j1 
H 


“MLUHTESEM ÜTESİ 


.. 


SCHOOL LIBRARY JOURNAL 


PEBRSUS 


ŞAMPİYON 


Tarama: Mursa 
Epub: balci6o 


Pegasus Yayınları: 1070 
Gençlik: 189 


Şampiyon 
Ni MarleLu 
Özgün Adı: Champion 


Yayın Koordinatörü: Berna Sirman 
Editör. Sibel Yıldız 


Düzelti: İlker Sönmez 
Sayfa Tasarımı: Cansu Gümüş 
Baskı-Cilt Alioğlu Matbaacılık 
Sertifika No:11946 
Orta Mah. Fatin Rüştü Sok. No: 1/3-A 


Bayrampaşa/İstanbul 
Tel: 0212 612 95 59 


1. Baskı: İstanbul, Nisan2015 
ISBN: 978-605-343-541-9 


Türkçe Yayın Hakları © PEGASUS YAYINLARI, 2015 
Copyright © Xiwei Lu, 2013 
Bu kitabın Türkçe yayın hakları Akçalı Telif Hakları Ajansı aracılığıyla 
Penguin Group (USA) Inc.'in alt yayıncısı olan Penguin Young Readers 


Group'un bir dalı olan G. P. Putnam's Sons'tan alınmıştır. 


Tüm hakları saklıdır. Bu kitapta yer alan fotoğraf/resim ve metinler 


Pegasus Yayıncılık Tic. San. Ltd. Şti.'den izin alınmadan fotokopi dâhil, 


optik, elektronik m da mekanik herhangi bir yolla kopyalanamaz, 
çoğaltılamaz, basılamaz, yayımlanamaz. 


Yayıncı Sertifika No: 12177 


Pegasus Yayıncılık Tic. San. Ltd. Şti. 
Gümüşsuyu Mah. Osmanlı Sk. Alara Han 


No: 11/9 Taksim / İSTANBUL 


Tel: 0212 244 23 50 (pbx) Faks: 0212 244 23 46 
wwwl.pegasusyayinlari.com / infogpegasusyayinlari.com 


MARIE LU 
ŞAMPİYON 


İngilizceden Çeviren: 
Sefa Emre İlikli 


PEGASUS YAYINLARI 


Okuyucularıma 


» AVRUPA 
e 
YNURİM f Di BİRLİĞİ 


Lu 


MEKSİKA 


#G UNEY 
EM ERIKA 


LLEMLERİ 


eğ 


SAN FRANCISCO, KALİFORNİYA 
AMERİKA CUMHURİYETİ 


2121/2 


NÜFUS: 24,646,320 


ŞU ANA KADAR GİRDİĞİM BÜTÜN KILIKLAR İÇERİSİNDE EN sevdiğim buydu 
herhalde. 


Saçlarım her zamanki gibi altın sarısı değil, koyu kırmızıydı; omuzlarımı 
biraz geçecek şekilde kesilmiş ve atkuyruğu yapılmıştı. Mavi gözlerimin 
üzerinde doğal duran yeşil lensler vardı. Karanlıkta düğmeleri parıldayan, 
yarısı pantolonumun içine sokulmuş kırışık bir gömlek, ince bir ordu ceketi, 
siyah pantolon ve çelik topuklu botlar giyiyordum; boynumu, çenemi ve 
ağzımı saran kalın, gri bir atkı takmıştım. Başımda alnımın ortasına kadar 
inen koyu renkli bir asker şapkası ve yüzümde de tanınmamam için 
yüzümün sol yarısını kaplayan kızıl bir dövme vardı. Bunun yanı sıra her 
zamanki gibi kulaklık ve mikrofon takmıştım. Cumhuriyet bu konuda ısrar 
ediyordu. 


Diğer şehirlerin çoğunda, bu kocaman lanet dövme yüzünden büyük 
ihtimalle normalde olduğundan daha da çok dikkat çekerdim; pek göze 
çarpmayan birşey olmadığını itiraf ediyordum. Ancak burada, San 
Francisco'da kalabalığa rahatça karışıyordum. Sekiz ay önce Eden'la 
Frisco'ya taşındığımızda ilk fark ettiğim şey yerel trendlerdi: gençler 
yüzlerine kırmızı veya siyah dövmeler yapıyorlardı; bazıları küçük ve kibardı, 
örneğin alınlarına Cumhuriyet mührünü boyuyorlar veya buna benzer bir 
şey yapıyorlardı, bazılarıysa devasa ve yayılan türdendi, örneğin 
Cumhuriyet'in haritasını çizdiriyorlardı. Bense bu akşam oldukça sıradan bir 
dövme seçmiştim çünkü suratımın tam ortasına bu sadakat işaretini 
yapıştıracak kadar Cumhuriyet'e bağlı değildim. Bunu June'a bırakıyordum. 
Onun yerine alev desenim vardı. Bu da yeterince iyiydi. 


Bu gece yine uykusuzluğum tutmuştu, ben de uyumak yerine Marina 
denen bölgede tek başıma yürüyordum. Anladığım kadarıyla burası LA'deki 
Lake bölgesinin Frisco'su, daha çok tepesi olan bir versiyonuydu. Gece serin 
ve oldukça sessizdi, yağmur şehrin koyundan hafifçe çiseliyordu. Sokaklar 
dar, ıslak ve delik deşikti ve iki taraftan yükselen binalar -bunların birçoğu 


bu gece alçakta bulunan bulutların içinde kaybolacak kadar yüksekti- 
eklektik, solgun kırmızı, altın ve siyah renklere boyanmış ve her ay meydana 
gelen depremlere dayanabilmeleri için çelik kirişlerle desteklenmişlerdi. 
Birer blok arayla sıralanmış beş altı kat yüksekliğindeki JumboTron'lar her 
zamanki gibi Cumhuriyet haberlerini gürültüyle ilan ediyorlardı. Hava sanki 
duman ve fabrika atıkları deniz suyuyla birleşmiş gibi tuzlu ve acı 
kokuyordu, uzaktan bir yerlerden de kızarmış balık kokusu geliyordu. Bazen 
bir köşeyi döndüğümde botlarımı ıslatacak kadar suyun yakınına gelivermiş 
oluyordum. Burada toprak koyun tam içine doğru eğim kazandığı için ufuk 
çizgisinde yüzlerce binanın yarısına kadar su altında olduğu görülebiliyordu. 
Koya doğru baktığımda aynı zamanda Golden Gate Harabeleri'ni de 
görebiliyordum, bu eski köprünün çarpık kalıntıları kıyının diğer tarafına 
yığılmıştı. Arada bir yanımdan geçenler oluyordu ancak şehrin geneli 
uykudaydı. Orada burada yakılmış ateşler sokakları aydınlatıyordu; bunlar 
sokakta yaşayanların toplanma bölgeleriydi. Lake'ten çok da farklı 
sayılmazdı. 


Eh, artık bazı farklılıklar vardı tabii. Bir kere San Francisco Deneme 
Stadyumu artık boş ve kapalıydı. Yoksul bölgelerde daha az sokak polisi 
vardı. Şehirdeki grafitiler değişmişti. Yeni yapılan grafitilere bakınca 
insanların ne hissettiğine dair fikir edinmek mümkündü. Son zamanlarda 
gördüğüm mesajların çoğu gerçekten de Cumhuriyet'in yeni Seçmenini 
destekliyordu. Duvara karalanmış mesajlardan birinde, O bizim umudumuz, 
yazıyordu. Başka bir tanesinde: Seçmen bizi karanlıktan kurtaracak, 
yazıyordu. Bana soracak olursanız biraz fazla iyimserdi ancak sanırım bunlar 
iyiye işaretti. Anden doğru bir şeyler yapıyor olmalıydı. Ama dahası vardı. 
Arada bir, "Seçmen yalan söylüyor" veya "Beyni yıkanmış" ya da 
"Tanıdığımız Day öldü" gibi mesajlar da görüyordum. 


Bilemiyordum. Bazen Anden ve halk arasındaki bu yeni güven bağı 
sadece bir iplik gibi geliyordu... ve o iplik de bendim. Ayrıca belki de olumlu 
grafitiler sahteydi ve propaganda yapan görevliler tarafından çizilmişlerdi. 
Neden olmasındı ki? 


Söz konusu Cumhuriyet olunca bundan emin olmak pek de mümkün 
değildi. 


Tabii ki Eden ve ben de Pacifica denen zengin bir bölgede bakıcımız 
Lucy'yle birlikte Frisco'da bir apartman dairesinde kalıyorduk. Cumhuriyet 
en çok aranan suçludan bir ulusal kahramana dönüşmüş olan on yedi 
yaşındaki gözdesine iyi bakmak zorundaydı, değil mi? Lucy'ye -katı, tıknaz, 
elli iki yaşında, klasik Cumhuriyet renkleriyle giyinmiş bir kadındı- Denver'da 
bize ilk geldiği zaman ne kadar kuşkuyla baktığımı hatırladım. Dairemize 
aceleyle girerken, "Cumhuriyet beni size yardımcı olmam için 
görevlendirdi," demişti. Gözleri hemen Eden'a kaydı. "Özellikle de küçüğe." 


Evet. Bu benim pek hoşuma gitmemişti. Öncelikle Eden'ı gözümün 
önünden iki ay boyunca hiç ayırmadım. Hep yan yana yemek yedik, yan 
yana uyuduk, onu hiç yalnız bırakmadım. Artık tuvalet kapısında bile 
durmaya başlamıştım, sanki Cumhuriyet askerleri onu bir şekilde 
havalandırmadan çekip tekrar bir laboratuvara götürecek ve bir sürü 
makineye bağlayacakmış gibi geliyordu. 


Lucy'ye, "Eden'in sana ihtiyacı yok," diye çıkıştım. "Ben varım. Ona ben 
bakarım." 


Fakat bu ilk birkaç haftadan sonra sağlığım inişli çıkışlı bir hal aldı. Bazı 
günler iyiydim; bazı günler ise baş ağrısından yataktan kalkamayacak hale 
geliyordum. Bu kötü günlerde yerime Lucy geçiyordu ve birkaç kavganın 
ardından keyifsiz de olsa kendimizi rutine bıraktık. Gerçekten de bayağı 
lezzetli etli börekler yapıyordu. Frisco'ya taşındığımızda da bizimle birlikte 
gelmişti. Eden'a bakıyor, ilaçlarımı düzenliyordu. 


Sonunda yürümekten yorulunca, Marina'dan çıkıp daha zengin bir 
komşu bölgeye kadar gelmiş olduğumu fark ettim. Kapısındaki metal 
levhaya OBSİDYAN SALONU yazısının işlenmiş olduğu bir kulübün önünde 
durdum. Oturur pozisyonda duvara doğru yaslandım, kollarımı dizlerime 
koydum ve müziğin titreşimlerini hissettim. Pantolonumun kumaşından 
hissettiğim metal bacağım buz gibiydi. Karşımdaki duvarda kırmızı spreyle 
Day-Hain yazıyordu. İç çektim, cebimden gümüş bir kutu çıkardım ve 
içinden uzun bir sigara aldım. Sigara boyunca yazılmış SAN FRANCISCO 
MERKEZ HASTANESİ yazısı üzerinde bir parmağımı gezdirdim. Reçeteli 
sigaralar. Doktor vermişti, değil mi? Parmaklarım titreyerek dudaklarıma 
götürdüm ve yaktım. Gözlerimi kapadım. Bir nefes çektim. Yavaş yavaş 


kendimi mavi duman bulutları arasında kaybedip tatlı halüsinojenik 
etkilerinin beni yutmasını bekledim. 


Bu sefer çok uzun sürmedi. Durmak bilmeyen, donuk baş ağrısı çok 
geçmeden kayboldu ve dünya bulanık bir parıltıya büründü, bunun tek 
sebebinin yağmur olmadığını biliyordum. Yanımda bir kız oturuyordu. 
Tess'di bu. 


Lake'in sokaklarından alışık olduğum şekilde sırıttı. Yolun karşısındaki bir 
ekrana doğru işaret ederek, "JumboTron'lardan herhangi bir haber aldın 
mı?" diye sordu. 


Ağzımdan mavi duman çıktı, yavaşça kafamı salladım. "Hayır. Yani 
Vatanseverlerle ilgili birkaç manşet vardı ama yer yarılmış da içine 
girmişsiniz sanki. Neredesiniz? Nereye gidiyorsunuz?" 


Tess cevap vermek yerine, "Beni özledin mi?" diye sordu. 


Onun parıldayan görüntüsüne baktım. Tam da onu sokaklardan 
hatırladığım gibiydi; kızıl-kahve saçları dağınık bir şekilde örülmüştü, gözleri 
kocaman ve ışıl ışıldı, nazik ve yumuşaktı. Küçük Tess. Vatanseverlerin 
Anden'a karşı düzenledikleri suikast girişimini sabote ettikten sonra ona... 
en son ne demiştim? Lütfen, Tess; seni burada bırakamam. Ancak yaptığım 
şey tam da buydu. 


Arkamı döndüm ve sigaramdan bir nefes daha çektim. Onu özlüyor 
muydum? "Hem de her gün," diye cevapladım. 


Tess daha da yakınıma gelerek, "Beni bulmaya çalışıyorsun," dedi. 
Neredeyse omzunun omzuma dokunduğunu hissedebildiğime yemin 
edebilirdim. "Seni gördüm, haberleri duyabilmek için JumboTron'ları ve 
yayınları taradığını, sokakta insanların konuşmalarını dinlediğini. Ama 
Vatanseverler şu anda saklanıyor." 


Tabii ki saklanıyorlardı. Anden iktidara gelmişken, Cumhuriyet ve 
Koloniler arasında bir barış anlaşmasına varılmışken neden saldıracaklardı 
ki? Yeni amaçları neydi acaba? Hiçbir fikrim yoktu. Belki de yeni bir amaçları 
yoktu. Belki de artık varlıklarını sürdürmüyorlardı. Tess'e, "Keşke geri 
gelsen," diye mırıldandım. "Seni tekrar görmeyi çok isterdim." 


"Peki ya June?" 


Bunu sorarken Tess'in görüntüsü kayboldu. Onun yerine June geldi; uzun 
bir kuyruk yapılmış saçları ve ciddi, analizler yapan, her zaman analizler 
yapan altın parıltılı o koyu renk gözleri. June'un hayali bile göğsümün içine 
bir acı saplanmasına yetiyordu. Kahretsin. Onu çok özlemiştim. 


Eden'la birlikte Frisco'ya taşınmadan önce ona Denver'da nasıl veda 
ettiğimi o hatırlıyordum. Aramızdaki garip sessizliği bozmak için 
mikrofonumdan ona, "Geri geleceğimizden eminim," demiştim. "Eden'in 
tedavisi bitince." Bu bir yalandı tabii. Frisco'ya benim tedavim için 
gidiyorduk, Eden için değil. Ancak June bunu bilmiyordu, bu yüzden sadece, 
"Hemen gelin," demekle yetindi. 


Bunun üzerinden sekiz ay geçmişti. O zamandan beri ondan haber 
almamıştım. Birbirimizi rahatsız etmekten çekindiğimiz için miydi, 
diğerimizin konuşmak istememesinden çok korktuğumuz için miydi yoksa 
ikimiz de ilk adımı atacak kadar umutsuz olamayacak derecede gururlu 
muyduk, bilemiyorum. Belki de artık o kadar ilgilenmiyordu. Ama zaten bu 
işler böyleydi. Önce konuşmadan bir hafta geçerdi, sonra bir ay, arkasından 
o kadar çok zaman geçerdi ki artık onu aramam garip olurdu. Ben de 
aramadım. Hem ne diyecektim ki? Endişelenme, doktorlar hayatımı 
kurtarmak için mücadele ediyor. Endişelenme, ameliyat etmeye 
kalkışmadan önce beynimdeki sorunlu bölgeyi küçültmek için devasa 
miktarlarda ilaç veriyorlar. Endişelenme, Antarktika daha gelişmiş 
hastanelerinde tedavi görebilmem için bana ülkeye giriş izni verebilir. 
Endişelenme, çok iyiyim. 


Ölecekken, âşık olduğunuz kızla iletişimde kalmaya çalışmanın ne anlamı 
vardı ki? 


Bu hatırlatma başımın arkasına keskin bir acı saplanmasına neden oldu. 
Kendi kendime yüzüncü kere, "Böylesi daha iyi," dedim. Öyleydi de. Onu bu 
kadar uzun süre boyunca görmeyince nasıl tanıştığımızın anısı giderek 
bulanıklaşıyordu ve onun ailemin öldürülmesiyle ilgili bağlantısını giderek 
daha da az düşünür olmuştum. 


Tess'in aksine, June'un görüntüsü her ne sebeptense tek bir kelime 
etmiyordu. Parıldayan görüntüyü görmezden gelmeye çalıştım ama gitmeyi 
reddediyordu. İnatçının teki. 


Sonunda, ayağa kalktım, sigaramı kaldırımda söndürdüm ve Obsidyan 
Salonu'nun kapısından içeri adım attım. Belki de müzik ve ışıklar onu benim 
sistemimden atardı. 


Bir an için hiçbir şey göremedim. Kulüp zifiri karanlıktı ve ses sağır edici 
düzeydeydi. Hemen bir çift asker tarafından durduruldum. Biri elini sıkıca 
omzuma koydu. "Adın ve birliğin?" 


Gerçek kimliğimi söylemeye hiç niyetim yoktu. Kafamdan bir isim 
uydurup aklıma gelen ilk "Onbaşı Schuster. Hava Kuvvetleri," diye cevap 
verdim. Aklıma hep ilk hava kuwetleri geliyordu, genellikle Kaede 
yüzünden. "İkinci Deniz Üssü'ndenim." 


Nöbetçi başıyla onayladı. "Hava kuwvetlerinden gelenler arkaya, sola, 
tuvaletlerin oraya. Ve eğer ordu koltuklarındakilerle kavga çıkardığını 
duyarsam dışarı atılırsın ve sabah komutanının kulağına gider. Anlaşıldı mı?" 


Başımı salladım ve askerler geçmeme izin verdi. Karanlık bir koridordan 
ve ikinci bir kapıdan daha geçtim, sonra da içeride yanıp sönen ışıkların ve 
kalabalığın arasına karıştım. 


Dans pisti, kolları kıvrılmış dağınık gömlekler ve kırışık üniformalarla 
eşleştirilmiş elbiseler giyen insanlarla doluydu. Salonun arka tarafındaki 
hava kuwvetleri koltuklarını buldum. İyi, birkaç tane boş koltuk vardı. 
Koltuklardan birine geçtim, ayağımı mindere dayadım ve başımı arkaya 
yasladım. En azından June'un görüntüsü yok olmuştu. Gürültülü müzik 
düşüncelerimi dağıtmıştı. 


Daha koltuğa geceli birkaç dakika olmuştu ki kalabalık dans pistinden bir 
kız sendeleyerek bana doğru geldi. Sarhoş görünüyordu, gözleri parlak ve 
muzipti ve arkasına doğru bakınca bizi izleyip kikirdeyen bir grup kız 
gördüm. Kendimi gülümsemeye zorladım. Genelde kulüplerde ilgi görmek 
hoşuma giderdi ama bazen yalnızca gözlerimi kapamayı ve bu kaosun beni 
alıp götürmesini istiyordum. 


Kız bana doğru eğildi ve dudaklarını kulağıma bastırdı. Gürültünün 
içinden, "Affedersin," diye bağırdı. "Kız arkadaşlarım senin Day olup 
olmadığını bilmek istiyor." 


Daha şimdiden tanınmış mıydım? İçgüdüsel olarak geri çekildim ve 
diğerleri görebilsin diye kafamı hayır anlamında salladım. Alaycı bir şekilde 
sırıtarak, "Yanlış kişiyi buldunuz," dedim. "Ama iltifatın için teşekkür 
ederim." 


Kızın suratı neredeyse tamamen karanlıktaydı fakat o halde bile 
kıpkırmızı olduğunu görebiliyordum. Arkadaşları kahkahalara boğuldular. 
Hiçbiri bana inanmamış gibi görünüyordu. Kız, "Dans edelim mi?" diye 
sordu. Omzunun üzerinden yanıp sönen mavi ve altın renkli ışıklara bir 
bakış atıp bana geri döndü. Bu da arkadaşları onu gaza getirdiği için yaptığı 
bir şey olmalıydı. 


Kibar bir şekilde geri çevirmek için doğru kelimeleri bulmaya çalışırken 
kızın tipini inceledim. Kulüp onu doğru düzgün göremeyeceğim kadar 
karanlıktı ve tek görebildiğim, teninde ve uzun atkuyruğu saçlarındaki neon 
renklerdi. Parlatıcı sürülmüş dudakları bir gülümsemeyle kıvrılmıştı, bedeni 
ince ve pürüzsüzdü, kısa bir elbise ve ordu botları giyiyordu. Kelimeler 
dudaklarımda donup kaldı. Bu kızdaki bir şey bana June'u anımsatmıştı. 
June'un sekiz ay önce bir Princeps adayı oluşundan beri beni 
heyecanlandırabilen bir kız olmamıştı fakat şimdi bu gölgeler içindeki ikizi 
beni dans pistine çağırırken içimde umutların yeşermesine izin verdim. 


"Tamam, neden olmasın?" diye karşılık verdim. 


Kız kocaman gülümsedi. Koltuktan kalkıp elini tuttuğumda, 
arkadaşlarının hepsi şaşkınlıkla nefeslerini tuttular, sonrasında da yüksek 
sesle tezahürat yaptılar. Kız beni onların arasından geçirdi ve ben daha ne 
olduğunu anlayamadan kalabalıkların arasından geçip bütün aksiyonun 
döndüğü yerde kendimize ufak bir boşluk açmıştık bile. 


Kendimi ona doğru bastırdım, o da bir elini ensemde gezdirdi ve 
kendimizi ritmin vuruşlarına bıraktık. Bu ışık ve uzuvlar denizinde kör olmuş 
bir haldeyken kendime, kız sevimliymiş, diye itiraf ettim. Şarkı değişti, sonra 
bir kere daha. Böyle kendimizi kaybetmiş bir şekilde ne kadar süre geçtiğini 
bilmiyordum ama öne doğru eğilip dudaklarını benim dudaklarıma 
değdirdiğinde, gözlerimi kapadım ve bunu yapmasına izin verdim. Hatta 
tüylerimin diken diken olduğunu bile hissettim. Beni iki kere öptü, dudakları 
yumuşak ve ıslaktı, dilinde votka ve meyve tadı vardı. Bir elimi kızın beline 


koyup bedenlerimiz birbirine yapışana kadar onu kendime çektim. Öpüşleri 
hızlanmıştı. İçimden, o June, diyerek bu hayale kendimi bırakmayı seçtim. 
Gözlerimi kapadığımda, halüsinojenin etkisi altında bir an için buna 
inanabildim; burada beni öpenin o olduğunu, nefesimi sonuna kadar içine 
çektiğini hayal edebiliyordum. Kız da büyük ihtimalle hareketlerimdeki 
değişimi, biranda ortaya çıkan açlığımı ve arzumu hissetmiş olmalıydı çünkü 
dudaklarında bir sırıtma belirdi. O June'du. Yüzüme değen June'un koyu 
saçlarıydı, yanaklarıma dokunan June'un uzun kirpikleriydi, boynumdaki 
June'un koluydu, bedenime değen beden June'un bedeniydi. Ağzımdan 
hafif bir inleme çıktı. 


Kız, "Hadi," diye fısıldadı. Ses tonundan yaramazlık akıyordu. "Biraz hava 
alalım." 


Ne kadar olmuştu? Buradan gitmek istemiyordum çünkü bu gözlerimi 
açmak zorunda kalacağım anlamına geliyordu. June kaybolacak ve onun 
yerine bu tanımadığım kız gelecekti. Fakat kız beni elimden çekince 
gözlerimi açıp etrafa bakmak zorunda kaldım. June tabii ki yoktu. Kulübün 
ışıkları yanıp söndü ve bir an için kör oldum. Kız beni pistte dans eden 
kalabalığın arasından ve kulübün karanlık koridorundan geçirip işaretsiz bir 
kapıdan dışarı çıkardı. Sessiz bir arka sokağa çıktık. Yolumuzun üzerine 
düşen birkaç zayıf spot ışığı yüzünden her şey tüyler ürperten yeşilimsi bir 
parıltıya bürünmüştü. 

Beni duvara doğru itip yeniden öpücüklere boğdu. Teni nemliydi ve ona 
dokunduğumda tüylerinin diken diken olduğunu hissedebiliyordum. Ben de 
öpüşüne karşılık verdim ve bizi döndürüp onu duvara çivilediğimde, 
şaşkınlık içinde küçük bir kahkaha attığını duydum. 


Kendime tekrar tekrar, o June, diyordum. Dudaklarım açlıkla sigara ve 
parfüm kokan boynunda dolaşıyordu. 


Kulaklığımdan hafif bir statik sesi geldi; yağmur ve tavada pişen yumurta 
sesi. Gelen aramayı adamın sesi kulaklarımı doldururken bile duymazdan 
gelmeye çalıştım. Tam da sırası. Ses, "Bay Wing," dedi. 


Cevap vermedim. Git. Meşgulüz. 


Birkaç saniye sonra ses tekrar geldi. "Bay Wing, Denver On Dördüncü 
Şehir Devriyesi'nden Yüzbaşı David Guzman konuşuyor. Orada olduğunuzu 


biliyorum." 


Ah, demek arayan oydu. Bu zavallı yüzbaşı her zaman beni bulmakla 
görevlendiriliyordu. 


Oflayıp kızın üzerinden çekildim. "Affedersin," dedim nefes nefese. Özür 
dileyen bir yüz ifadesiyle kulağımı gösterdim. "Bir dakika." 


Gülümseyip elbisesini düzeltti. "İçeride olacağım," dedi. "Beni bul." 
Sonra da kapıdan geçip tekrar kulübe girdi. 


Mikrofonumu açtım ve sokakta yavaşça bir aşağı bir yukarı yürümeye 
başladım. Sinir olmuş bir şekilde, "Ne istiyorsunuz?" dedim. 


Yüzbaşı iç çekti ve mesajına geçti. "Bay Wing, yarın akşam Bağımsızlık 
Günü nedeniyle Denver'a gelmeniz isteniyor. Her zamanki gibi bu teklifi geri 
çevirebilirsiniz, genelde yaptığınız gibi," diye fısıldadı. "Ancak, bu fevkalade 
önem taşıyan istisnai bir toplantı. Katılmaya karar verirseniz, sabah özel bir 
jet sizi bekliyor olacak." 


Fevkalade önem taşıyan istisnai bir toplantı. Bir cümlede bu kadar süslü 
kelimeyi bir arada hiç duymuş muydunuz? Gözlerimi devirdim. Her ay 
başkentteki lanet bir organizasyon için davetiye gelirdi. Örneğin yüksek 
rütbeli savaş generalleri için düzenlenen balo veya Anden'ın Deneme'lere 
son verdiğinde yapılan kutlama gibi. Ama benim bu şeylere katılmamı 
istemelerinin tek sebebi beni herkese gösterip, "Bakın, unuttuysanız diye 
söylüyoruz, Day bizim tarafımızda!" diyebilmekti. Şansını fazla zorlama, 
Anden. 


Benden ses gelmeyince yüzbaşı son kozunu kullanırcasına, "Bay Wing," 
dedi. "Şanlı Seçmenimiz sizin gelmenizi bizzat rica etti. Princeps adayı da." 


Princeps adayı. 
Çizmelerim sokağın ortasında bir ezilme sesiyle durdu. Nefes alamadım. 


Fazla heyecanlanma, ne de olsa üç tane Princeps adayı var ve herhangi 
birinden bahsediyor olabilir. Birkaç saniye geçti ve sonunda sordum. "Hangi 
Princeps adayı?" 


"Sizin için önem taşıyan Princeps adayı." 


Sesindeki alay yanaklarıma bir sıcaklık gelmesine neden oldu. "June 
mu?" 


"Evet. Bayan June lparis," diye yanıtladı Yüzbaşı. Sonunda dikkatimi 
çekebildiği için rahatlamış görünüyordu. "Kendisi bu sefer bunun kişisel bir 
rica olmasını istedi. Sizi Başkent Kulesi ziyafetinde görmeyi çok istiyor." 


Başıma bir ağrı saplandı, nefesimi düzene sokmaya çalıştım. Kulüpteki 
kız aklımdan tamamen uçup gitti. June sekiz aydır kişisel olarak beni 
çağırmamıştı, ilk kez insanların arasına karışmamı rica ediyordu. "Bu ne 
için?" diye sordum. "Sadece Bağımsızlık Günü partisinden mi ibaret? Neden 
bu kadar önemli?" 


Yüzbaşı duraksadı. "Ulusal güvenlik meselesi." 


"Bu da ne demek oluyor?" Baştaki heyecanım yavaşça azalıyordu, belki 
de blöf yapıyordu. "Bakın, Yüzbaşı, halletmem gereken bazı işler var. Sabah 
beni ikna etmeyi tekrar deneyin." 


Yüzbaşı sessizce küfretti. "İyi, Bay Wing. Öyle olsun." Duyamadığım bir 
şeyler fısıldadı ve hattan ayrıldı. İlk başta duyduğum heyecan, çöken bir 
hayal kırıklığına dönüşürken öfkeyle kaşlarım çatıldı. Belki de artık eve 
dönmeliydim. Zaten artık geri dönüp Eden'ı kontrol etme zamanım gelmişti. 
Benimle dalga mı geçiyordu? Büyük ihtimalle June'un ricası hakkında yalan 
söylüyordu çünkü eğer benim başkente gitmemi o kadar çok isteseydi, 
kendisi... 


"Day?" 

Kulaklığımdan yeni bir ses geldi. Dondum. 

İlaçlardaki halüsinojenlerin etkisi geçmemiş miydi henüz? Onun sesini 
hayal mi etmiştim? Neredeyse bir yıldır duymamış olmama rağmen, nerede 
olsa tanırdım bu sesi. Sadece sesi bile June'un önümde duran görüntüsünü 


yaratmaya yeterdi, sanki onunla bu sokakta tesadüfen karşılaşmışız gibi. 
Lütfen o olmasın. Lütfen o olsun. 


Onun sesi bende hep bu etkiyi mi yaratıyordu? 


Ne kadar süre bu şekilde donduğumu bilmiyordum fakat bir süre sonra 
tekrar etti. "Day, benim, June. Orada mısın?" İçim ürperdi. 


Bu gerçekti. Gerçekten oydu. 


Ses tonu hatırladığımdan farklıydı. Sanki bir yabancıyla konuşuyormuş 
gibi kararsız ve resmiydi. Sonunda kendimi toparlamayı başarıp 
mikrofonumu tekrar açtım. "Buradayım," diye cevap verdim. Kendi ses 
tonum da farklıydı; aynı şekilde kararsız ve resmiydi. Sesimdeki en ufak bir 
titremeyi bile duymamasını umdum. 


June devam etmeden önce diğer tarafta kısa bir duraklama oldu. 
"Merhaba." Sonra uzun bir sessizlik oldu. "Nasılsın?" 


Aniden sözcüklerin bir fırtına gibi patlamak üzere içimde biriktiğini 
hissettim. Her şeyi açık açık söylemek istedim: Birbirimizden ayrıldığımız o 
günden beri seni her gün düşünüyorum, seninle konuşmadığım için özür 
dilerim, keşke benimle konuşsaydın. Seni özledim. Seni özledim. 


Bunların hiçbirini söylemedim. Onun yerine tek diyebildiğim, "İyiyim. 
Senden ne haber?" oldu. 


June durdu. "Ah. Sevindim. Geç saatte aradığım için özür diliyorum, 
muhtemelen uyumaya çalışıyordun. Fakat Senato ve Seçmen senden bunu 
kişisel olarak rica etmemi istedi. Bunun gerçekten önemli olduğunu 
düşünmeseydim yapmazdım. Denver'da Bağımsızlık Günü dolayısıyla bir 
balo düzenlenecek ve balo sırasında olağanüstü bir toplantı yapılacak. 
Senin de orada olman gerekiyor." 


"Neden?" Sanırım tek kelimelik cevaplara geçmiştim. Her nedense hattın 
diğer ucundan June'un sesi gelirken yapabildiğim tek şey buydu. 


June nefesini bıraktı, kulaklığımdan belli belirsiz bir parazit cızırtısı geldi. 
"Cumhuriyet ve Koloniler arasında taslağı hazırlanmakta olan barış 
antlaşmasından haberin var, değil mi?" 


"Evet, tabii ki." Ülkedeki herkes bunu biliyordu: kıymetli küçük 
Anden'ımızın en büyük hedefi, kimbilir ne zamandır devam eden bu savaşı 
sona erdirmekti. Ve şimdiye kadar işler tıkırında görünüyordu, savaş 
cephesi geçtiğimiz dört aydır sessiz bir duraklama dönemine girmişti. Bir 
gün böyle bir şeyin olabileceğini kimbilebilirdi ki; tıpkı ülkenin her yerindeki 
Deneme stadyumlarının bomboş durması gibi. "Görünüşe göre Seçmen 
Cumhuriyet'in kahramanı olma yolunda ilerliyor, ha?" 


"Bir şey söylemek için henüz erken." June'un kelimeleri karanlık bir hal 
aldı, sanki yüzündeki ifadeyi kulaklığımdan görebiliyordum. "Dün 
Koloniler'den öfkeli bir mesaj geldi. Onların cephe şehirlerinde yayılmakta 
olan bir veba var ve bunun sebebinin sınırdan onlara yolladığımız biyolojik 
silahların bazıları olduğuna inanıyorlar. Bu vebayı başlattığına inandıkları 
silahların kovanlarındaki seri numaralarını bile takip etmişler." 


Zihnimdeki şok yüzünden sözleri bastırılmış geliyordu, bu sisin içinden 
Eden'in ve siyah, kanayan gözlerinin, savaşın bir parçası olarak kullanılan 


trendeki o çocuğun anıları geldi. "Barış antlaşması iptal mi demek bu?" diye 
sordum. 


"Evet." June'un sesi alçaldı. "Koloniler bu vebanın onlara karşı yapılan 
resmi bir savaş hamlesi olduğunu söylüyor." 


"Peki bunun benimle ne alakası var?" 


Uzun, kaygı verici bir sessizlik daha. Beni o kadar keskin bir soğuk 
korkuyla doldurdu ki parmaklarımın uyuştuğunu hissettim. Veba. Her şey 
başlıyor. Her şey eski haline döndü. 


June sonunda, "Buraya geldiğinde anlatırım," dedi. "Bunu kulaklıklar 
aracılığıyla konuşmasak iyi olur." 


SEKİZ AY ARADAN SONRA DAY'LE YAPTIĞIMIZ İLK KONUŞMA rezaletti. Nefret 
etmiştim. Ne zaman bu kadar çıkarcı birine dönüşmüştüm? Neden hep 
zayıflıklarını ona karşı kullanmak zorundaydım ki? 


Dün gece saat 23:06'da, Anden bizim siteye gelip kapımı çaldı. Tek 
başınaydı. Koridorda korumalarının olduğunu bile sanmıyordum. Ona ilk 
uyarım bana söylemesi gereken her şeyin önemli ve de gizli olması 
gerektiğiydi. 


İçeri girerken, "Senden bir ricam olacak," dedi. Anden genç bir Seçmen 
olma sanatını neredeyse omükemmelleştirmişti O (sakin, havalı, 
serinkanlıydı; stres altında başını dik tutuyor, sinirlendiğinde ses tonu 
kontrolden çıkmıyordu) ancak bu sefer gözlerindeki derin endişeyi 
görebiliyordum. Köpeğim Ollie bile Anden'in huzursuz olduğunu hissetti 
ve ıslak burnunu onun eline değdirerek onu sakinleştirmeye çalıştı. 


Ollie'yi dürterek uzaklaştırdım ve Anden'a döndüm. "Nedir?" diye 
sordum. 


Anden elini koyu dalgalı saçlarından geçirdi. "Seni gecenin bu saatinde 
rahatsız etmek istemezdim," dedi ve başını sessiz bir endişeyle bana doğru 
eğdi. "Ama ne yazık ki bu konuşma daha fazla bekleyemez." O kadar 
yakında duruyordu ki eğer istesem başımı kaldırıp yanlışlıkla dudaklarımı 
dudaklarına değdirebilirdim. Bu düşünce karşısında kalp atışım hızlandı. 


Anden tavrımdaki gerginliği fark etmiş olacaktı ki özür dilercesine bir 
adım geri attı ve aramızda nefes alacak boşluk bıraktı. Garip bir rahatlama 
ve hayal kırıklığı hissettim. "Barış antlaşması sona erdi," diye fısıldadı. 
"Koloniler bize yeniden savaş ilan etmeye hazırlanıyor." 


"Ne?" diye fısıldadım. "Neden? Ne oldu ki?" 


"Generallerimin dediğine göre birkaç hafta önce ölümcül bir virüs 
Kolonilerin cephelerinde saman alevi gibi yayılmaya başlamış." Gözlerimin 
durumu anladığımı gösteren bir şekilde büyüdüğünü görünce başını 
salladı. Bütün bir milletin güvenliğinin yükü omuzlarında olduğu için çok 


bitkin görünüyordu. "Görünüşe göre biyolojik silahlarımızı cepheden geri 
çekmekte geç kalmışım." 


Eden. Anden'in babasının Koloniler'de bir vebaya yol açmak için 
kullandığı deneysel virüsler. Aylarca bu konuyu düşünmemeye 
çalışmıştım; ne de olsa Eden artık Day'in korumasındaydı ve son 
duyduğuma göre yavaş yavaş normal bir yaşama ayak uydurmaya 
başlamıştı. Son birkaç aydır Anden Koloniler'le bir barış antlaşması 
üzerinde görüşmeye çalışırken cephe sessizdi. Şanslı olacağımızı ve 
biyolojik savaşın kötü bir sonuç doğurmayacağını düşünmüştüm. 
İyimserlik işte. 


Bir süre sonra, "Senatörler bunu biliyor mu?" diye sordum. "Ya da diğer 
Princeps adayları? Bunu neden bana söylüyorsun? Senin en yakın 
danışmanın sayılmam." 


Anden iç çekti ve burnunun kemiğini tuttu. "Kusura bakma. Keşke seni 
buna bulaştırmak zorunda kalmasaydım. Koloniler bu virüsün ilacının 
bizde olduğunu ve onlara vermediğimizi düşünüyorlar. İlacı paylaşmamızı 
talep ettiler yoksa bütün güçleriyle Cumhuriyet'e saldıracaklar. Ayrıca bu 
sefer eski savaşımız gibi olmayacak. Koloniler yeni bir müttefik 
edinmişler. Afrika'yla bir ticaret anlaşması yapmışlar, Kolonilere verilecek 
askeri yardım karşılığında Afrika topraklarımızın yarısını alacak." 


Birden kötü bir şeylerin olacağını sezdim. O daha demeden lafın nereye 
gideceğini anlamıştım. "İlacımız yok, değil mi?" 


"Hayır. Fakat hangi hastaların ilacı bulmamız için yardım etme 
potansiyeli olduğunu biliyoruz." 


Başımı sallamaya başladım. Anden dirseğime dokunmak için 
uzandığında geri çekildim. "Kesinlikle olmaz," dedim. "Benden bunu 
isteyemezsin. Yapmayacağım." 


Anden acı çekiyor gibi görünüyordu. "Yarın gece bütün Senatörleri bir 
araya getirmek için özel bir banket düzenlenmesini istedim. Bunu 
durdurmak ve Koloniler'le barış sağlamak istiyorsak başka bir seçeneğimiz 
yok." Ses tonu sertleşti. "Bunu sen de benim kadar iyi biliyorsun. Onun da 
bu bankete katılmasını ve bizi dinlemesini istiyorum. Eğer söz konusu 
Eden'sa ondan izin almamız gerekiyor." 


Ciddiydi. Bunu şaşkınlıkla fark ettim. "Onu asla ikna edemezsin. Bunun 
farkındasın, değil mi? Ülkenin sana desteği zaten zayıf, Day'in seninle 
kurduğu ittifak da kararsız sayılır. Sence buna nasıl tepki verir? Ya onu 
kızdırıp halkı harekete geçirmesine ve sana karşı ayaklanmalarına neden 
olursan? Veya daha da kötüsü, ya Day onlardan Koloniler'i desteklemelerini 
isterse?" 


"Biliyorum. Bütün bunları düşündüm." Anden bitkin bir halde 
şakaklarına masaj yaptı. "Daha iyi bir seçenek olsaydı, onu seçerdim." 


"Yani benim onu ikna etmemi istiyorsun," diye ekledim. O kadar sinir 
olmuştum ki bunu saklamakla uğraşmıyordum bile. "Böyle bir şey 
yapmayacağım. Day'i diğer Senatörler ikna etsin veya sen kendin dene. 
Olmazsa Kolonilerin şansölyesinden özür dilemenin bir yolunu bul, yeni 
bir antlaşma yapmak istediğini söyle." 


"Day'in zayıf noktası sensin, June. Seni dinleyecektir." Anden bunları 
derken bile irkildi, sanki bunu itiraf etmek istemiyor gibiydi. "Sözlerimin 
beni nasıl biri gibi gösterdiğinin farkındayım. Zalim olmak istemiyorum, 
Day'in bizi düşman olarak görmesini istemiyorum. Ama Cumhuriyet 
halkını korumak için ne yapmam gerekirse yapacağım. Yoksa Koloniler 
saldıracak ve eğer bu gerçekleşirse virüsün buraya yayılma ihtimalinin 
olduğunu da biliyorsun." 


Anden söylememiş olsa da durum bundan daha da kötüydü. Eğer 
Koloniler bize yanlarında Afrika'yla birlikte saldırırsa o zaman ordumuz 
onları geri püskürtemeyebilirdi. Bu sefer onlar kazanabilirdi. Seni 
dinleyecektir. Gözlerimi kapayıp başımı eğdim. Kabul etmek istemesem de 
Anden'ın haklı olduğunu biliyordum. 


Ben de onun dediğini yaptım. Day'i arayıp başkente geri dönmesini 
istedim. Sadece onu tekrar görecek olma düşüncesi bile kalbimin küt küt 
atmasına neden olmuştu, geçen aylar boyunca onun hayatımdaki eksikliği 
beni yaralamıştı. Onunla o kadar uzun süredir konuşmamıştık ki... ve 
şimdi yeniden bu şekilde mi karşılaşacaktık? 


Kardeşinden ne istediklerini öğrendiğinde Cumhuriyet hakkında ne 
düşünecekti acaba? 


9OAAT: 12.01 


DENVER FEDERAL SUÇ ASLİYE MAHKEMESİ 

GÖLGEDE SICAKLIK: 229C 

DAY'İ AKŞAMKİ BALODA GÖRMEME ALTI SAAT VAR. 
METİAS'IN ÖLÜMÜNDEN BU YANA 289 GÜN 12 SAAT GEÇTİ. 


Bugün Thomas ve Komutan Jameson mahkemeye çıkıyor. 


Duruşmalardan bıktım. Son dört aydır bir düzine eski Senatör 
yargılandı ve Anden'a karşı düzenlenen, Day'le birlikte durdurmayı ucu 
ucuna başarabildiğimiz suikast planında yer almaktan suçlu bulundular. O 
Senatörlerin hepsi idam edildi. Razor zaten idam edilmişti. Bazen her 
hafta yeni biri yargılanıyor gibi hissediyordum. 


Fakat bugünkü duruşma farklıydı. Bugün tam olarak kimin ne sebeple 
yargılandığını biliyordum. 


Duruşma salonunun yuvarlak platformuna doğru bakan bir balkonda 
oturuyordum; beyaz ipek eldivenli ellerim huzursuzca kıpırdanıyor, 
bedenim yeleğimin içinde sürekli hareket ediyor, botlarım da balkonun 
sütunlarına vurup duruyordu. Sandalyem sentetik meşeden yapılmış, 
üzeri de yumuşak, kızıl kadifeyle kaplanmıştı ama kendimi bir türlü rahat 
hissedemiyordum. Sakinleşmek ve kafamı meşgul etmek için kucağımda 
dört tane düzleştirilmiş ataşı birbirine bağlayıp bir yüzük yapıyordum. 
Arkamda iki nöbetçi vardı. Ülkenin yirmi altı senatörü platformun 
etrafında üç çember sıra halinde dizilmişti. Kızıl ve siyah renklerdeki 
takımları, odanın ışıklarını yansıtan apoletleri ve kemerli tavandan 
yankılanan o sesleriyle, O birbirlerinin oaynısıydılar. Oldukça ilgisiz 
görünüyorlardı; sanki insanların kaderleri hakkında değil de bir ticaret 
yolu hakkında konuşuyorlardı. Çoğu Anden'ın temizlemiş olduğu hain 
senatörlerin yerini alan yeni yüzlerdi. 


Siyah ve altın renkli kıyafetimle göze batıyordum (burada nöbet tutan 
yetmiş altı asker bile tamamen kızıllar içindeydi; her bir senatör için iki, 
benim için iki, diğer her bir Princeps adayı için iki, Anden için dört, 
salonun ön ve arka girişlerinde on dört asker vardı, demek ki sanıklar - 
Thomas ve Komutan Jameson- yüksek risk oluşturuyordu ve her an ani bir 
harekette bulunabilirlerdi). 


Ben bir senatör değildim tabii ki. Ben bir Princeps adayıydım ve bu belli 
olmalıydı. 


Salonda benim gibi siyah ve altın renkli üniformadan giyen iki kişi daha 
vardı. Gözlerim şimdi de onlara, diğer balkonlarda oturdukları yerlere 
gitti. Anden beni Princeps pozisyonu için eğitime başlattıktan sonra, 
Kongre ona birkaç tane daha aday seçmesini tavsiye etti. Ne de olsa, sadece 
bir kişiyi Senatonun başkanı olmak için eğitmek olmazdı, hele bir de bu 
kişi hiçbir politik tecrübesi olmayan on altı yaşındaki bir kızsa. Anden da 
kabul etti. Her biri hâlihazırda Senatör olan iki Princeps adayı daha seçti. 
Birinin adı Mariana Dupree'ydi. Bakışlarım onun üzerinde kaldı, burnu 
yukarıda, gözleriyse katıydı. On yıldır Senatör olan bu kadın otuz yedi 
yaşındaydı. Beni ilk gördüğü andan beri benden nefret ediyordu. 
Gözlerimi ondan ayırıp ikinci Princeps adayının oturduğu balkona baktım. 
Otuz iki yaşındaki Serge Carmichael. Diken üstündeki bu harika politik 
beyin, benim gençliğimden ve tecrübesizliğimden hoşlanmadığını hiç 
zaman kaybetmeden bana belli etmişti. 


Serge ve Mariana. Princeps olma yarışındaki iki rakibim. Bunu 
düşünmek bile bütün enerjimi tüketiyordu. 


Onlarca metre ötemdeki bir balkonda, korumalarıyla sarılı halde oturan 
Anden sakin görünüyordu, askerlerinden biriyle bir şeyi gözden 
geçirmekteydi. Üzerinde parlak gümüş düğmeleri, gümüş apoletleri ve 
gümüş kol nişanları bulunan çok şık bir gri ordu ceketi vardı. Arada sırada 
salonun çemberinde bulunan mahkümlara doğru bakıyordu. Bir an onu 
izledim, sükünetine hayran kalmıştım. 


Thomas ve Komutan Jameson millete ihanet suçlarından dolayı 
cezalandırılacaklardı. 


Thomas, eğer bu mümkünse, normalden de tertipli görünüyordu. 
Saçları arkaya yapıştırılmıştı ve her bir botuna bir kutu cila harcadığını 
görebiliyordum. Salonun merkezinde hazır olda duruyor ve bütün 
Cumhuriyet komutanlarının gurur duyacağı bir dikkatle dimdik önüne 
bakıyordu. Aklından neler geçtiğini merak ettim. Acaba hastanenin arka 
sokağında ağabeyimi öldürdüğü o geceyi mi düşünüyordu? Metias'la ettiği 
onca sohbeti, onun gardını düşürdüğü zamanları mı düşünüyordu? Yoksa 
Metias'a yardım etmek yerine ona ihanet etmeyi seçtiği o uğursuz geceyi 
mi? 


Öte yandan, Komutan Jameson darmadağın olmuş gibi duruyordu. O 
soğuk, duygudan yoksun gözleri üzerimdeydi. Son on iki dakikadır 
gözünü kırpmadan beni izlemişti. Bir an için ben de ona bakıp gözlerinde 
bir parça ruh görmeye çalıştım ancak orada buzlara gömülmüş bir 
nefretten ve vicdansızlıktan başka bir şey yoktu. 


Başımı çevirip yavaşça derin nefesler almaya başladım ve başka bir şeye 
odaklanmaya çalıştım. Day tekrar düşüncelerimi kapladı. 


Daireme gelip bana veda edeli 241 gün olmuştu. Bazen Day'in o günkü 
gibi nefes alamadan, beni kollarına alıp yumuşak dudaklarıyla öpmesini 
diliyordum. Fakat sonra bu dileğimi geçiştiriyordum. Bu düşüncenin 
kimseye bir faydası yoktu. Bana kaybettiğim şeyleri hatırlatıyordu, tıpkı 
burada oturup ailemi öldüren insanlara bakmanın eskiden sahip olduğum 
her şeyi hatırlatması gibi; aynı zamanda bana suçumu ve Day'den benim 
kopardığım şeyleri de hatırlatıyordu. 


Ayrıca, Day herhalde beni bir daha hiç öpmek istemeyecekti. Hele bir de 
neden onun Denver'a geri dönmesini istediğimi duyunca... 


Anden şimdi bana doğru bakıyordu. Bakışlarını yakaladığımda, bir kere 
başıyla onayladı, balkonundan ayrıldı ve bir dakika sonra benim 
balkonuma geldi. Ayağa kalktım ve nöbetçilerimle birlikte selam verdim. 
Anden sabırsızca elini salladı. "Otur, lütfen," dedi. Tekrar rahat sandalyeme 
oturduğumda eğilip göz hizama geldi ve "Nasılsın, June?" diye sordu. 


Yanaklarıma ısı yayılırken kızarmamaları için çaba sarf ettim. 
Hayatımda Day'in olmadığı sekiz aydan sonra kendimi Anden'a 
gülümserken, ilgisinden zevk alırken, hatta bazen de bunu umarken 
buluyordum. "İyiyim, teşekkürler. Bu günü bekliyordum." 


Anden onayladı. "Kesinlikle. Endişelenme, kısa süre sonra ikisi de 
hayatından sonsuza kadar çıkmış olacak." Omzumu güven verircesine 
sıktı. Sonra da aynı süratle metal nişanları ve apoletleri hafifçe çınlayarak 
ayrıldı, birkaç saniye sonra tekrar kendi balkonundaydı. 


Yararsız bir cesaret girişimiyle başımı kaldırdım, Komutan Jameson'ın 
soğuk gözlerinin hâlâ üzerimde olduğunu biliyordum. Her bir Senatör, 
komutanın kararı hakkında oy vermek için ayağa kalkarken, nefesimi 
tutup onun gözlerinin bana yukarıdan baktığı bütün anıları dikkatle 
uzaklaştırdım, onları aklımın gerisindeki düzenli bir bölmeye katlayıp 


koydum. Senatörler, Seçmenin hoşuna gideceğini düşündükleri şeyi 
söylemekte sabırsız davranıyordu fakat oylama hiç bitmeyecekmiş gibi 
geliyordu. Bu kadar kişinin yargılanıp idam edildiğini gördükten sonra 
kimsenin Anden'ı karşısına almaya cesaret edeceği yoktu. Benim sıram 
gelene kadar boğazım kupkuru olmuştu. Birkaç kez yutkundum ve yüksek 
sesle konuştum. 


Sesim net ve sakin bir şekilde, "Suçludur," dedim. 


Serge ve Mariana oylarını benden sonra verdiler. Thomas için bir kez 
daha oylama yaptık ve işimiz sona erdi. Üç dakika sonra kel, kırışıklarla 
dolu yuvarlak bir suratı ve sol eliyle avuçladığı yere kadar uzanan kızıl 
cübbesi olan bir adam Anden'ın balkonuna telaşla gidip aceleyle selam 
verdi. Anden adama doğru eğilip kulağına fısıldadı. Aralarında olan biteni 
sessiz bir ilgiyle izledim; acaba hareketlerinden son kararı tahmin edebilir 
miydim? Kısa bir görüşmeden sonra ikisi de başlarıyla onayladılar. Sonra 
da adam sesini bütün salonun duyabileceği şekilde yükseltti. 


"Los Angeles Sekizinci Şehir Devriyesinden Yüzbaşı Thomas Alexander 
Bryant ve Komutan Natasha Jameson için verilen kararı açıklamaya hazır 
bulunuyoruz. Şanlı Seçmenimiz için herkes ayağa kalksın!" 


Senatörler ve ben tek bir çınlamayla ayağa kalktık, Komutan Jameson 
ise aşağılar bir bakışla Anden'a doğru dönmekle yetindi. 


Thomas, Anden'a karşı keskin bir şekilde selam çaktı. Anden doğrulup 
ellerini arkasına götürürken duruşunu bozmadı. Son kararı, asıl önem 
taşıyan oyu beklerken kısa bir sessizlik oldu. Gittikçe yükselen öksürme 
isteğimi bastırmaya çalıştım. Gözlerim ister istemez diğer Princeps 
adaylarına gitti, artık bunu sürekli yapmaya başlamıştım; Mariana tatmin 
olmuş bir şekilde kaşlarını çatmıştı, Serge'se sıkılmış görünüyordu sadece. 
Yapmakta olduğum ataş yüzüğünü yumruğumun içinde sıktım. Avcumda 
derin izler bırakacağını biliyordum. 


Anden mahkeme salonuna, "Cumhuriyet Senatörleri bireysel kararlarını 
açıkladılar," diye seslendi, sözlerinde geleneksel konuşmaların bütün 
resmiyeti duyuluyordu. Sesinin hem bu kadar yumuşak olup hem de aynı 
zamanda bu kadar anlaşılır olmasına inanamıyordum. "Onların ortak 
kararını göz önüne aldım ve şimdi de kendi kararımı açıklıyorum." Anden 
durup ikisinin bulunduğu yere baktı. Thomas hâlâ selam veriyor, önündeki 


boşluğa dikkatle bakıyordu. "Los Angeles Sekizinci Şehir Devriyesinden 
Yüzbaşı Thomas Alexander Bryant," dedi, "Amerika Cumhuriyeti 
tarafından suçlu bulundunuz..." 


Salon sessizliğe gömüldü. Nefesimi kontrol altında tutmaya 
çalışıyordum. Bir şey düşün. Ne olursa... Bu hafta okuduğum politikayla ilgili 
onca kitap mesela? Öğrendiğim bilgilerin bazılarını aklına getirmeye 
çalıştım ama birden hiçbirini hatırlayamaz olmuştum. Hiç benlik bir 
davranış değildi. 


"13 Kasım gecesi Yüzbaşı Metias Iparis'in ölümü... infaz için gerekli 
izinler olmaksızın Grace Wing'in ölümü... Batalla Meydanında tek başına 
on iki protestocunun infazı..." 


Sesi kafamdaki gürültü denizinin içinden gelip gidiyordu. Bir elimi 
sandalyemin koluna koydum, nefesimi yavaşça bıraktım ve sallanmamaya 
çalıştım. Suçlu bulundu. Thomas ağabeyimi ve Day'ın annesini öldürmekten 
suçlu bulunmuştu. Ellerim titriyordu. 


n 


.. sebeplerinden dolayı iki gün sonra saat on yedide idam mangası 
tarafından vurulmasına karar verilmiştir. Los Angeles Sekizinci Şehir 
Devriyesi'nden Komutan Natasha Jameson, Amerika Cumhuriyeti 
tarafından suçlu bulundunuz..." 


Anden'ın sesi donuk, tanınmaz bir mırıltıya dönüştü. Etrafımdaki her 
şey o kadar yavaşlamıştı ki sanki bütün bunlar için fazla hızlı yaşıyor ve bu 
dünyayı geride bırakıyordum. 


Bir sene önce Batalla Binasında farklı bir mahkeme salonunun dışında 
durup büyük bir kalabalıkla birlikte hâkimin Day'e aynı cezayı vermesini 
izlemiştim. Şimdi Day hayattaydı ve Cumhuriyet'in yıldızlarından biriydi. 
Gözlerimi tekrar açtım. Anden cezasını okurken Komutan Jameson'ın 
dudakları ince bir çizgi halini almıştı. Thomas ifadesizdi, ifadesiz miydi 
gerçekten? Göremeyecek kadar uzaktaydım fakat kaşları garip bir trajediyle 
çatılmış görünüyordu. Kendime, bundan mutlu olmalıyım, diye hatırlattım. 
Day de ben de sevinmeliydik. Thomas, Metias'ı öldürmüştü. Day'in 
annesini gözünü kırpmadan, bir saniye bile tereddüt etmeden vurmuştu. 


Fakat şimdi mahkeme salonu gözlerimin önünden gitmişti ve tek 
görebildiğim Thomas'ın gençliği ve bardaktan boşanırcasına yağmur 
yağarken o ve Metias'la birlikte sokaktaki sıcacık bir büfeden domuz edame 


yediğimiz zamanlardı. Thomas'ın kendine verilen ilk silahla bana hava 
atışını hatırladım. Metias'ın beni akşamüzeri tatbikatlarına götürdüğü 
zamanı bile hatırladım. On iki yaşındaydım ve Drake'teki dersler daha bir 
hafta önce başlamıştı, o zamanlar her şey gözüme ne kadar da masum 
görünmüştü. Metias beni o öğleden sonra ders bitiminde, tam zamanında 
almıştı ve devriyesine tatbikat yaptırdığı Tanagashi bölgesine gitmiştik 
Şimdi bile saçıma düşen güneşin sıcaklığını hissedebiliyor, Metias'ın siyah 
yarım pelerininin savruluşunu, apoletlerinin ışıltısını görebiliyor ve 
parlayan botlarının betonda çıkardığı keskin tıkırtıyı duyabiliyordum. Ben 
bir köşeye oturup ileri düzey okuma (yapıyormuş gibi görünmek) için 
bilgisayarımı açarken, Metias askerlerini denetim için sıraya dizdi. 
Hatalarını göstermek için her askerin önünde durdu. 


Yeni askerlerden birine, "Asker Rin," diye bağırdı. Asker kız, kardeşimin 
sesindeki sertlik karşısında yerinde zıpladı, sonra da Metias askerin 
ceketine iğnelenmiş tek nişana parmağıyla tıklarken utançla başını eğdi. 
"Eğer ben nişanımı böyle takacak olsam, Komutan Jameson benim 
unvanımı alırdı. Bu devriyeden atılmak mı istiyorsun, asker?" 


Asker, "Ha... hayır komutanım!" diye kekeledi. 


Metias eldivenli ellerini arkasına alarak devam etti. Sıranın sonuna 
yakın bir yerde duran Thomas'a gelene kadar üç askeri daha eleştirdi. 
Metias onun üniformasına amansız, dikkatli gözlerle baktı. Tabii ki, 
Thomas'ın kıyafeti tamamen mükemmeldi, yerinden fırlamış tek bir iplik 
bile yoktu, her bir nişan ve apolet, ışık saçana kadar parlatılmıştı, botları 
öyle kusursuzdu ki büyük ihtimalle kendi yansımamı görebilirdim. Uzun 
bir duraklama oldu. Bilgisayarımı bırakıp daha yakından izleyebilmek için 
öne eğildim. Sonunda ağabeyim onayladı. Thomas'a, "Aferin, asker," dedi. 
"Böyle devam edersen Komutan Jameson'ın seni yılın sonuna gelmeden 
terfi ettirmesini sağlayacağım." 


Thomas'ın ifadesi değişmedi ama çenesini gururla kaldırdığını gördüm. 
"Sağ ol, Komutanım!" diye cevapladı. Metias'ın gözleri bir an için onun 
üzerinde durdu ve sonra devam etti. 


Sonunda herkesi denetlemeyi tamamlayınca devriyesine döndü. "Hayal 
kırıklığına uğradım, asker," diye seslendi. "Artık benim emrimdesiniz, bu 
da Komutan Jameson'ın emrindesiniz demek oluyor. Kendisi bu gruptan 


iyi bir performans bekliyor, bu yüzden daha çok çalışsanız iyi edersiniz. 
Anlaşıldı m1?" 


"Emredersiniz, Komutanım!" 


Metias'ın gözleri Thomas'a döndü. Kardeşimin yüzünde saygı, hatta 
biraz da takdir vardı. "Eğer hepiniz ayrıntılara Asker Bryant kadar dikkat 
ederseniz, ülkedeki en iyi devriye oluruz. Hepiniz onu örnek alın." Son bir 
kez selam vermek için onlara katıldı. "Cumhuriyet çok yaşa!" Askerler hep 
bir ağızdan tekrar etti. 


Bu anı yavaşça düşüncelerimden uçup gitti, Metias'ın sesi bir hayaletin 
fısıltısına dönüştü ve beni hüzün içinde zayıf ve bitkin düşürdü. 


Metias her zaman Thomas'ın mükemmel asker olma konusundaki 
takıntısından bahsederdi. Thomas'ın, Komutan Jameson'a körü körüne 
bağlı oluşunu hatırladım, şimdi de aynı şekilde Seçmen'e bağlıydı. Sonra 
Thomas'la kendimi sorgu odasında karşı karşıya otururken gördüm, 
gözlerindeki azabı hatırladım. Beni korumak istediğini söyleyişini. 
Metias'la her akşamüstü çalışan, Los Angeles'in yoksul bir bölgesinden 
gelmiş olan o çekingen, garip çocuğa ne olmuştu? Bir şey görüşümü 
bulandırdı ve hemen gözlerimi sildim. 


Vicdanlı davranabilirdim. Anden'dan onun hayatını bağışlamasını ve 
geri kalan yıllarını hapiste geçirmesini, böylece kendini affettirmek için bir 
şansı olmasını isteyebilirdim. Ancak bunun yerine ağzımı açmadan, 
duruşumu bozmadan, kalbim taşa dönmüş bir halde bekledim sadece. 
Metias benim yerimde olsa daha merhametli olurdu. 


Fakat ben hiç ağabeyim kadar iyi biri olmamıştım. 


Anden, "Böylece Yüzbaşı Thomas Alexander Bryant ve Komutan 
Natasha Jameson'ın duruşması sona ermiş bulunuyor." diye bitirdi. 
Thomas'a doğru bir elini kaldırıp bir kez başını salladı. "Yüzbaşı, Senatoya 
söylemek istediğiniz başka bir şey var mı?" 


Thomas hiç kıpırdamadı, yüzünde herhangi bir korku, pişmanlık veya 
öfkeden eser yoktu. Onu yakından izledim. Bir an sonra, gözlerini Anden'a 
çevirip yere kadar eğildi. Net ve tereddütsüz bir sesle, "Şanlı Seçmenim," 
diye yanıtladı. "Sizin hoşunuza gitmeyecek ve sizi hayal kırıklığına 
uğratacak şekilde davranarak Cumhuriyet'in itibarını zedeledim. Kararımı 


tümüyle kabul ediyorum." Doğruldu, sonra da tekrar selam verdi. 
"Cumhuriyet çok yaşa!" 


Senatörler Anden'ın nihai kararına katıldıklarını bildirirken Thomas 
bana bir bakış attı. Biran için gözlerimiz buluştu. Sonra başımı eğdim. Bir 
süre sonra tekrar başımı kaldırdım ve onun tekrar önüne baktığını 
gördüm. 


Anden dikkatini Komutan Jameson'a çevirdi. Eldivenli elini ona doğru 
uzatarak, "Komutan," dedi. Çenesini asil bir şekilde kaldırdı. "Senatoya 
söylemek istediğiniz bir şey var m1?" 


Komutan gözlerini Seçmen'in üzerinden ayırmadı. Gözleri soğuk ve 
karanlık kömürler gibiydi. Bir an durduktan sonra sonunda başını salladı. 
"Evet, Seçmenim," dedi, Thomas'ın aksine kulak tırmalayıcı ve alay eden 
bir sesle. Senatörler ve askerler huzursuzca kıpırdandılar ama Anden 
sessizlik için elini kaldırdı. "Senin için söyleyecek şeylerim var, evet. Senin 
ölmeni dileyen ilk kişi ben değildim, son kişi de ben olmayacağım. Seçmen 
olabilirsin ama daha sadece bir çocuksun. Kim olduğunu bilmiyorsun." 
Gözlerini kıstı... ve gülümsedi. "Fakat ben biliyorum. Senden daha çok şey 
gördüm ben, senden iki kat daha yaşlı mahkümların kanını emdim, 
senden iki kat güçlü adamları öldürdüm, senden iki kat cesur adamları 
yaralı bedenlerinde titrer halde bıraktım. Bu ülkeyi kurtaracağını 
sanıyorsun, değil mi? Ama ben neler olacağını biliyorum. Tam babanın 
oğlusun ve tıpkı onun gibisin. O başarısız oldu, sen de başarısız olacaksın." 
Gülümsemesi büyüdü fakat gözlerine ulaşmadı. "Bu ülke sen başındayken 
yanıp kül olacak ve benim ruhum da cehennemde sana kahkahalarla 
gülecek." 


Anden'in yüz ifadesinde hiçbir değişiklik olmadı. Gözleri açık ve 
korkusuzdu; o anda kendimi göğe kavuşmak isteyen bir kuş gibi ona doğru 
çekilirken buldum. Serinkanlı bir şekilde komutanın bakışlarına karşılık 
verdi. "Böylece bugünün duruşması sona ermiş bulunuyor," diye yanıtladı, 
sesi salonun bir ucundan diğer ucuna kadar yankılandı. "Tehditlerinizi 
idam mangasına saklamanızı öneririm, Komutan." Sonra da ellerini 
arkasında kavuşturdu ve askerlere işaret verdi. "Gözümün önünden alın 
şunları." 


Anden'ın Komutan Jameson karşısında nasıl bu kadar korkusuz 
olabildiğini bilmiyordum. Kıskanmıştım. Çünkü askerler onu götürürken 


tek hissedebildiğim derin, keskin ve soğuk bir dehşet çukuruydu. Sanki 
bizimle henüz işi bitmemişti. Sanki sırtımızı kollamamızı söyler gibiydi. 


DENVER'A ACİL ZİYAFETİN SABAHI İNİŞ YAPTIK. BU KELİMELER bile beni 
güldürmeye yetiyordu: Acil durum banketi mi? Ziyafet dediğinde aklıma 
hâlâ bir kutlama geliyordu ve bir acil durumun nasıl olup da lanet olası bir 
açık büfeye dönüştüğünü anlayamıyordum, Bağımsızlık Günü için olsa bile. 
Bu Senatörler krizlerle bu şekilde, öküz gibi tıkınarak mı başa çıkıyorlardı? 


Biz hükümetin ayarladığı geçici bir daireye yerleştikten sonra, Eden 
sabahın erken saatlerinde yaptığımız uçuştan dolayı bitkin düşüp sızdı. Beni 
bu akşamki davet için hazırlayacak asistanla buluşmaya gitmek için onu 
Lucy'ye emanet ettim. 


Eden uyurken Lucy'ye, "Eğer onu görmek isteyen biri olursa," diye 
fısıldadım, "sebebi her ne olursa olsun, lütfen beni ara. Eğer biri..." 


Benim paranoyaklığıma alışmış olan Lucy elini sallayarak beni susturdu. 
"İçiniz rahat olsun, Bay Wing," diye cevap verdi. Yanağımı okşadı. "Siz 
yokken kimse Eden'ı görmeyecek. Söz veriyorum. Eğer bir şey olursa hemen 
sizi ararım." 


Başımı salladım. Gözlerimi Eden'dan alamıyordum, sanki gözümü 
kırpsam kaybolacaktı. "Teşekkürler." 


Bu kadar şık bir davete katılmak için aynı derecede şık giyinmeliydim ve 
o kadar şık giyinebilmek için Cumhuriyet, Senatörlerden birinin kızını bana 
şehrin içindeki büyük alışveriş merkezlerine eşlik etmesi için gönderiyordu. 
Kızla bölgenin ortasındaki tren durağında buluştuk. Kim olduğunu 
anlamakta zorlanmadım, baştan aşağı şık bir üniforma giyinip kuşanmıştı; 
gözleri açık, teniyse koyu kahverengiydi, dolgun siyah kıvırcık saçları 
düğümlü örgü yapılmıştı. Beni gördüğü zaman gülümseyiverdi. Beni 
incelerken yakaladım onu, sanki daha şimdiden kıyafetlerimi eleştiriyor 
gibiydi. Elimi tutup, "Sen Day olmalısın," dedi. "Adım Faline Fedelma, 
Seçmen beni rehberin olmam için gönderdi." Giysilerime bir kaşını 
kaldırarak baktı. "Biraz işimiz var." 


Üstüme başıma bir baktım. Pantolonumu çiziklerle dolu botlarımın içine 
tıkmıştım, kırışık bir gömlek ve eski bir atkım vardı. Sokakta lüks bile 
sayılırdı bu kıyafetler. "Onaylamana sevindim," diye yanıtladım. Ama Faline 
sadece gülüp kolunu koluma doladı. 


Beni gece giyimi konusunda uzmanlaşmış olan hükümet mağazaları 
sokağından geçirirken, etrafımızda aceleyle koşuşturan insanlar gördüm. İyi 
giyimli, üst sınıfa mensup insanlar. Üç öğrenci kıkırdayarak yanımızdan 
geçti, üzerlerinde yepyeni askeri üniformaları ve cilalı botları vardı. Bir 
köşeyi dönüp dükkânlardan birine girdiğimizde askerlerin sokakta 
baştanbaşa nöbet tuttuklarını gördüm. Çok sayıda askerin. 


Faline'e, "Şehir merkezinde hep bu kadar çok asker oluyor mu?" diye 
sordum. 


Sadece omuz silkip kıyafetlerden birini üzerine tuttu ancak gözlerindeki 
huzursuzluğu görebiliyordum. "Hayır," diye yanıtladı, "pek değil. Ama senin 
endişelenmene hiç gerek olmadığına eminim." 


Konuyu kapattım fakat içime bir gerginlik dalgası yayıldı. Denver, 
savunmasını güçlendiriyordu. June benim bu bankete katılmamı neden bu 
kadar çok istediğini açıklamamıştı. Bunu o kadar çok istemişti ki aylarca 
konuşmadıktan sonra benimle bizzat iletişme geçmişti. Benden ne 
isteyecekti ki? Cumhuriyet bu sefer ne istiyordu? 


Eğer Cumhuriyet gerçekten yeniden savaşa giriyorsa, o zaman belki de 
Eden'ı ülkeden çıkarmanın bir yolunu bulmalıydım. Artık ne de olsa ülkeden 
çıkacak gücümüz vardı. Beni burada ne tutuyordu, bilmiyordum. 


Saatler sonra, güneş batıp da şehrin ortasında Seçmen'in doğum günü 
için havai fişek atmaya başladıklarında, bir jip beni alıp Colburn Binası'na 
doğru götürmeye başladı. Sabırsızca camdan bakıyordum. İnsanlar yoğun 
kümeler halinde kaldırımlardan yürüyorlardı. Bu gece her biri oldukça 
spesifik bir şekilde giyinmişti. Çoğunlukla kırmızı renkler vardı; eser 
miktarda altın makyaj yapmışlar ve beyaz eldivenlerinin arkasına veya 
askeri ceketlerine belirgin Cumhuriyet mührünü damgalamışlardı. Acaba bu 
insanların kaçı, Anden bizim kurtarıcımız grafitisine, kaçı Anden yalan 
söylüyor grafitisine katılıyordu? Birlikler caddelerde uygun adım yürüyordu. 
Bütün Jumbolron'larda devasa Cumhuriyet mühürleri gösteriliyordu, 


ardından da Colburn Binası'nın içinden kutlamanın naklen yayın görüntüleri 
geliyordu. Anden sayesinde son zamanlarda JumboTron'larda yapılan 
Cumhuriyet propagandası azalmaktaydı. Fakat hâlâ dış dünyadan bir haber 
yoktu. Herhalde her şeye bir anda sahip olmak imkânsızdı. 


Colburn Binası'nın çakıllı merdivenlerine vardığımızda, caddelerdeki 
kutlamalar çorbaya dönmüştü; yüzlerce insan ve suratları asık nöbetçiler 
vardı. Yakındakiler benim jipten çıktığımı görünce haykırarak tezahürat 
yaptılar, öyle bir kükrediler ki kemiklerim titredi ve başımın arkasına bir 
sancı saplandı. Kararsız bir şekilde onlara el salladım. 


Faline beni Colburn Binası'na çıkan merdivenlerin dibinde bekliyordu. Bu 
kez kendisi altın bir elbise içindeydi ve göz kapaklarında altın tozu 
ışıldıyordu. Onu takip etmeye başlamadan önce karşılıklı eğildik, sonra da 
diğerlerine yol açsınlar diye işaret vermeye başladı. "Güzelce 
temizlenmişsin," dedi. "Birisi seni gördüğüne çok sevinecek." 


"Seçmenin sandığın kadar heyecanlanacağını sanmam." 


Omzunun üzerinden bana gülümsedi. "Seçmen'den bahsetmiyordum 
ki." 


Kalbim yerinden fırlayacak gibi oldu. 


Bağıran kalabalığın arasından geçtik. Boynumu çevirip Colburn Binası'nın 
güzelliğine bir baktım. Her şey pırıltılar içindeydi. Bu gece her bir sütun, 
üzerinde Cumhuriyet mührü bulunan uzun, kızıl bayraklarla süslenmişti ve 
sütunların tam ortasında, binanın girişinin üzerinde şu ana kadar gördüğüm 
en büyük portre asılıydı. Anden'ın dev suratı. Faline'le birlikte Senatörlerin 
farklı konularda sohbet ettikleri ve diğer elit misafirlerin sanki ülkedeki her 
şey harika gidiyormuş gibi konuşup güldükleri koridordan geçtik. Fakat 
neşeli maskelerinin ardında gerginliğin izleri, kırpışan gözler ve çatılmış 
kaşlar görülüyordu. Onlar da buradaki olağandışı asker sayısını fark etmiş 
olmalıydılar. Onlar gibi doğru bir şekilde yürüyüp konuşmaya çalıştım ama 
Faline beni görünce vazgeçtim. 


Birkaç dakika boyunca Colburn Binası'nın açık ve cafcaflı ortamında, 
politikacılar denizinde kaybolmuş halde takıldık. Apoletlerimin püskülleri 
çınlıyordu. Onu arıyordum, onu bulunca -eğer bulabilirsem- ne diyeceğimi 


bilmememe rağmen. Bütün bu kahrolası lüksün içinde onu nasıl 
yakalayacaktım ki? Nereye dönsek yeni bir renkli elbise ve cilalı takımlar 
cümbüşü görüyordum; çeşmeler ve piyanolar, ince bardaklar taşıyan 
garsonlar, sahte gülümsemelerini takınmış şık insanlar... Aniden üzerimde 
klostrofobi hissettim. 


Neredeyim ? Burada ne işim var? 


Sanki sırasını bekler gibi, kendime bu soruları sorar sormaz onu gördüm. 
Her nedense, bulanık tek bir portreye dönüşen bütün bu aristokratların 
ortasında, gözlerim onun siluetini yakaladı ve durdu. June. Etrafımdaki 
gürültü donuk, sıkıcı ve ilgi çekmeyen bir mırıltıya döndü ve birden 
çaresizce bütün dikkatim yüzleşebileceğimi sandığım bu kıza döndü. 


Üzerinde yere kadar uzanan koyu kızıl bir elbise vardı ve dolgun, parlak 
saçları koyu dalgalar halinde başının üzerinde topuz yapılmış, ışık saçan, 
mücevher kakmalı kırmızı tokalarla yerine oturtulmuştu. Hayatımda 
gördüğüm en güzel kızdı, salondaki en nefes kesici kız olduğu zaten şüphe 
götürmezdi. Onu en son gördüğüm zamandan bu yana boyu uzamıştı ve 
duruşu, zarifliği, kuğu gibi boynu ve derin bakışlı, koyu renkli gözleriyle 
mükemmelliğin vücut bulmuş haliydi. 


Neredeyse mükemmelliğin. Daha yakından bakınca kaşlarımın 
çatılmasına sebep olan bir şey fark ettim. Üzerinde bir baskı havası vardı, 
belirsizlik ve özgüven eksikliği. Tanıdığım June gibi değildi. Sanki bu 
görüntüye karşı koyamıyormuşçasına birden hem kendimi hem de Faline'i 
ona doğru götürürken buldum. Ta ki etrafındaki insanlar kenara çekilip 
yanında duran adamı görene kadar. 


Anden'dı. Tabii ki oydu, niye şaşırıyordum ki? Yakınında güzel giyinmiş 
birkaç kız boşu boşuna dikkatini çekmeye çalışıyordu fakat o sadece June'a 
odaklanmıştı. June'un kulağına bir şeyler fısıldayışını, sonra da onunla ve 
diğerleriyle rahat bir şekilde sohbet edişini izledim. 


Sessizce arkamı dönünce, Faline ani karar değişikliğim karşısında 
kaşlarını çattı. "İyi misin?" diye sordu. 


Rahatlatıcı bir şekilde gülümsemeye çalıştım. "Ah, kesinlikle. 
Endişelenme." Bu aristokratların arasında, banka hesaplarının ve şatafatlı 


tavırlarının karşısında o kadar yersiz hissediyordum ki. Cumhuriyet bana ne 
kadar para verirse versin, ben her zaman sokaklardan gelen o çocuk 
olacaktım. 


Ve sokaklardan gelen bir çocuğun, geleceğin Princeps'ine layık 
olmadığını unutmuştum. 
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KALABALIĞIN İÇİNDE DAY'İ GÖRDÜĞÜMÜ DÜŞÜNDÜM. BİR AN İÇİN alın sarısı 
saçlar ve mavi gözler çarptı gözüme. Dikkatim bir anda Anden ve diğer 
Princeps adaylarından koptu ve daha iyi görebilmek için boynumu 
çevirdim ancak yine gözden kaybolmuştu. Hayal kırıklığına uğramış bir 
halde bakışlarımı yanımdakilere geri çevirdim ve önceden çalışılmış 
gülümsememi takındım. Day bu gece gelecek miydi? Day ona bu sabah 
gönderilen özel jete binmeyi reddetseydi Anden'ın adamları herhalde bize 
haber verirdi. Fakat o gece sesi mikrofondan o kadar mesafeli ve garip 
gelmişti ki belki de buraya gelmeye değmez diye düşünmüştü. Belki de 
artık birbirimizden uzakta, arkadaşlığımız hakkında net bir şekilde 
düşünecek zamanı bulunca benden nefret etmeye başlamıştı. Diğer 
Princeps adayları Anden'ın bir esprisine gülerken tekrar kalabalığı 
taradım. 


İçimden bir his bana Day'in bu gece burada olacağını söylüyordu. Ancak 
ben pek de içgüdülerine göre hareket eden biri değildim. Dalgın bir şekilde 
saçımdaki mücevherlere dokunup hâlâ doğru yerlerinde olduklarından 
emin oldum. Çok rahat olduklarını söyleyemezdim ama yakutların koyu 
lülelerimin arasında göze çarpışı karşısında kuaförümün nefesi kesilmişti 
ve tepkisi beni bu sıkıntıyı çekmeye ikna etmeye yetmişti. Neden bu kadar 
güzel görünmekle uğraştığımı bilmiyordum. Gerçekten de Bağımsızlık 
Günü içindi sanırım çünkü bu büyük bir olaydı. 


Anden şimdi de Senatörlere, "Bayan Iparis gerçekten de beklediğimiz 
gibi yaşına göre çok olgun," deyip bana doğru gülümsedi. Görünüşteki 
mutluluğu tamamen şovdu tabii ki. Anden'ı onun ne zaman gergin 


olduğunu anlayabilecek kadar yakından takip etmiştim ve bu geceki 
gerginliği yaptığı her harekette dışarı vuruyordu. Ben de gergindim. Bir ay 
içinde Cumhuriyetin her bir şehrinde Kolonilerin bayrakları dalgalanıyor 
olabilirdi. "Öğretmenleri daha önce hiçbir öğrencinin politika 
metinlerinde onun kadar hızlı ilerlemediğini söylüyor." 


İltifatı karşısında otomatik olarak, "Teşekkür ederim, Seçmenim," diye 
karşılık verdim. İki Senatör de kıkırdadı ancak bu neşe dolu ifadelerinin 
ardında bana, Seçmen tarafından bir gün liderleri olabilme potansiyeliyle 
seçilmiş bu çocuğa karşı duydukları hınç yatıyordu. Mariana bana doğru 
sert de olsa diplomatik bir şekilde başını salladı fakat Serge, Anden'ın beni 
bu şekilde ayrı tutmasından pek hoşnut görünmüyordu. Senatör'ün bana 
yönelttiği karanlık somurtmayı görmezden geldim. Bu ifadesi eskiden 
beni rahatsız ediyordu ancak artık sadece bıkkınlık duyuyordum 
bunlardan. 


"Ah, evet." Kaliforniya'dan Senatör Tanaka askeri ceketinin yakasını 
çekiştirdi ve karısıyla bakıştılar. "Seçmenim, bu harika bir haber. 
Öğretmenler elbette ki Senatörlüğün, metinlerin dışında ve Senato'nun 
içinde yıllar boyu gelen tecrübeyle öğrenildiğini de biliyorlardır. Tıpkı 
Senatör Carmichael gibi." Durup o sırada sıkıntıyla puflayan Serge'e 
zarafetle başını salladı. 


Anden onun endişesini savuşturdu. "Elbette ki," diye tekrar etti. "Her 
şey zamanla yerine oturur, Senatör." 


Yanımda duran Mariana iç çekti, bana doğru eğildi ve çenesiyle Serge'i 
gösterdi. "Kafasına yeterince uzun süre bakarsan, kanatlanıp uçabilir," diye 
mırıldandı. 


Buna gülümsedim. 


Konu benden uzaklaşıp Denemeler sonlandırıldığına göre liselere 
öğrencileri daha iyi nasıl seçebileceğimiz konusuna geldi. Politik sohbetler 
sinirlerime dokunuyordu. Day'i bulmak için tekrar kalabalığı taramaya 
başladım. Boşuna yaptığım aramalardan sonra, sonunda bir elimi 
Anden'ın koluna koydum ve ona doğru eğilip, "İzninle. Hemen geliyorum," 
diye fısıldadım. O da başıyla onayladı. Arkamı dönüp kalabalığın arasına 
karışırken, bakışlarının hâlâ üzerimde olduğunu hissedebiliyordum. 


Balo salonunda boşu boşuna birkaç dakika dolaşıp yol üstünde bazı 
Senatörlere ve ailelerine selam verdim. Day neredeydi? Konuşmalardan 
parçalar duymaya ya da insanların nerede kümelenmiş olabileceğini fark 
etmeye çalışıyordum. Day bir yıldızdı. Eğer geldiyse insanların ilgisini 
çekiyor olmalıydı. Tam balo salonunun diğer tarafına doğru geçecekken 
hoparlörler beni durdurdu. Andımız başlıyordu. İç çekip iki yanında 
Cumhuriyet bayrağı tutan askerlerle çevrelenmiş olan Anden'ın sahnede 
durduğu yere döndüm. 


"Amerikan Cumhuriyetinin bayrağına..." 
Day. İşte oradaydı. 


Yaklaşık on beş metre ötede duruyordu, sırtı hafifçe bana dönük olduğu 
için profilinin sadece bir kısmını görebiliyordum; saçları açık, dolgun ve 
mükemmel bir şekilde düzdü, kolunda da parlak altın elbiseli bir kız vardı. 
Onu daha yakından incelediğimde, ağzının hiç oynamadığını fark ettim. 
Bütün ant boyunca sessiz durmuştu. Salon alkışlarla dolup Anden 
hazırladığı konuşmasına başlarken dikkatimi tekrar ön tarafa verdim. 
Gözümün ucuyla Day'in dönüp omzunun üzerinden baktığını gördüm. 
Yüzünü bir anlık görmek ellerimi titretti; onun gerçekten ne kadar güzel 
olduğunu, gözlerinin nasıl da vahşi ve dizginlenemez baktığını, bütün bu 
düzen ve zarafetin içinde bile ne kadar özgür olduğunu unutmuş 
muydum? 


Konuşma sona erince, Daye doğru gittim. Mükemmel bir şekilde 
dikilmiş siyah bir askeri ceket giyiyordu. Kilo mu vermişti? Onu son 
gördüğümden beri en az beş kilo vermiş görünüyordu. Son zamanlarda 
hastaydı. Yaklaşırken Day beni görüp yanındaki kızla konuşmayı bıraktı. 
Gözleri büyüdü. Yanaklarımdan yükselen sıcaklığı hissettim ama 
bastırdım. Aylardır ilk kez görüşecektik ve aptal gibi görünmek 
istemiyordum. 


Bir metre kadar uzakta durdum. Gözlerim yanında getirdiği kıza gitti, 
bu Senatör Fedelma'nın on sekiz yaşındaki kızı Faline'di. 


Faline'le birbirimize kısa bir selam verdik. Gülümsedi. "Selam, June," 
dedi."Bu gece muhteşem görünüyorsun." 


Buna içtenlikle gülümsemeden edemedim, diğer Princeps'lere 
dağıttığım sahte gülümsemelerimden sonra içim rahatlamıştı. "Sen de 


öyle," diye cevap verdim. 


Faline bir utandırıcı saniye daha geçmesini beklemedi, yanaklarımın 
hafifçe pembeleştiğini gördü ve bize reverans yaptı. Sonra da tekrar 
kalabalığın içine karışarak beni ve Day'i bu insan denizinde yalnız bıraktı. 


Biran için sadece birbirimize baktık. Çok uzamadan sessizliği bozdum. 
"Merhaba," dedim. Yüzüne bakıp hafızamdaki her bir küçük detayı 
tazeledim. "Seni gördüğüme sevindim." 


Day de gülümseyip eğildi fakat gözlerini üzerimden hiç ayırmadı. Bana 
bakışı göğsümden ateş çıkmasına sebep oluyordu. "Davetin için 
teşekkürler." Sesini tekrar duymak... Derin bir nefes aldım ve kendime onu 
neden buraya davet ettiğimi hatırlattım. Gözleri dans edercesine bir 
yüzüme bir elbiseme gidip geliyordu; yorum yapmaya hazırdı ama sonra 
vazgeçti ve elini salona doğru salladı. "Küçük partiniz güzel gidiyor." 


Kimse duymasın diye, "Hiç de öyle göründüğü kadar eğlenceli olmuyor 
bunlar," dedim alçak bir sesle. "Bu Senatörlerden bazıları sevmedikleri 
insanlarla konuşmaya zorlandıkları için patlayabilirmiş gibi geliyor bana." 


Muzipliğim Day'in dudaklarının rahatlamış bir gülümsemeyle 
kıvrılmasını sağladı. 


"Burada mutlu olmayan tek kişinin ben olmadığıma sevindim." 


Anden sahneden ayrılmıştı ve Day'in yorumu yakında bankete gitmek 
için ona eşlik etmem gerekeceğini hatırlattı. Bu düşünce beni ayılttı. 
"Zamanı gelmek üzere," dedim ve Day'e benimle gelmesi için işaret ettim. 
"Bu ziyafet çok gizli. Sen, ben, diğer Princeps adayları ve de Seçmen." 


Day bana yetişirken, "Neler oluyor?" diye sordu. Kolu bir kez koluma 
değdi, bütün tüylerim diken diken oldu. Nefes almaya çalıştım. Odaklan, 
June. "Son konuşmamızda pek ayrıntı vermedin. Umarım Kongredeki 
bütün bu züppe hıyarlara katlanmamın iyi bir sebebi vardır." 


Day'in Senatörlere hitap ediş şekli beni eğlendirdi. "Oraya vardığımızda 
sebebini öğreneceksin. Ve hakaretlerini en aza indir." Gözlerimi ondan 
ayırıp gitmekte olduğumuz koridora baktım. Jasper Salonu, ana balo 
salonundan ayrılan gizli bir salondu. 


Day kulağıma, "Bundan pek hoşlanmayacağım, değil mi?" diye fısıldadı. 


İçimde suçluluk duygusu yükseldi. "Sanırım hayır." 


Özel ziyafet salonunda durduk (yedi sandalyeli küçük, kiraz ağacı 
kerestesinden dikdörtgen bir masa vardı) ve bir süre sonra Serge ve 
Mariana da içeri girdi. Anden'a ayrılan sandalyenin iki yanına oturdular. 
Ben de Anden'ın istediği gibi Day'in yanındaydım. İki garson masanın 
etrafında dolaşıp, her bir sandalyenin önüne leziz karpuz ve domuz eti 
salatası bulunan tabakları koydu. Serge ve Mariana nezaketen sohbet 
ettiler ancak ne Day'in ne de benim ağzımdan tek bir kelime çıktı. Arada 
ona kaçamak bakışlar atıyordum. Kaşları çatılmış halde çatalları, kaşıkları 
ve bıçakları süzüyor, yardım istemeden ne yapması gerektiğini anlamaya 
çalışıyordu. Ah, Day. Bunun karnımda neden acı dolu, çırpınan bir hisse 
sebep olduğunu veya neden ona şefkat duymama yol açtığım bilmiyordum. 
Işığın kirpiklerine nasıl vurduğunu unutmuştum. 


Önündekilerden birini gösterip bana, "Bu ne?" diye fısıldadı. 
"Tereyağı bıçağı." 


Day bir parmağını bıçağın keskin olmayan, yuvarlak kenarında gezdirdi 
ve yüzünü buruşturdu. "Bu," dedi, "bıçak falan değil?" 


Yanında duran Serge de Day'in tereddüdünü hissetti. Soğuk bir şekilde, 
"Sizin oralarda çatal bıçağa pek alışık değilsiniz galiba?" diye sordu. 


Day gerildi ama bir an bile duraksamadı. Daha büyük olan et bıçağını 
aldı, bilerek önündeki düzenini bozdu ve rahat bir şekilde bıçakla 
oynamaya başladı. Serge de Mariana da masadan uzaklaştı. "Bizim 
oralarda işlev daha önemlidir," diye yanıtladı. "Böyle bir bıçak hem yemeği 
parçalayabilir, hem tereyağı sürebilir hem de boğaz kesebilir." 


Tabii ki Day hayatında kimsenin boğazını kesmemişti fakat Serge bunu 
bilmiyordu. Küçümser bir şekilde burun kıvırdı ama kanı çekilmişti. Day'in 
yarı ciddi şakasına gülmemek için öksürüyor gibi yapmak zorunda kaldım. 
Onu iyi tanımayanlar için sözleri gerçekten korkutucu olabilirdi. 


Daha önce fark etmediğim bir şey daha gördüm; Day solgun 
görünüyordu. Hatırladığımdan çok daha solgun. Neşem azaldı. Bu seferki 
hastalığı sandığımdan daha ciddi bir şey miydi? 


Bir dakika sonra Anden salona girdi ve her zamanki gibi herkesi bir 
heyecan kapladı. Hepimiz ayağa kalktık, o da oturmamızı işaret etti. 


Yanında dört asker vardı, içlerinden biri ardından kapıyı kapattı ve 
sonunda özel yemeğimiz başlamış oldu. 


Anden, "Day," diye selam verdi. Day'e kibar bir şekilde başını salladı. 
Day bu ilgiden rahatsız olmuş görünüyordu ama karşılık vermeyi başardı. 
"Talihsiz koşullar altında da olsa seni yeniden görmek güzel." 


Day de karşılık olarak, "Çok talihsiz," dedi. Koltuğumda huzursuzca 
kımıldandım, bundan daha garip bir durum hayal edemiyordum. 


Anden bu katı cevaba karşılık vermedi. "Sana son durumu anlatayım." 
Çatalını bıraktı. "Koloniler'le üzerinde çalıştığımız barış antlaşması askıya 
alındı. Bir virüs Kolonilerin güneyindeki cephe şehirlerine çok kötü bir 
şekilde yayıldı." 


Day yanımda kollarını kavuşturdu ve yüzünde şüpheli bir ifadeyle 
karşısındakilere baktı ancak Anden devam ediyordu. "Virüsün 
sorumlusunun biz olduğumuza inanıyorlar ve barış görüşmelerinin 
sürmesini istiyorsak bize ilacı göndereceksiniz diyorlar." Serge boğazını 
temizleyip devam etmek istedi ama Anden sessiz olması için elini kaldırdı. 
Sonra da bütün detayları sıralamaya başladı. Koloniler'in Cumhuriyete 
başta ne kadar sert bir mesaj gönderdiklerini, birliklerini mahveden virüs 
hakkında bilgi talep ettiklerini, etkilenen askerlerini hızla geri çektiklerini 
ve ültmatomlarını cephelerdeki generallere yayınlamalarını, eğer ilaç 
hemen gönderilmezse sonuçların çok kötü olacağı konusundaki uyarılarını 
anlattı. 


Day yerinden hiç kıpırdamadan, tek bir kelime bile etmeden bütün 
bunları dinledi. Bir eli masanın kenarını o kadar sert bir şekilde tutuyordu 
ki yumruğu beyaza dönmüştü. Acaba bunun nereye gitmekte olduğunu ve 
bunların onunla ne ilgisi olduğunu anlamış mıydı? Ancak Anden sözlerini 
bitirene kadar sadece bekledi. 


Serge sandalyesine yaslandı ve kaşlarını çattı. "Eğer Koloniler barış 
antlaşmamızla oyun oynamak istiyorsa," diye alay etti, "bırakalım 
oynasınlar. Uzun süredir savaşıyorduk zaten, biraz daha savaşabiliriz." 


Mariana, "Hayır, yapamayız," diye araya girdi. "Birleşmiş Milletler'in 
barış antlaşmamızın bozulduğunu kabul edeceğine içtenlikle inanıyor 
musun?" 


"Koloniler'in elinde bunu bizim başlattığımıza dair kanıt var mı? Yoksa 
bunlar sadece boş suçlamalardan mı ibaret?" 


"Kesinlikle. Eğer bizim gidip de..." 


Day birden konuşmaya başladı, yüzü Andena dönüktü. 
"Oyalanmayalım," dedi. "Bana neden burada olduğumu söyleyin." Sesini 
yükseltmemişti ancak sesinin karanlık tonu masadaki konuşmayı 
susturmaya yetmişti. Anden bakışlarına aynı derecede ciddi bir bakışla 
karşılık verdi. Derin bir nefes aldı. 


"Day, ben bunun babamın biyosilahlarından biri yüzünden olduğuna ve 
bu virüsün kardeşin Eden'in kanından geldiğine inanıyorum." 


Day gözlerini kıstı. "Ve?" 


Anden devam etmekte tereddüt ediyor gibiydi. "Senatörlerimin burada 
olmamasını istememin birkaç sebebi var." Öne eğildi, sesini alçalttı ve 
Day'e mütevazı bir şekilde baktı. "Şu anda başka kimseyi değil, seni 
dinlemek istiyorum. Sen halkın kalbisin, Day, her zaman öyleydin. Onları 
korumak için her şeyini feda ettin." Day yanımda kaskatı kesilmişti ama 
Anden devam etti. "Halk için korkuyorum. Onların güvenliği için 
endişeleniyorum, onları tam da parçaları bir araya getirmeye başlamışken 
düşmanın eline bırakmaktan korkuyorum." Sesini alçalttı. "Almam 
gereken zor kararlar var." 


Day bir kaşını kaldırdı. "Nasıl kararlar?" 


"Koloniler umutsuzca bir ilaç arıyor. Bu ilacı alabilmek için bizi, senin 
ve benim umursadığımız her şeyi yok edecekler. Bu ilacı bulabilmemiz için 
tek yol Eden'i geçici olarak..." 


Day sandalyesini itti ve masadan kalktı. "Hayır," dedi. Sesi düz ve 
soğuktu fakat Day'le eski, hararetli tartışmamızı onun sakinliğinin altında 
yatan derin öfkeyi tanıyacak kadar iyi hatırlıyordum. Tek bir kelime daha 
etmeden gruba arkasını dönüp uzaklaştı. 


Serge yerinden fırladı, şüphesiz Day'e kabalığı yüzünden bağıracaktı 
fakat Anden ona uyarı dolu bir bakış attı ve oturmasını işaret etti. Sonra da 
bana, ne olur onunla konuş, lütfen, diyen gözlerle baktı. 


Day'i uzaklaşırken izledim. Geri çevirmeye, ondan bunu istediğimiz için 
bizden nefret etmeye sonuna kadar hakkı var. Ama yine de kendimi 


sandalyemden kalkıp banket masasından uzaklaşırken ve ona doğru 
aceleyle koşarken buldum. 


"Day, bekle," diye seslendim. Sözlerim son kez aynı odada 
bulunduğumuz, birbirimize veda ettiğimiz zamanı bana acı içinde 
hatırlattı. 


Ana balo salonuna çıkan daha küçük koridora girdik. Day arkasını 
dönmedi ancak yetişmeme izin verecek şekilde yavaşladı. Sonunda ona 
yetişince derin bir nefes aldım. "Bak, biliyorum..." 


Day bir parmağını dudaklarına götürüp beni susturdu, sonra da elimi 
tuttu. Eldiveninin kumaşından teninin sıcaklığını hissedebiliyordum. 
Bunca aydan sonra parmaklarına dokunmak beni öyle şaşırttı ki cümlemin 
sonunu unuttum. Her şeyi, dokunuşu, yakınlığı, doğru geliyordu. "Gizli bir 
yerde konuşalım," diye fısıldadı. 


Koridorda sıralanmış kapıların birinden içeri girdik, sonra da kapıyı 
kapatıp kilitledik. Gözlerim odayı taradı. Yemek salonuydu; yuvarlak bir 
masa, beyaz kumaşla kaplanmış on iki sandalye ve arka duvarda içeriye ay 
ışığının girdiği kemerli büyük bir pencere vardı. Burada Day'in saçları 
gümüş bir örtüye dönüşmüştü. Bakışları tekrar bana döndü. 


Hayal mi görüyordum, yoksa o da kısacık bir süre el ele tutuşmamızdan 
dolayı en az benim kadar afallamış mıydı. Birden elbisenin belimi ne kadar 
sıktığını, rüzgârın açık omuzlarıma ve köprücük kemiğime esişini, 
kumaşın ve saçlarımdaki mücevherlerin ağırlığını hissettim. Day'in gözleri 
boynumdaki küçük çukurda duran yakut kolyedeydi. Bana veda hediyesi. 
Karanlıkta yanakları biraz pembeleşti. "Yani," dedi, "burada olmamın 
sebebi cidden bu mu?" 


Sesindeki öfkeye rağmen, dobra oluşu aylar boyu yapılan hesaplanmış 
politik konuşmalardan sonra ferah bir esinti gibi geliyordu. Doya doya 
içime çekmek istedim. "Koloniler başka hiçbir koşulu kabul etmiyor," diye 
cevapladım. "Virüsün ilacının bizde olduğunu düşünüyorlar ve bu ilacı 
içinde barındırabilecek tek kişi Eden. Cumhuriyet bir şey bulup 
bulamayacaklarını görmek için diğer... deneyler... üzerinde testler 
yapmaya başladı bile." 


Day korkuyla çekildi, sonra kollarını göğsünde kavuşturup bana sert 
sert bakmaya başladı. Ay ışığının vurduğu pencerelere bakarak kendi 


kendine, "Testler yapmaya başladılar bile," diye mırıldandı. "Bu fikir 
karşısında daha fazla hevesli olamadığım için üzgünüm," diye ekledi 
duygusuzca. 


Bir an için gözlerimi kapadım. "Çok zamanımız yok," diye itiraf ettim. 
"Ilacı teslim etmediğimiz her gün Koloniler daha da sinirleniyor." 


"Peki ya onlara hiçbir şey vermezsek ne olacak?" 
"Ne olacağım biliyorsun. Savaş çıkacak." 


Day'in gözlerinde ufak bir korku belirdi ama yine de omuz silkti. 
"Cumhuriyet ve Koloniler ben bildim bileli savaşıyor. Bu sefer ne değişecek 
ki?" 


"Bu sefer onlar kazanacak," diye fısıldadım. "Güçlü bir müttefikleri var. 
Genç ve yeni bir Seçmen'e geçiş döneminde zayıf olduğumuzun 
farkındalar. Eğer ilacı onlara teslim etmezsek başka hiçbir şansımız 
kalmaz." Gözlerimi kıstım. "Kolonilere gittiğimizde gördüklerimizi 
hatırlamıyor musun?" 


Day bir saniye için duraksadı. Sesli söylemese bile yüzündeki çatışmayı 
açıkça görebiliyordum. Sonunda iç çekip kızgınca dudaklarını birbirine 
bastırdı. "Cumhuriyet'in tekrar Eden'ı almasına izin vereceğimi mi 
sanıyorsun? Eğer Seçmen bunu yapacağımı düşünüyorsa o zaman 
gerçekten desteğimi ona vermekle büyük hata etmişim. Ben ona sırf Eden'i 
tekrar bir laboratuvara tıksınlar diye yardım etmedim." 


"Üzgünüm," dedim. Onu Anden'ın da bu durumdan nefret ettiğine dair 
ikna etmeye çalışmanın bir anlamı yoktu. "Sana bu şekilde sormamalıydı." 


"Seni bunu yapmaya o zorladı, değil mi? Eminim sen de itiraz 
etmişsindir, ha? Bunun nasıl bir şey olduğunu biliyorsun." Sesi daha da 
bezmiş geliyordu. "Cevabımın ne olacağını sen biliyordun zaten. Niye beni 
bile bile çağırdın ki?" 


Gözlerinin içine bakıp aklıma ilk gelen şeyi söyledim. "Çünkü seni 
görmek istedim. Sen de bu yüzden kabul etmedin mi?" 


Bu onu bir an için durdurdu. Sonra etrafında döndü, ellerini 
saçlarından geçirdi ve ofladı. "Peki sen ne düşünüyorsun? Bana doğruyu 
söyle. Eğer üzerinde bu ülkedeki hiç kimseden bir baskı olmasa benden ne 
yapmamı isterdin?" 


Saçımın bir tutamını kulağımın arkasına sıkıştırdım. Kendini topla, June. 
"Ben..." diye başladım, sonra tereddüt ettim. Ne diyebilirdim ki? Mantıken 
Anden'ın değerlendirmesine katılıyordum. Eğer Koloniler tehditlerini 
yerine getirirse, bir süpergücün tam desteğiyle bize saldırırsa, tek bir hayatı 
riske atmaktan kaçınmamız halinde, birçok masumun hayat sona erecekti. 
Daha kolay bir seçenek yoktu. Ayrıca Eden'la olabilecek en iyi şekilde, en iyi 
doktorlarla ve en konforlu koşullarda ilgilenilmesini sağlayabilirdik. Day 
de bu potansiyel prosedürlerin tamamında onunla birlikte olabilirdi, tam 
olarak neler olduğunu görebilirdi. Fakat bunu bütün ailesini kaybetmiş, 
kardeşi üzerinde deneyler yapıldığını görmüş, kendi üzerinde deneyler 
yapılmış bir çocuğa nasıl anlatabilirdim ki? İşte bu, Day'in geçmişini kâğıt 
üzerinde biliyor olsa da Anden'ın benim kadar iyi anlamadığı kısımdı; hâlâ 
Day'i tanımıyordu, onunla yolculuk etmemiş ve onun yaşadığı acılara tanık 
olmamıştı. Bu sorunun cevabı basit mantıkla verilemeyecek kadar 
karmaşıktı. 


En önemlisi de Anden kardeşinin güvenliğini garanti edemezdi. Her şeyde 
bir risk olacaktı ve dünyadaki hiçbir şeyin Day'in bu riski almasını 
sağlayamayacağına yemin edebilirdim. 


Day yüzümdeki çaresizliği görmüş olmalıydı çünkü yumuşayıp yanıma 
geldi. Resmen ondan yayılan ısıyı hissedebiliyordum, yakınlığının sıcaklığı 
beni nefes nefese bırakıyordu. Kısık sesle, "Bu gece buraya senin için 
geldim," dedi. "Diyecekleri hiçbir şey beni ikna edemezdi, senin benim 
gelmemi istemen hariç. Ve senden gelen bir ricayı geri çeviremem. Bana 
senin buraya gelmemi kişisel olarak..." Yutkundu. İfadesinde beni 
mahveden tanıdık bir duygu savaşı yaşanıyordu; bunlardan birinin 
eskiden birbirimize hissettiğimiz arzu olduğunu biliyordum ve bir yandan 
da eziyet çekiyordu çünkü ailesini yok eden bir kızı arzuluyordu. "Seni 
gördüğüme gerçekten çok sevindim, June." 


Sanki üzerinden çok ağır bir yük kalkmış gibi söylemişti bunu. Acaba 
göğüs kafesimi döver gibi atan kalbimi duyabiliyor muydu? Fakat 
konuşmaya başladığımda, sesimi pürüzsüz ve sakin tutabilmeyi başardım. 
"Sen iyi misin?" diye sordum. "Solgun görünüyorsun." 


O ağırlık gözlerine yeniden yerleşti ve uzaklaşıp eldiveninin kenarıyla 
oynamaya başlarken o kısacık özel an kayboldu. Hatırlıyordum, 
eldivenlerden hep nefret etmişti. "Son birkaç hafta boyu fena grip olmuştum," 


diye yanıtladı ve bana çabucak sırıttı. "Ama artık iyileşiyorum." (Gözleri 
hafiften yana doğru seğiriyor, kulağının kenarını kaşıyor, uzuvları kaskatı, 
kelimeleri ve gülümsemesi arasındaki zamanlama yanlış) Başımı yan 
yatırıp ona kaşlarımı çattım. 


"Day, sen hiç yalan söyleyemiyorsun," dedim. "Bana aklından ne 
geçtiğini söylesen iyi edersin." 


Otomatik olarak, "Söyleyecek hiçbir şey yok," diye yanıtladı. Bu sefer 
gözlerini yere çevirdi ve ellerini ceplerine soktu. "Eğer biraz kötü 
duruyorsam Eden için endişelendiğimden. Gözleri için bir senedir tedavi 
görüyordu ama hâlâ iyi göremiyor. Doktorlar bana Edenin özel lenslere 
ihtiyacı olabileceğini söylüyor ve o zaman bile eskisi gibi 
göremeyebilirmiş." 


Day'in bu bitkin görünüşünün ardındaki asıl sebebin bu olmadığını 
görebiliyordum ancak o da Eden'in tedavisinden konu açınca soru sormayı 
bırakacağımı biliyordu. Eh, eğer gerçekten bana söylemek istemiyorduysa 
ben de ona baskı yapacak değildim. Garip bir şekilde boğazımı temizledim. 
"Bu çok korkunç," diye fısıldadım. "Bunu duyduğuma çok üzüldüm. Onun 
dışında nasıl, iyi mi?" 


Day başını salladı. Tekrar ay ışığındaki sessizliğimize döndük. Elimde 
olmadan en son bir odada yalnız başımıza kaldığımız zamanı hatırladım. 
Yanaklarıma yaşlar süzülürken yüzümü ellerine almıştı. Dudaklarıma 
doğru, özür dilerim deyişini hatırladım. Şimdi aramızda bir metre boşlukla 
durmuş birbirimize bakarken, bu kadar süre ayrı kalmanın, ilk 
buluşmanın verdiği elektrikle dolu bir anın ve yabancıların 
kararsızlıklarının getirdiği mesafeyi tam anlamıyla hissedebiliyordum. 


Day sanki görünmez bir güç çekmiş gibi bana doğru eğildi. Yüzündeki 
trajik yalvarış mideme sancıların girmesine sebep oldu. Gözleri, lütfen 
benden bunu isteme, diye yalvarıyordu. Lütfen kardeşimden vazgeçmemi isteme. 
Başka ne istersen yaparım. Ne olur bunu isteme. "June, ben..." diye fısıldadı. 
Sesi, içinde biriktirdiği kalp sızısı yüzünden çatlayacak gibiydi. 


Bu cümleyi bitirmedi. Onun yerine iç çekip başını eğdi. Kasvetli bir ses 
tonuyla, "Seçmeninin koşullarını kabul edemem," dedi. "Kardeşimi bir 
denek olması için Cumhuriyet'e teslim etmeyeceğim. Ona başka bir çözüm 
için birlikte çalışabileceğimi söyle. Bütün bunların ne kadar ciddi 


olduğunu anlıyorum. Cumhuriyet'in düştüğünü görmek istemiyorum. 
Yardım edip başka bir yol bulmaktan mutluluk duyarım. Ama Eden bu işe 
karışmayacak." 


İşte konuşmamız böylece sona ermişti. Day başını bana doğru 
sallayarak veda etti, birkaç saniye durdu sonra da kapıya doğru adım attı. 
Birden bitkin düşüp duvara yaslandım. O yakınımda olmayınca enerjim 
düşmüş, renkler solmuş, daha biraz önce gümüş parıltılar saçan ay ışığı 
grileşmişti. Son bir kez solgunluğunu inceledim ve gözümün kenarıyla 
analiz ettim. Bakışlarımdan kaçtı. Ters giden bir şey vardı ve bunu bana 
söylemeyi reddediyordu. 


Göremediğim şey neydi? 


Kapıyı çekip açtı. Odadan dışarı adımını atmadan önce ifadesi sertleşti. 
"Ve eğer Cumhuriyet herhangi bir sebepten dolayı Eden'i zorla benden 
almaya kalkarsa halkı Anden'a o kadar büyük bir hızla düşman ederim ki 
daha ne olduğunu anlayamadan bir devrimle karşı karşıya kalır." 


CİDDEN, ARTIK KÂBUSLARIMA ALIŞMIŞ OLMAM GEREKİYORDU. 


Bu sefer Eden'la birlikte San Francisco'da bir hastanede gördüm bizi. Bir 
doktor Eden'a yeni bir çift gözlük takıyordu. En az haftada bir kez kendimizi 
hastanede buluyorduk, böylece Eden'in gözlerinin ilaçlara yavaş yavaş nasıl 
alıştığını gözlemleyebiliyorlardı ancak bir doktorun kardeşime cesaret 
vererek gülümsediğini ilk görüşümdü. Bu iyiye işaretti, değil mi? 


Eden bana döndü, sırıttı ve abartılı bir hareketle göğsünü kabarttı. 
Gülmemi tutamadım. Yeni devasa çerçeveleriyle oynayıp bana, "Nasıl 
görünüyor?" diye sordu. Gözleri hâlâ aynı solgun mor renkteydi ve tam 
olarak bana odaklanamıyordu fakat artık etrafındaki duvarlar ve 
pencereden gelen ışık gibi şeyleri çıkarabildiğini fark ettim. Bunu görünce 
yüreğim hopladı. Gelişme vardı. 


Saçlarını karıştırıp, "On bir yaşındaki bir baykuşa benziyorsun," diye 
cevap verdim. Kıkırdayıp elimi kafasından çekti. 


Ofiste birlikte oturup evrak işlerinin hallolmasını beklerken Eden'in 
kendini kaptırmış bir halde kâğıt parçalarını ayrıntılı bir tasarımla 
katlamasını izledim. Yaptığı şeyi görebilmek için kâğıtlara doğru eğilmesi 
gerekiyordu, gözleri konsantrasyondan neredeyse şaşı olacaktı, elleri 
hünerli ve temkinliydi. Yemin ederim, bu çocuk hep bir şeyler yapıp 
duruyordu. 


Bir süre sonra, "Yaptığın şey ne?" diye sordum. 


Bana hemen cevap veremeyecek kadar fazla odaklanmıştı. Sonunda 
maketine son bir üçgen kâğıt daha ekleyince yukarı kaldırıp bana gösterdi 
ve her zamanki şımarık sırıtışını yaptı. Kâğıt yığınının içinden çıkıyormuş gibi 
görünen bir yaprağı gösterip, "İşte," dedi. "Bunu çek." 


Dediğini yaptım. İnanılmaz bir şekilde maket incelikle işlenmiş üç 
boyutlu bir güle dönüştü. Rüyamda ona gülümsedim. "Bayağı etkileyici." 


Eden kâğıttan maketini geri aldı. 


O anda hastanenin her yerinde alarmlar çalmaya başladı. Eden kâğıttan 
gülü yere düşürüp ayağa fırladı. Görmeyen gözleri korkuyla açılmıştı. 
Doktorların ve hemşirelerin toplanmış olduğu hastane pencerelerine 
baktım. San Francisco'nun ufuklarından bize doğru hava gemileri gittikçe 
yaklaşıyordu. Şehir alev alev yanmaktaydı. 


Alarm beni sağır etti. Eden'in elini tutup odadan aceleyle çıktık. 
"Buradan çıkmamız gerekiyor," diye bağırdım. Gittiği yeri göremeyip 
tökezleyince onu sırtıma aldım. Etrafımızdaki insanlar kaçışıyordu. 

Merdivenlere geldim ve orada bir sıra Cumhuriyet askeri bizi durdurdu. 
İçlerinden biri Eden'ı sırtımdan aldı. Eden çığlık atıyor, göremediği kişileri 
tekmelemeye çalışıyordu. Kendimi askerlerden kurtarmaya çalıştım fakat 
kollarımı oynatamıyordum, benim elim kolum ise sanki derin bir çamur 
birikintisine batıyor gibiydi. Tanıyamadığım bir ses, ona ihtiyacımız var, diye 
fısıldadı. O hepimizi kurtarabilir. 


Haykırıyordum ancak kimse sesimi duymuyordu. Kolonilerin uçakları 
hastaneye nişan alıyorlardı. Etrafımızdaki camlar paramparça oluyordu. 
Ateşin sıcaklığını hissedebiliyordum. Eden'in kâğıttan çiçeği yerdeydi, 
kenarları alevlerden küle dönüşmüştü. Artık kardeşimi göremiyordum. 


Gitmişti. Ölmüştü. 


Nabız gibi atan bir baş ağrısı beni uykumdan uyandırdı. Askerler yok oldu - 
alarm sustu-, hastanenin içindeki kaos odanın koyu mavi renginde 
kayboldu. Derin bir nefes alıp Eden'ı aramaya çalıştım fakat baş ağrısı 
kafatasımın arkasına bıçak gibi saplandı ve acıdan nefesim kesilerek 
doğruldum. Şimdi nerede olduğumu hatırlamıştım. Denver'daki geçici 
dairedeydim, June'la görüştüğümüz günün ertesi sabahıydı. Yatak 
odamdaki şifonyerin üzerinde her zamanki telsizim duruyordu, 
Vatanseverlerin kullanıyor olabileceğini düşündüğüm bir kanal açıktı. 


"Daniel?" Yanımdaki yatakta yatan Eden kımıldadı. Bütün bu acının 
içinde bile içim rahatlayıverdi. Sadece bir kâbus. "İyi misin?" Bir an sonra 
daha güneşin doğmadığını fark ettim, oda hâlâ karanlık görünüyordu ve tek 


görebildiğim kardeşimin gecenin mavimsi karanlığındaki siluetiydi. Hemen 
cevap vermedim. Bunun yerine bacaklarımı yatağın kenarından sarkıtıp ona 
döndüm ve başımı ellerime aldım. Beynimin tabanına yeniden bir acı 
saplandı. Eden'a, "İlacımı getir," diye mırıldandım. 


"Lucy'yi çağırayım mı?" 


"Hayır. Onu uyandırma," diye cevapladım. Lucy benim yüzümden iki 
uykusuz gece geçirmişti zaten. "İlaç." 


Acı beni normalden daha kaba yapıyordu ama ben daha özür dilemeye 
fırsat bulamadan Eden yataktan fırladı. Hemen yataklarımızın arasındaki 
şifonyerde duran yeşil hapların olduğu şişeyi el yordamıyla aramaya başladı. 
Şişeyi alıp bana uzattı. 


"Teşekkürler." Şişeyi ondan aldım, elim titreyerek avcuma üç tane 
koydum ve onları yutmaya çalıştım. Boğazım çok kuruydu. Kendimi 
yataktan iterek kaldırıp mutfağa doğru sendeledim. Arkamdan Eden bir kez 
daha, "İyi olduğuna emin misin?" diye mırıldandı ancak başımdaki ağrı o 
kadar kuvvetliydi ki onu neredeyse hiç duyamamıştım. Neredeyse hiç 
göremiyordum bile. 


Mutfağa girip musluğu açtım, avcuma biraz su doldurup ilaçla birlikte 
içtim. Sonra da karanlığın içinde yere çöktüm, başımı buzdolabının soğuk 
metaline dayadım. 


Kendimi, yok bir şeyin, diye avuttum. Baş ağrılarım bir yıldır daha da 
kötüleşmişti ama doktorlar bu ağrıların her seferinde yarım saatten daha 
fazla sürmeyeceğini söylemişlerdi. Tabii eğer bu baş ağrıları sıradışı bir 
seviyeye çıkarsa hemen acil servise kaldırlmam gerektiğini de 
söylemişlerdi. Bu nedenle her başım ağrıdığında, acaba sıradan bir gün mü, 
yoksa hayatımın son gününü mü yaşıyorum diye merak ediyordum. 


Birkaç dakika sonra Eden bir duvara çok fazla yaklaştığında bipleyen 
yürüme ölçeriyle mutfağa girdi. "Belki de Lucy'den doktor çağırmasını 
istemeliyiz," diye fısıldadı. 


Sebebini bilmiyordum ama Eden'in duvarlara dokuna dokuna mutfağa 
girdiğini görünce birden bir gülme geldi. "Şu halimize bak," diye karşılık 
verdim. Gülmemi öksürüğe çevirdim. "Nasıl bir takımız ama?" 


Eden beni çekingen elini başıma koyarak buldu. Yanıma bağdaş kurarak 
oturdu ve buruk bir şekilde sırıttı. "Hey... senin metal bir bacağın ve yarım 
beynin var, benim de duyularımdan dördü kalınca neredeyse tam bir insan 
ediyoruz." 


Daha çok güldüm ama baş ağrım daha da arttı. "Sen ne ara bu kadar 
iğneleyici oldun bakalım, küçük herif?" Sevecen bir şekilde dürttüm. 


Baş ağrım devam ederken bir saat boyunca kambur bir şekilde bekledik. 
Artık acı içinde kıvranıyordum. Beyaz gömleğim ter içinde kalmıştı, yüzüm 
gözyaşlarıyla ıslanmıştı. Eden yanıma oturdu ve ellerimi minik ellerine aldı. 
Solgun mor gözlerini kısıp, "Acıyı düşünmemeye çalış," dedi sessizce. Siyah 
çerçeveli gözlüklerini yüzüne doğru bastırdı. Kâbusumdan bazı parçalar 
gözümün önüne geldi. Elinin elimden koparılışı. Çığlıkları. Ellerini o kadar 
güçlü bir şekilde sıktım ki canı yandı. "Nefes almayı unutma. Doktor hep 
derin nefes almanı söylüyor, değil mi? Nefes al, nefes ver." 


Gözlerimi kapayıp küçük kardeşimin dediklerini yapmaya çalıştım ancak 
başım bu kadar zonklarken dediklerini duymak bile zordu. Bu acı işkence 
gibiydi, kendimi kaybediyordum, kızgın bir bıçak sanki sürekli beynimin 
arkasına saplanıp duruyordu. Nefes al, nefes ver. Sırası şöyleydi... önce 
donuk, uyuşturan bir acı, hemen sonrasındaysa başınıza girebilecek en 
korkunç acı, kafatasınızdan geçen bir mızrak sanki ve bu darbenin şiddeti o 
kadar büyük ki bütün vücudunuz kaskatı kesiliyor; tam üç saniye sürdükten 
sonra yarım saniyelik bir rahatlama geliyordu. Sonra da her şey başa 
dönüyordu. 


Eden'a nefesim kesilmiş halde, "Ne kadar oldu?" diye sordum. 
Pencereden yavaş yavaş mavi ışıklar süzülmeye başlamıştı. 


Eden küçük kare bir bilgisayar çıkarıp üzerindeki tek tuşa bastı. Cihaza, 
"Saat?" diye sordu. Hemen, " Sıfır beş otuz" diye cevap geldi. Geri cebine 
koydu, yüzünde endişeli bir ifade vardı. "Neredeyse bir saat olmuş. Daha 
önce bu kadar uzun sürmüş müydü?" 


Ölüyorum. Gerçekten ölüyorum. Böyle anlarda June'la görüşmediğimiz 
için seviniyordum. O mücevherli saçları ve kızıl elbisesi içinde nefes 
keserken beni yerlerde, ter ve kir içinde, zayıf düşmüş ve ağlarken, küçük 


kardeşimin eline ölmemek için sıkı sıkı tutunmuş olarak görmesi 
düşüncesi... Aslında annem ve John'un da beni böyle göremediklerine 
seviniyordum açıkçası. 


Yeniden acıyla inleyince Eden cihazı tekrar çıkarıp düğmeye bastı. "Yeter. 
Doktor çağırıyorum." Bilgisayar bipleyip komutunu beklemeye başlayınca, 
"Day için ambulans gerekiyor," dedi. Ben karşı çıkmaya fırsat bulamadan 
bağırarak Lucy'yi çağırdı. 


Birkaç saniye sonra Lucy'nin geldiğini gördüm. Işıkları yakmadı, baş 
ağrımı daha da fenalaştırmaktan başka bir işe yaramadığını biliyordu. Onun 
yerine karanlıktaki tıknaz siluetini gördüm ve, "Day! Ne kadardır 
buradasın?" diye haykırdığını duydum. Bana telaşla yaklaşıp tombik 
ellerinden birini yanağıma koydu. Sonra da Eden'a bakıp çenesine dokundu. 
"Doktor çağırdın mı?" 


Eden başını salladı. Lucy tekrar suratımı inceledi sonra endişeli bir 
şekilde cık cık deyip ıslak bir havlu getirmeye gitti. 


Şu anda en son gitmek istediğim yer bir Cumhuriyet hastanesiydi fakat 
Eden çoktan aramıştı, zaten ölmemeyi de tercih ederdim. Görüşüm 
bulanıklaştı ve bunun sebebinin gözlerimin sürekli yaşarmasından dolayı 
olduğunu fark ettim. Bir elimle yüzümü sildim ve Eden'a zayıfça 
gülümsedim. "Kahretsin, bozuk bir musluk gibi her yere su damlatıyorum." 


Eden da gülümseyerek karşılık vermeye çalıştı. "Evet, daha iyi olduğun 
zamanlar da olmuştu," diye cevap verdi. 


"Hey, Eden. John sana kapımızın önündeki çiçekleri sulama işini vermişti, 
hatırlıyor musun?" 


Eden biran kaşlarını çattı, anılarının içine dalmıştı, sonra birden yüzünde 
bir gülümseme belirdi. "Çok iyi bir iş çıkarmıştım ama, değil mi?" 


"Kapımızın önüne o küçük derme çatma mancınığı kurmuştun." 
Gözlerimi kapayıp o anıya daldım, geçici olarak bütün bu acıdan dikkatimi 
aldı. "Evet, o şeyi hatırlıyorum. O zavallı çiçeklere su topları fırlatıp 
duruyordun. İşin bittikten sonra çiçeklerin tek yaprağı bile kalmış mıydı? 
John nasıl da sinirlenmişti ama?" Normalden daha da sinirlenmişti çünkü 


Eden daha dört yaşındaydı ve eh, kocaman kocaman gözleriyle size bakan 
bebek kardeşinizi nasıl cezalandıracaktınız ki? 


Eden kıkırdadı. Yeniden bir acı saplanınca irkildim. 


"Annem eskiden bizim için ne derdi?" diye sordu. Artık onun da 
dikkatimi dağıtmaya çalıştığını görebiliyordum. 


Gülümsemeyi başardım. "Annem eskiden üç erkek çocuğunun olmasının 
sana cevap yetiştiren evcil bir kasırgaya sahip olmaya benzediğini söylerdi." 
Bir an için ikimiz de güldük, en azından ben tekrar gözlerimi acıyla kısana 
kadar. 


Lucy elinde havluya geri geldi. Alnıma koyduğunda serinliğiyle 
rahatladım. Önce nabzımı, sonra da ateşimi kontrol etti. 


O devam ederken, "Daniel," dedi Eden. Yakına geldi, gözleri görmeksizin 
kafamın sağına doğru bir noktaya bakıyordu. "Dayan, olur mu?" 


Lucy, Eden'in ses tonundan ne demek istediğini algıladı ve ona kaşlarını 
çatarak baktı. "Eden," diye kızdı. "Bu evde daha olumlu düşünceler 
istiyorum." 


Boğazım düğümlendi, nefesim daraldı. John gitmişti, annem gitmişti, 
babam gitmişti. Eden'ı göğsümde ağır bir sızıyla izledim. Eskiden aramızda 
en küçük o olduğu için, John'un ve benim hatalarımdan ders çıkarıp 
içimizdeki en şanslının o olacağını, belki bir üniversiteye girip makinist 
olarak iyi bir yaşam sürebilir, belki hayatının zor anlarında onun yanında 
olup ona rehberlik edebiliriz diye umuyordum. Ben de gidersem ona ne 
olacaktı? Ya Cumhuriyet'e karşı tek başına direnmesi gerekirse ne 
yapacaktı? 


Birden onu yakına çekip, "Eden," diye fısıldadım. Ses tonumdaki aciliyet 
karşısında gözleri büyüdü. "İyi dinle, tamam mı? Eğer Cumhuriyet seni 
götürmeye çalışırsa, eğer evde olmadığımda veya hastanedeyken ve 
kapımızı çalarlarsa sakın onlarla gitme. Beni anladın mı? Önce beni ara, 
Lucy'ye seslen..." Tereddüt ettim. "June, Iparis'i çağır." 


"Senin Princeps adayını mı?" 


"O benim Princeps..." Yeni bir acı dalgasıyla irkildim. "Sadece dediğimi 
yap. Onu çağır. June'a onları durdurmalarını söyle." 


"Anlamıyorum..." 


"Bana söz ver. Ne olursa olsun, onlarla gitmeyeceksin. Tamam mı?" Bir 
acı darbesiyle yere yığılıp dizlerimi göğsüme doğru sıkı sıkı çekince cevabım 
yarıda kaldı. Haykırma isteğimi bastırdım, başım ikiye ayrılıyor gibi 
geliyordu. Beynimin yere akmadığından emin olmak için titreyen elimi 
başımın arkasına götürdüm. Üstümde bir yerlerde Eden bağırıyordu. Lucy 
tekrar doktoru aradı, bu sefer çılgına dönmüştü. 


"Acele edin!" diye haykırdı. "Acele edin! 


Sıhhiyeciler vardığında bilincim gidip gelmekteydi. Bir buhar ve duman 
bulutunun içinden mutfağın zemininden kaldırılıp apartmandan dışarı 
taşındığımı, sonra da sıradan bir polis jipi gibi gizlenmiş bir ambulansa 
soktuklarını hissettim. Kar mı yağıyordu? Birkaç hafif kar tanesi yüzüme 
geldi, soğuk iğneler batıyor gibiydi. Eden ve Lucy'ye seslendim, 
göremediğim bir yerden bana yanıt verdiler. 


Sonra da ambulansa binip gittik. 


Uzun bir süre tek görebildiğim şey, bir ileri bir geri yüzen renk balonları 
ve karışık çemberlerdi, sanki kalın ve engebeli bir camdan bakıyor gibiydim. 
Ne olduklarını anlamaya çalıştım. İnsan mıydı bunlar? Umarım öyleydiler, 
yoksa gerçekten ölmüş olabilirdim ya da belki de okyanusta yüzmekteydim 
ve etrafımdaki enkaz yanımdan geçip gitmekteydi. Tabii eğer doktorlar beni 
Pasifik'e fırlatıp unutmadılarsa; bu biraz anlamsızdı. Eden neredeydi? Onu 
götürmüş olmalıydılar. Aynı kâbusumdaki gibi. Onu laboratuvara 
götürmüşlerdi. 


Nefes alamıyordum. 


Ellerimi boğazıma götürmeye çalıştım fakat sonra biri bağırarak bir 
şeyler söyledi ve kollarımın üzerinde beni yere yapıştıran bir ağırlık 
hissettim. Boğazımdan soğuk bir şey geçiyor, sanki beni boğuyordu. 


"Sakin ol! Bir şeyin yok. Yutmaya çalış." 


Sesin dediği şeyi yaptım. Yutmak beklediğimden daha da zordu ama 
sonunda bir kere yutkunmayı başardım ve o soğuk şey her neyse 
boğazımdan geçip karnıma indi ve iliklerime kadar ürperdim. 


Ses, "İşte," dedi, sakinleşmişti. "İleride gelecek baş ağrılarını 
dindirecektir sanırım." dedi. Artık benimle konuşmuyor gibiydi ve bir saniye 
sonra başka bir ses duydum. 


"Biraz işe yarıyor gibi görünüyor, doktor." 


Bundan sonra tekrar bayılmış olmalıydım çünkü tekrar uyandığımda 
tavanın deseni değişmişti ve odama akşamüzeri güneşi girmekteydi. 
Gözlerimi kırpıp etrafa baktım. Basımdaki öldürücü ağrı gitmişti, en azından 
şimdilik. Ayrıca artık bir hastane odasında olduğumu anlayabilecek kadar iyi 
görebiliyordum, bir duvarda her zamanki gibi Anden'ın portresi, diğerinde 
de haberleri yayınlayan bir ekran vardı. İnledim, sonra da gözlerimi kapayıp 
ofladım. Aptal hastaneler. Bıkmıştım hepsinden. 


"Hasta uyandı." Kafamı çevirince yatağımın yanında bu cümleyi söyleyen 
bir monitör gördüm. Bir saniye sonra hoparlörlerden gerçek bir insan sesi 
geldi. "Bay Wing?" dedi. 

"Evet?" diye yanıtladım. 

Ses, "Harika," dedi. "Kardeşiniz sizi görmeye geliyor." 


Sesi daha kesilir kesilmez, kapım savrularak açıldı ve Eden peşinde iki 
bezmiş hemşireyle birlikte koşarak içeri girdi. "Daniel," diye nefesi kesildi, 
"sonunda uyanmışsın! Çok beklettin." Sonra göremediği için ben daha onu 
uyaramadan bir çekmecenin köşesine ayağı takıldı ve hemşireler o yere 
düşmesin diye kollarından tutmak zorunda kaldı. 


"Eden, yavaş," diye seslendim. Kendimi zinde ve acısız hissetmeme 
rağmen sesim yorgundu. "Ne kadardır uyuyorum? Burası neresi?.." Bir an 
kafam karıştı, durdum. Garipti. Bakıcımızın adı neydi? Düşüncelerime 
uzanıp cevabı yakaladım. Lucy. "Lucy nerede?" diye bitirdim. 


Hemen cevap vermedi. Hemşireler sonunda Eden'ı yatakta yanıma 
yerleştirince, iyice yakınıma gelip kollarını boynuma attı. Ağladığını fark 
edince şoka uğradım. "Hey," deyip başını okşadım. "Sakin ol, bir sorun yok. 
Uyandım işte." 


"Başaramayacağını düşünmüştüm," diye mırıldandı. Soluk gözleri 
benimkileri aradı. "Gittin sandım." 


"İşte bak, gitmedim. Buradayım." Bir süre kafasını göğsüme gömüp, 
gözyaşlarıyla gözlüklerini ve hastane önlüğümü ıslatarak hıçkıra hıçkıra 
ağlamasına izin verdim. Son zamanlarda başvurduğum bir savunma 
mekanizmam vardı; kalbimin kabuğuma geri çekilip vücudumdan 
çıkıyordum, sanki orada değilmişim de dünyayı başka birinin gözlerinden 
görüyormuşum gibi. Eden benim kardeşim değil. O gerçek bile değil. Hiçbir 
şey gerçek değil. Her şey bir illüzyon. Bunu düşünmek yardımcı oluyordu. 
Eden yavaş yavaş kendine gelirken duygusuz bir şekilde bekledim ve sonra 
dikkatli bir şekilde tekrar vücuduma geri geldim. 


Son gözyaşını da silince doğruldu ve bana sokuldu. "Lucy önceden belge 
işlerini hallediyor." Sesi biraz titriyordu. "Yaklaşık on saattir kendinde 
değildin. Seni binamızın ana girişinden hemen çıkarmaları gerektiğini 
söylediler, seni gizlice çıkaracak vakit yoktu." 


"Kimse gördü mü?" 


Eden hatırlamaya çalışırken şakaklarına masaj yaptı. "Belki. Bilmiyorum. 
Hatırlayamıyorum, dikkatim çok dağılmıştı. Beni içeri almadıkları için bütün 
sabahı bekleme salonunda geçirmek zorunda kaldım." 


"Peki ne olduğunu..." Yutkundum. "Doktorlardan herhangi bir şey 
duydun mu?" 


Eden rahatlamış bir şekilde nefes verdi. "Pek değil. Ama en azından sen 
iyisin şimdi. Doktorlar sana verdikleri ilaca çok kötü tepki verdiğini 
söylediler. o Artk o ilacı kullanmayacakmışsın, başka bir şey 
deneyeceklermiş." 


Eden'in bunu söyleyiş şekli kalbimin hızlanmasına neden oldu. Durumun 
gerçek yüzünü tam olarak anlayamamıştı, hâlâ böyle bayılmamın sebebinin 
durumumun daha kötüye gidişi değil de sadece kötü tepki verdiğim için 
olduğunu düşünüyordu. Mideme hasta edici bir his çöküverdi. Tabii ki 
bütün bunlara olumlu bakacaktı; bunun sadece geçici bir problem 
olduğunu sanıyordu elbette. İlk iki ilaç bir işe yaramayınca bu lanet ilacı iki 
ay boyunca kullandım ve bütün bu fazladan baş ağrıları, kâbuslar ve mide 
bulantılarıyla birlikte bu hapların en azından birazcık iyi geldiğini, 
hippokampüsümdeki -beynimin alt kısmına verilen süslü ad buydu- sorunlu 


noktayı başarılı bir şekilde küçülttüğünü umuyordum. Görünüşe göre bir işe 
yaramamıştı. Peki ya, hiçbir şey işe yaramazsa ne olacaktı? 


Derin bir nefes alıp kardeşim için gülümsedim. "Eh, en azından artık 
biliyorlar. Belki bu sefer daha iyi bir şey denerler." 


Eden da gülümseyerek eşlik etti; ne kadar tatlı ne kadar saf kalpliydi. 
"Evet." 


Birkaç dakika sonra doktorum geldi ve Eden tekrar bekleme salonuna 
geçti. Doktor alçak sesle bana, "diğer seçeneklerimizden", bu sefer nasıl bir 
şey deneyeceklerinden bahsederken, aynı zamanda da şanslarının ne kadar 
düşük olduğunu söylüyordu. Korktuğum gibi verdiğim tepki sadece geçici 
bir ilaç sıkıntısından ibaret değildi. Doktor, "İlaç yavaş yavaş etkilenen 
bölgeyi küçültüyor," dedi ancak yüz ifadesi kasvetliydi. "Yine de bölge 
iltihaplanmaya devam ediyor ve vücudun eski ilacı kabul etmemeye başladı, 
bu yüzden yeni bir ilaç bulmak zorundayız. Şu anda zamana karşı 
yarışıyoruz, Day, yeterince küçültüp sana büyük zarar vermeden önce onu 
çıkarmaya çalışıyoruz." Bütün bunları ifadesiz bir yüzle dinliyordum; sesi 
sanki su altından geliyor gibiydi, önemsiz ve odaksızdı. 


Sonunda onu durdurup, "Bakın, bana açık açık söyleyin. Ne kadar 
zamanım kaldı? Eğer hiçbir şey işe yaramazsa?" diye sordum. 


Doktor dudaklarını büzdü, duraksadı ve iç çekerek başını salladı. "Büyük 
ihtimalle bir ay," diye itiraf etti. "Belki de iki. Elimizden gelenin en iyisini 
yapıyoruz." 


Bir ya da iki ay. Eh, geçmişte de yanıldılar, bir ya da iki ay, büyük ihtimalle 
dört ya da beş ay falan demektir. Ama yine de... Kapıya doğru baktım, Eden 
büyük ihtimalle orada kulağını kapıya dayamış, boşu boşuna dediklerimizi 
duymaya çalışıyordu. Sonra tekrar doktora döndüm ve boğazımdaki 
düğümle yutkundum. "İki ay," diye tekrar ettim. "Başka hiç şansım var mı?" 


"Daha riskli tedavileri deneyebiliriz ancak bunlara kötü reaksiyon 
gösterirsen yan etkileri ölümcül olabilir. Sen hazır olmadan yapılacak bir 
ameliyatın seni öldürme ihtimali yüksek." Doktor kollarını kavuşturdu. 
Gözlükleri floresan ışığı öyle bir yansıtıyordu ki gözleri görünmüyordu. Bir 
makine gibi duruyordu. "Sana önerim, Day, önceliklerini bir sıraya koyman." 


"Önceliklerimi bir sıraya koymam mı?" 


"Kardeşini kötü habere alıştır," diye yanıtladı. "Ve bitmemiş bir işin varsa 
hallet." 


ACİL ZİYAFETTEN SONRAKİ SABAH SAAT 08.10'DA ANDEN BENİ ARADI. 
"Yüzbaşı Bryant," dedi."Son arzusunu bildirdi, isteği seni görmekmiş." 


Yatağımın kenarında oturup doğru dürüst uyuyamadığım bir geceden 
sonra gözlerimi kırpıştırarak Anden'ın ne dediğini anlamak için gereken 
enerjiyi toplamaya çalıştım. 


"Son gününe hazırlanması için yarın onu Denver'ın diğer yakasındaki 
bir hapishaneye yollayacağız. Seni bundan önce görüp göremeyeceğini 
sordu." 


"Ne istiyormuş?" 


"Her ne söyleyecekse, sadece senin duymanı istiyormuş," diye cevapladı. 
"Unutma, June, bunu geri çevirme hakkın var. Son isteğini gerçekleştirmek 
zorunda değiliz." 


Yarın, Thomas ölmüş olacak. Acaba Anden bir askeri idam ettirdiği için 
suçluluk duyuyor muydu? Thomas'la tek başına bir hapishane hücresinde 
yüzleşme düşüncesi bir panik dalgası hissetmeme sebep oldu ama kendimi 
topladım. Belki Thomas ağabeyim hakkında bir şeyler söyleyecekti. 
Duymak istiyor muydum? 


"Onunla görüşeceğim," diye cevapladım sonunda. "Ve umarım bu son 
kez olur." 


Anden ses tonumda bir şeyler duymuş olmalıydı ki sesi yumuşadı. 
"Tabii ki. Sana eşlik edecek birilerini ayarlayacağım." 


SAAT: 09.30. 
DENVER EYALET CEZAEVİ. 


Thomas ve Komutan Jameson'ın tutuldukları bina soğuk floresan ışıklarla 
aydınlatılmaktaydı ve botlarımın sesi yüksek tavanda yankılanıyordu. 
Birkaç asker bana eşlik ediyordu fakat bizim dışımızda bina boştu ve 
insanın içini karartıyordu. Anden'ın portreleri belli aralıklarla duvarlarda 
asılıydı. Gözlerim yanlarından geçtiğimiz her bir hücreye odaklanıyordu, 
sakinliğimi ve konsantrasyonumu koruyabilmek için onları inceliyor ve 
detayları aklımdan geçiriyordum. (10x10 metre boyutunda, düz çelik 
duvarlar, kurşun geçirmez camlar, hücrelerin içleri yerine dışlarına 
yerleştirilmiş kameralar. Birçoğu boştu ancak dolu olanlarda Anden'a karşı 
komplo düzenleyen üç Senatör bulunuyordu. Bu kat özellikle Anden'a karşı 
suikast girişiminde bulunan tutuklulara ayrılmıştı.) 


Askerlerden biri nazikçe kasketine dokunarak selam verdi. "Eğer 
herhangi bir sorun yaşayacak olursanız bizi çağırın yeter. O haini daha 
kılını kıpırdatamadan yere yapıştırırız." 


"Teşekkürler," diye yanıtladım, yaklaşırken gözlerim hâlâ hücrelere 
odaklıydı. Biraz önce dediği şeye ihtiyacım olmayacağını çünkü Thomas'ın 
asla Seçmen'e ihanet edip bana zarar vermeye çalışmayacağını biliyordum. 
Thomas birçok şey olabilirdi ancak isyancı değildi. 


Koridorun sonunda her birinde iki askerin nöbet tuttuğu yan yana iki 
hücreye geldik. 


Bana daha yakın olan hücrede biri hareket etti. O tarafa döndüm. Daha 
hücrenin içini incelemeye fırsat bulamadan içerideki kadın parmaklarını 
çelik parmaklıklara vurdu. Ürktüm ve Komutan Jameson'ın suratına 
bakarken boğazımdan yükselen çığlığı geri bastırdım. 


Gözlerini benimkilere kilitlerken, soğuk terler dökmeme sebep olan bir 
şekilde gülümsedi. Bu gülümsemeyi hatırlıyordum. Metias'ın öldüğü gece, 
benim devriyesine ajan olarak katılmama onay verdiğinde de böyle 
gülümsemişti. Orada hiçbir duygu yoktu; merhamet, hatta öfke bile. Beni 
korkutan çok az şey vardı. Ağabeyimin gerçek katilinin soğuk, acımasız 
ifadesiyle karşı karşıya kalmak da onlardan biriydi. 


Alçak sesle, "Vay," dedi. "Iparis bizi görmeye gelmiş." Gözleri bana doğru 
döndü; askerler beni korumak için bana doğru yaklaştılar. Korkma. 
Elimden geldiği kadar dik durmaya çalıştım, sonra da çenemi kasıp 
irkilmeden onunla yüzleşmeye çalıştım. 


"Zamanımı boşa harcıyorsunuz, Komutan," dedim. "Buraya sizin için 
gelmedim. Ve sizi bir dahaki sefere gördüğümde idam mangasının 
önünde duruyor olacaksınız." 


Bana sadece gülümsüyordu. "Şimdi arkasına saklanacak genç ve 
yakışıklı bir Seçmen'in olduğu için ne kadar da cesursun. Öyle değil mi?" 
Gözlerimi kısınca kahkaha attı. "Komutan DeSoto bu çocuğun hiçbir 
zaman olmayacağı kadar iyi bir Seçmen olurdu. Koloniler bizi işgal edince 
bu ülkeyi yerle bir edecekler. Halk küçük bir çocuğa destek verdiğine 
pişman olacak." Parmaklıklara yaslandı, sanki bana yaklaşabildiği kadar 
yaklaşmaya çalışıyordu. Zorlukla yutkundum fakat korkumun altında 
kaynayan öfkemi hissedebiliyordum. Gözlerimi çevirmedim. Garipti ama 
sanki gözlerinde bir parıltı görüyordum, çarpık gülümsemesinin ardında 
endişe verici bir şey vardı. "Benim favorilerimden biriydin. Neden seni 
devriyeme almakta bu kadar istekliydim, biliyor musun? Çünkü sende 
kendimi görüyordum. Sen ve ben, biz aynıyız. Ben de Princeps olacaktım, 
biliyor musun? Bunu hak etmiştim." 


Kollarımdaki tüyler diken diken oldu. Aklımdan Komutan Jameson'ın 
beni Metias'ın öldüğü gece onun cesedinin bulunduğu yere götürüşü geldi. 
"Çok yazık olmuş!" diye patladım. Bu sefer sözlerimdeki zehre engel 
olamıyordum. Umarım seni de Razor'ı idam ettikleri gibi pis bir şekilde idam 
ederler. 


Komutan Jameson sadece kahkaha attı. Gözleri sulandı. "Dikkatli olsan 
iyi edersin, Iparis," diye fısıldadı. "İleride bana benzeyebilirsin." 


Sözleri kanımı dondurdu ve sonunda arkamı dönüp gözlerimi ondan 
ayırmak zorunda kaldım. Onun hücresinde nöbet tutan askerler bana 
bakmıyorlardı; sadece gözlerini ileriye dikmişlerdi. Yürümeye devam 
ettim. Arkamda hâlâ onun yumuşak, alçak sesli gülüşünü duyabiliyordum. 
Kalbim göğüs kafesime vuruyordu. 


Thomas kalın cam duvarları olan dikdörtgen bir hücrede tutuluyordu, 
camlar o kadar kalındı ki içeride olan hiçbir şeyi duyamıyordum. Dışarıda 
bekleyip Komutan Jameson'la karşılaşmamdan sonra kendimi toparladım. 
Bir an için acaba gelmeyip onun bu son isteğini geri mi çevirseydim 
dedim; belki de bu daha iyi olurdu. 


Yine de eğer şimdi ayrılırsam tekrar Komutan Jameson'la karşılaşmak 
zorunda kalacaktım. Buna kendimi hazırlamak için biraz daha zamana 
ihtiyacım olabilirdi. Bu yüzden derin bir nefes alıp Thomas'ın hücresinin 
kapısındaki çelik parmaklıklara doğru adım attım. Nöbetçilerden biri 
kapıyı açtı, arkamdan iki nöbetçinin daha girmesine izin verdi, sonra da 
kapıyı arkamızdan kapattı. Ayak seslerimiz küçük, boş odada yankılandı. 


Thomas zincirlerini şıngırdatarak ayağa kalktı. Onu daha önce hiç 
görmediğim kadar darmadağınıktı ve eğer elleri bağlı olmasaydı, hemen 
gidip kırışık üniformasını ütüler ve dağınık saçlarını tarardı. Fakat bunun 
yerine, Thomas topuklarını birbirine vurdu. Rahat diyene kadar bana 
bakmadı. 


"Sizi görmek güzel, Princeps adayı," dedi. Ciddi, katı yüzünün ardında 
bir parça hüzün mü vardı yoksa? "Son arzumu yerine getirdiğiniz için 
teşekkür ederim. Benden sonsuza kadar kurtulmanıza az kaldı." 


Başımı salladım, kendime kızmıştım, yaptığı her şeye rağmen 
Thomas'ın Cumhuriyete karşı sarsılmaz sadakati karşısında içimde bir 
parça acıma duygusunun kalmasına sinir olmuştum. "Otur ve rahat ol," 
dedim. Bir an bile beklemedi, tek bir hareketle ikimiz de soğuk hücre 
duvarına çömeldik, o hücrenin duvarına yaslandı, bense bacaklarımı 
altıma aldım. Bir süre böylece durduk, aramızdaki garip sessizlik sürdü. 


Önce ben konuştum. "Artık Cumhuriyete bu kadar sadık olmana gerek 
yok," diye cevap verdim. "Bırakabilirsin bunları yani." 


Thomas sadece başını salladı. "Sonuna kadar bağlılık, bir Cumhuriyet 
askerinin görevidir ve ben hâlâ bir askerim. Ölene kadar da öyle olacağım." 


Neden onun öleceği düşüncesi kalbimi bu kadar garip şekillerde 
sızlatıyordu bilemiyordum. Mutlu, rahatlamış, öfkeli ve üzgündüm. 
Sonunda, "Neden beni görmek istedin?" diye sordum. 


"Bayan Iparis, yarından önce..." Thomas devam etmeden önce bir 
saniyeliğine durdu. 


"Sana o gece Metias'a hastanede olanların bütün ayrıntılarını anlatmak 
istiyorum. Sadece... sadece bunu sana borçlu olduğumu hissediyorum. 
Eğer birinin bilmesi gerekiyorsa o da sensin." 


Kalbim çarpmaya başladı. Bütün bunları tekrar yaşamaya hazır mıydım, 
bunları bilmeye ihtiyacım var mıydı? Metias ölmüştü; olanların 
ayrıntılarını bilmek onu geri getirmeyecekti. Fakat kendimi Thomas'ın 
bakışlarına sakin, dengeli bir şekilde karşılık verirken buldum. Bana bunu 
gerçekten de borçluydu. Dahası ben bunu ağabeyime borçluydum. Thomas 
idam edildikten sonra, birileri ağabeyimin ölümünün, gerçekten olanların 
anısını taşımalıydı. 


Yavaşça kalp atışlarımı dindirdim. Ağzımı açtığımda, sesim biraz 
çatladı. "İyi," diye cevapladım. 


Sesi alçaldı. "O gece hakkındaki her şeyi hatırlıyorum. Her bir 
ayrıntısını." 


"O zaman anlat." 


Thomas, emirlerine sadık bir asker oluşunun hakkını vererek anlatmaya 
başladı. "Ağabeyinin öldüğü gece, Komutan Jameson beni aradı. 
Hastanenin girişinin dışındaki jiplerde bekliyorduk. Metias ana kapıların 
önünde bir hemşireyle sohbet ediyordu. Ben de biraz ötede, jiplerin 
arkasında duruyordum. Sonra arama geldi." 


Thomas konuşurken etrafımızdaki hapishane eriyip kayboldu ve o 
korkunç geceki sahneyle yer değiştirdi; hastane, askeri jip, askerler ve 
sokaklar, sanki Thomas'ın yanında yürür gibi onun gördüğü her şeyi 
görebiliyordum. Olayı tekrar yaşıyordum. 


Thomas, "Kulaklığımdan Komutan Jameson'a selam verdim," diye 
devam etti. "Bana karşılık vermedi bile. Bana, 'Bu gece olmalı,' dedi. 'Eğer 
şimdi harekete geçmezsek yüzbaşın Cumhuriyet'e, hatta Seçmen'e bile 
ihanet edebilir. Sana doğrudan emir veriyorum, Teğmen Bryant. Bu gece 
Yüzbaşı Iparis'i yalnız kalabileceğiniz bir yere götürmenin bir yolunu bul. 
Nasıl yaptığın umurumda değil." 


Thomas gözlerimin içine bakıp tekrar etti: "Cumhuriyet'e ihanet. 
Dişlerimi sıktım. Metias'ın vefat eden vatandaşlar veri tabanını 
hack'lediğini ilk öğrendiğim andan beri bu kaçınılmaz aramayı korku 
içinde bekliyordum. Komutan Jameson'dan bir sır saklamak neredeyse 
imkânsızdı. Gözlerim girişte duran ağabeyine fırladı. "Evet, Komutanım," 
diye fısıldadım. 


"İyi, dedi. 'Hazır olduğunda bana söyle, devriyenin geri kalanına farklı 
emirler vererek o sırada başka bir yerde olmalarını sağlayacağım. Çabuk ve 
temiz olsun." 


"İşte o zaman ellerim titremeye başladı. Komutana itiraz etmeye 
çalıştım ama sesi sadece daha da soğuklaştı. 'Eğer sen yapmayacaksan, ben 
yapacağım, inan bana, ben yaparsam ortalık kirlenir ve kimse bundan 
mutlu olmaz. Anlaşıldı mı?" 


"Ona hemen cevap vermedim. Onun yerine ağabeyinin hemşireyle el 
sıkışmasını izledim. Arkasını dönüp beni aradı sonra da beni jiplerin orda 
dururken gördü. Eliyle beni çağırdı, ben de yüzümü ifadesiz tutmaya 
çalışarak başımı salladım. Sonunda, Anlaşıldı, Komutanım,' diye cevap 
verdim." 


"Bana, 'Bunu yapabilirsin, Bryant, dedi. 'Ve eğer başarılı olursan 
kendini yüzbaşılığa terfi olmuş bil.' Arama sona erdi." 


"Hastanenin girişinde Metias ve başka bir askere katıldım. Metias bana 
gülümsedi. 'Uzun bir gece daha, ha? Yemin ederim, eğer yine şafak sökene 
kadar burada kalırsak, Komutan Jameson'a hiç durmadan sızlanacağım." 


"Kendimi onunla birlikte gülmeye zorladım. 'O zaman umalım da 
olaysız bir gece olsun.' Bu yalan ağzımdan öyle kolay çıktı ki." 


"Metias, 'Evet, umalım da öyle olsun,' dedi. 'En azından yanımda sen 
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varsın. 


"Aynen, dedim. Metias tekrar bana baktı, gözleri bir an üzerimde 
durdu, sonra tekrar başka yöne döndü." 


"İlk dakikalar olaysız geçti. Ama sonra, giysileri yırtık pırtık bir 
gecekondu çocuğu sendeleyerek girişe geldi ve bir hemşireyle konuşmaya 
başladı. Üstü başı dağılmıştı; yanaklarında çamur, kir ve kan lekeleri vardı, 
pis koyu renk saçlarını yüzünden çekmişti ve çok pis topallıyordu. 
Hemşireye, 'Girmeme izin var mı, kuzen?' diye sordu. 'Bu gece için hâlâ yer 
var mı? Param var." 


"Hemşire sadece not defterine bir şeyler karalamaya devam etti. 
Sonunda, 'Ne oldu? diye sordu." 


"Çocuk, 'Kavga ettim,' diye yanıtladı. 'Sanırım bıçaklandım." 


"Hemşire ağabeyine baktı ve Metias iki askerine başıyla işaret etti. Gidip 
çocuğun üzerini aradılar. Bir süre sonra ceplerine bir şey atıp çocuğu içeri 
gönderdiler. Yanımızdan topallayarak geçerken Metias'a daha da yaklaşıp, 
'Bunun tipini beğenmedim. Bıçaklanmış biri gibi yürümüyor, değil mi? 
diye fısıldadım." 


"Ağabeyinle birbirimize kısaca baktık. Çocuk hastanenin içine doğru 
gözden kaybolunca başıyla onayladı. 'Katılıyorum. Gözünü onun 
üzerinden ayırma. Rotasyon bitince onu biraz sorgulamak istiyorum." 


Thomas burada durup yüzüme bir şey arar gibi baktı, belki de 
konuşmayı kesmesi için izin vermemi bekliyordu ama vermedim. 


Derin bir nefes aldı ve devam etti. "Bu kadar yakınlaşınca kızardım. 
Ağabeyin de bunu hissetmiş olmalıydı ki aramızda garip bir sessizlik oldu. 
Onun her zaman benden hoşlandığını biliyordum fakat bu gece özellikle 
barizdi. Belki de geçirdiği yorucu günle ilgili bir şeydi, üniversitede 
yaptığın soytarılıklar onun dengesini bozmuştu, her zamanki hâkimiyet 
havası yumuşamış ve bitkin düşmüştü. Ve benim sakin dış görünüşümün 
altında, kalbim göğüs kafesime çarpıyordu. Bu gece Yüzbaşı Iparis'i yalnız 
kalabileceğiniz bir yere götürmenin bir yolunu bul. Nasıl yaptığın umurumda 
değil. Bu zayıflığı benim tek şansımdı." 


Thomas kısa bir an için ellerine baktı fakat devam etti. 


"Böylece, bir süre sonra, Metias'ın omzuna dokundum. 'Yüzbaşı,' diye 
mırıldandım. 'Bir dakika sizinle özel bir şey konuşabilir miyim?" 


"Metias gözlerini kırptı. Bana, Acil bir şey mi var? diye sordu." 
"Ona, 'Hayır, efendim,'dedim.'Pek değil. Ama... Bilseniz daha iyi olur." 


"Ağabeyin bir an için kafası karışmış bir halde bana baktı, bir ipucu 
arıyordu. Sonra da askerlerden birine girişteki yerini almasını işaret etti ve 
ikimiz birlikte hastanenin arkasına yakın karanlık bir sokağa doğru 
gitmeye başladık." 


"Metias hemen resmi tavrını bir kenara bıraktı. "Ters giden bir şeyler mi 
var, Thomas? İyi görünmüyorsun.' 


"Tek düşünebildiğim Cumhuriyet'e ihanettii O böyle bir şeyi asla 
yapmazdı. Yapar mıydı? Birlikte büyümüş, birlikte eğitim almış, 


yakınlaşmıştık... Sonra komutanımın emirlerini hatırladım. Belimde, 
kınında duran bıçağın ağırlığını hissettim. Ona, 'Iyiyim,'dedim." 


"Ama ağabeyin güldü. Yapma. Benden daha önce hiçbir şeyini saklaman 
gerekmemişti. Bunu biliyorsun, değil mi?" 


"Söyle işte şunu Thomas, dedim kendime. Alıştığım yaşam ve geri 
dönülemez nokta arasında bocalıyordum. Zorla söyle şu kelimeleri. Bırak 
duysun. Sonunda ona bakıp, 'Bu aramızdaki şey ne” dedim." 


"Ağabeyinin gülümsemesi uçtu. Sesi çıkmıyordu. Sonra bir adım geri 
gitti.'Ne demek istiyorsun?" 


"Ona, 'Ne demek istediğimi biliyorsun," dedim. 'Bu. Yıllardır sürmekte 
olan bu şey." 


"O anda Metias benim yüzümü dikkatle incelemeye başladı. Uzun 
saniyeler geçti. Sonunda kelimenin altım çizerek, 'Bu, dedi, 
'gerçekleşemez. Sen benim astımsın." 


"O zaman sordum: Ama sizin için bir anlamı var, efendim. Değil mi?" 


"Metias'ın yüzünde neşeli ve trajik bir şeyler dans etti. Yaklaştı. 
Aramızdaki duvarda sonunda bir çatlak oluştuğunu biliyordum. Bana, 
'Peki ya senin için bir anlamı var mı?' diye sordu." 


Thomas yine durdu. Sonra daha yumuşak bir sesle, "Suçluluk duygusu 
göğsümde bir bıçak gibi dönüyordu fakat artık geri dönmek için çok geçti. 
Ben de ileri bir adım attım, gözlerimi kapadım ve onu öptüm." 


Bir boşluk daha. "Ağabeyin tahmin ettiğim gibi donakaldı. Tamamen 
hareketsizdik. Ayrıldık, etrafımıza sessizlik çökmüştü ve o anda acaba çok 
büyük bir hata mı yaptım yoksa son birkaç senedir gelen işaretleri yanlış 
mı okudum diye merak ettim. Veya belki de, belki de ne yapmaya çalıştığımı 
anlamıştı. Bu düşünce bana garip bir rahatlama hissi vermişti. Belki de 
Metias, Komutan Jameson'ın planını öğrenirse daha iyi olacaktı. Belki de bundan 
kurtulmanın bir yolu vardı." 


"Ama sonra öne doğru eğildi ve beni öptü, böylece aramızdaki duvar 
tamamen yıkılmış oldu." 


Birden, "Sus," deyiverdim. Thomas konuşmayı kesti. Duygularını bir tür 
asaletin arkasına saklamaya çalışıyordu ancak utancı yüzünden gün gibi 


okunuyordu. Arkama yaslandım, yüzümü ondan başka bir tarafa çevirdim 
ve ellerimi şakaklarıma bastırdım. Üzüntüye yenik düşeceğimi hissettim. 
Thomas, Metias'ı, ağabeyimin onu sevdiğini bile bile öldürmekle 
kalmamıştı sadece. 


Thomas bir de bu bilgiyi alıp ona karşı kullanmıştı. 


Senin ölmeni istiyorum. Senden nefret ediyorum, içimdeki hiddet dalgası 
büyüdükçe büyüyordu ki o anda kafamda Metias'ın sesini, mantığın zayıf 
sesini duydum. 


Her şey düzelecek, June'cuk. Beni dinle. Her şey yoluna girecek. 


Nazik sözleri beni geri getirene kadar bekledim, kalbim durmadan 
çarpıyordu. Gözlerimi açtım ve Thomas'a sakin bir bakış attım. "Ondan 
sonra ne oldu?" 


Thomas'ın tekrar konuşmaya başlaması uzun sürdü. Sesi titriyordu. 
"Hiçbir çıkış yolu yoktu. Metias'ın neler döndüğü hakkında hiçbir fikri 
yoktu. Planımıza kör bir şekilde düşmüştü. Elim belimdeki bıçağa gitti 
ama yapmaya cesaret edemedim. Nefes bile alamıyordum." 


Gözlerim doldu. Umutsuzca hem her bir ayrıntıyı duymak, hem de 
Thomas'ın susmasını, bu gecenin bitmesini ve bir daha asla geri 
gelmemesini istiyordum. 


"Birden bir alarm patlayıverdi. Geriye sıçradık. Metias utanmış ve kafası 
karışmış görünüyordu ancak bir saniye sonra alarmın hastaneden 
geldiğini fark edebildik." 


"O an bozulmuştu. Ağabeyin yüzbaşı moduna geçip hastanenin girişine 
koştu. Kulaklığına, 'İçeri girin, diye bağırdı. Arkasına dönüp bakmadı. 
'Yarınızı içeride istiyorum, kaynağı belirleyin. Diğerlerini girişte toplayın 
ve emrimi bekleyin. Hemen!" 


"Ardından koşmaya başladım. Saldırma şansımı kaybetmiştim. 
Komutan Jameson acaba başarısızlığımı bir şekilde görebilmiş miydi? 
Cumhuriyet'in her yerde gözleri vardır. Her şeyi bilirler. Paniklemiştim. 
Ağabeyini yalnız yakalamak için başka bir an, başka bir şans bulmak 
zorundaydım. Eğer bunu yapamazsam Metias'ın kaderi çok daha acımasız 
ellere düşecekti." 


"Onu girişte yakalayana kadar yüzü öfkeyle kararmıştı. 'İçeri girmişler, 
dedi. 'O gördüğümüz çocuktu. Eminim. Bryant, beş kişiyle birlikte 
doğudan dolaşın. Ben de diğer tarafa gideceğim. Ağabeyin çoktan 
harekete geçmiş, askerlerini topluyordu. 'Bir şekilde hastaneden çıkmak 
zorunda kalacak,' dedi bize. 'Kaçmaya çalıştığında onu bekliyor olacağız." 


"Metias'ın emirlerine uydum ama duyma mesafesinden çıkar çıkmaz 
askerlerime doğuya doğru gitmelerini söyleyip gölgelere karıştım. Onu 
takip etmeliyim. Bu benim son şansım. Eğer başarısız olursam ölmüş sayılırım 
zaten. Sırtımdan ter akıyordu. Gölgelerin içine sızıp Metias'ın bana 
kurnazlık ve görünmezlikle ilgili öğrettiği bütün dersleri aklımdan 
geçirdim." 


"Sonra gecenin içinde bir yerlerden cam kırılma sesleri duydum. 
Ağabeyin sese doğru yanımdan tek başına ve korumasız bir şekilde hızla 
geçerken bir duvarın arkasına saklandım. Sonra da onu takip ettim." 


"Gecenin karanlığı beni yuttu. Bir an için Metias'ı arka sokaklarda 
kaybettim. Nereye gitti? Ağabeyinin nereye gittiğini çözebilmek için 
sokaklardan birinde dönüp durdum." 


"Tam o anda bir çağrı geldi. Komutan Jameson bana bağırdı. 'Onu 
öldürmek için ikinci bir şans bulmak zorundasın, Teğmen. Hem de 
hemen." 


"Sonunda, birkaç dakika sonra Metias'ı buldum. Tek başınaydı, omzuna 
saplanmış bir bıçakla yerden kalkmak için çabalıyordu, etrafında kan ve 
cam kırıkları vardı. Biraz ötesinde bir lağım kapağı vardı. Yanına koştum. 
Omzundaki bıçağı tutarken bana kısa bir an gülümsedi." 


"Nefesi kesilerek, 'O Day'di.' dedi. 'Lağımdan kaçtı, Sonra da bana 
uzandı. 'Gel. Ayağa kalkmama yardım et." 


"Kendime, işte şans, dedim. Bu tek şansın ve eğer şimdi yapmazsan, asla 
yapamayacaksın." 


Sesimi bulmaya çalışırken Thomas'ın sesi de alçaldı. Onu tekrar 
durdurmak istedim fakat yapamadım. Uyuşmuştum. 


Thomas başını kaldırdı ve, "Keşke sana aklımdan geçen bütün 
görüntüleri anlatabilsem; Komutan Jameson'ın Metias'ı sorgulamasını, 
ondan işkenceyle bilgi almasını, tırnaklarını sökmesini, merhamet 


dileyene kadar onu doğramasını, bütün savaş esirlerine yaptığı gibi onu da 
yavaş yavaş öldürmesini." Konuşurken kelimeler hızlanıyor, ağzından 
karmaşık bir telaşla yuvarlanıyorlardı. "Cumhuriyet bayrağı, Cumhuriyet 
mührü, Metias'ın beni devriyeye kabul ettiği zaman ettiğim yemin aklıma 
geldi. Cumhuriyet'e ve Seçmen'ime ölene kadar bağlı kalacağıma dair 
ettiğim yemin. Gözlerim Metias'ın omzuna gömülen bıçağa kaydı. Hadi. 
Şimdi yap, dedim kendime. Yakasından tuttum, bıçağı omzundan söküp 
göğsüne iyice sapladım. Sapına gelene kadar." 


"Soluğumun kesildiğini duydum. Sanki başka bir şey bekliyormuşum 
gibi. Sanki aynı şeyleri yeterince dinlersem değişecekmiş gibi. Hiç 
değişmeyecekti." 


Thomas, "Metias'tan kırık bir haykırış yükseldi," diye fısıldadı. "Belki de 
benden çıkmıştı, artık hatırlayamıyorum. Tekrar yere yığıldı, eli hâlâ 
bileğimi tutuyordu. Gözleri şok içinde kocaman açılmıştı." 


"Nefes alamadan, 'Üzgünüm,' dedim." Thomas devam ederken bana 
bakıyordu, özrü hem ağabeyime hem de banaydı. "Titreyen vücudunun 
yanında diz çöktüm. Ona, 'Üzgünüm, üzgünüm,' dedim. Bana başka hiçbir 
şans bırakmadın!" 


Thomas devam ediyordu ancak onu artık neredeyse hiç duyamıyordum. 
"Ağabeyinin gözlerinde bir kavrayış kıvılcımı çaktı. Sonra da canı yandı, 
fiziksel acının çok ötesinde bir şey, kanayan bir farkına varma anı. Sonra 
da iğrenme. Hayal kırıklığı. 'Şimdi anladım sebebini, diye fısıldadı. 
Öpüşmemizden bahsedip bahsetmediğini sormama gerek yoktu." 


"Hayır! O öpücük gerçekti! diye haykırmak istedim. O bir vedaydı, 
verebildiğim tek şeydi. Ama gerçekti. Yemin ederim." 


"Onun yerine, 'Neden Cumhuriyete karşı çıkmak zorundaydın ki? 
dedim. 'Seni uyarmıştım, hem de tekrar tekrar. Cumhuriyet'e çok fazla 
karşı çıkarsan sonunda başın yanar. Seni uyarmıştım! Sana beni dinlemeni 
söylemiştim!" 


"Ama ağabeyin kafasını salladı. Gözleriyle, Bu senin asla anlayamayacağın 
bir şey, diyordu. Ağzından kan sızdı ve bileğimi daha da sıkı tuttu. June'a 
zarar verme, dedi. 'Hiçbir şey bilmiyor." Sonra da gözlerinde alev alev 
yanan, dehşet içinde bir ışık belirdi. 'Ona zarar vermeyeceksin. Bana söz ver." 


"Ben de ona, 'Onu koruyacağım. Nasıl yaparım, bilmiyorum ama 
elimden geleni yapacağım. Söz veriyorum,'dedim." 


"Gözlerindeki ışık yavaşça söndü ve eli gevşedi. Gözlerindeki ışık 
sönene kadar bana baktı ve o zaman öldüğünü anladım. Kımılda. Buradan 
uzaklaş, dedim kendime. Ama hiçbir şey düşünemeden Metias'ın 
bedeninin yanında çöküp kalmıştım. Aniden onu yitirdiğimin farkına 
vardım. Metias ölmüştü, asla geri gelmeyecekti ve hepsi benim suçumdu. 
Hayır. Cumhuriyet çok yaşa. Önemli olan buydu, dedim kendime, evet, evet, 
önemli olan buydu. Bu -Metias'la aramdaki şey her neyse- gerçek değildi, 
nasıl olsa hiçbir zaman gerçekleşemezdi. Metias yüzbaşımken olmazdı. 
Metias ülkeye ihanet ederken olamazdı. En iyisi buydu. Evet. Öyleydi." 


"Sonunda yaklaşan birliklerden bağrışmalar duydum. Kendimi ayağa 
kalkmaya zorladım. Gözlerimi sildim. Artuk devam etmeliydim. 
Yapmıştım, Cumhuriyet'e sadık kalmıştım. Bir tür hayatta kalma içgüdüsü 
harekete geçirmişti beni. Her şey bastırılmıştı, sanki hayatımın üzerine bir 
sis çökmüş gibiydi. İyi olmuştu. Onun getirdiği garip sükünete, her şeyin 
yitmişliğine ihtiyacım vardı. Acımı dikkatle göğsüme geri yerleştirdim ve 
sanki hiçbir şey olmamış gibi, ilk birlikler olay yerine geldiğinde Komutan 
Jameson'ı aradım." 


"Tek bir kelime etmeme bile gerek kalmamıştı. Sessizliğim ona bilmesi 
gereken her şeyi anlatıyordu. Bana, 'Fırsatın olunca küçük Iparis'i getir, 
dedi. 'Ve eline sağlık, Yüzbaşı." 


"Karşılık vermedim." 


Thomas sustu; sahne uçup gitti. Kendimi yeniden hücrede buldum, 
yanaklarım gözyaşlarıyla ıslanmış, kalbim tıpkı ağabeyimi bıçakladığı gibi 
beni de bıçaklamışçasına yarılıp açılmıştı. 


Thomas boş gözlerle aramızdaki zemine bakıyordu. Bir süre sonra, 
"Onu seviyordum, June," dedi. "Gerçekten seviyordum. Asker olarak 
yaptığım her şey, bütün çabalarım ve eğitimim onu etkileyebilmek içindi." 
Gardını sonunda indirmişti ve çektiği işkencenin gerçek derinliğini şimdi 
görebiliyordum. Sesi katılaştı, sanki kendini dediği şeye inandırmaya 
çalışıyordu. "Ben Cumhuriyet'in dediğini yaparım, Metias beni bu şekilde 
eğitti. O bile bunu anlamıştı." 


Kalbimin onun için ne kadar acıdığını görünce şaşırdım. Metias'ın 
kaçmasına yardım edebilirdin. Bir şey yapabilirdin. Ne olursa. Fakat şimdi bile, 
Thomas yolundan vazgeçmiyordu. Asla değişmeyecekti ve asla ama asla 
Metias'ın gerçekte nasıl biri olduğunu bilemeyecekti. 


Sonunda benimle buluşmak istemesinin asıl sebebini kavradım. Gerçek 
bir itirafta bulunmak istemişti. Tıpkı beni ilk tutukladığında gerçekleşen 
sohbetimiz gibi, umutsuzca onu affetmemi diliyordu, yaptığı şeyi haklı 
çıkaracak bir şey arıyordu, ne kadar küçük olursa olsun. Yaptığı şeyin bir 
mazereti olduğuna inanmaya çalışıyordu. Benim ona anlayış göstermemi 
istiyordu. Gitmeden önce huzur istiyordu. 


Ancak çabalarını benim üzerimde boşa harcamıştı. Ona huzuru 
veremezdim, son gününde bile. Bazı şeyler affedilemezdi. 


Sessizce, "Senin için üzülüyorum," dedim. "Çünkü çok zayıfsın." 


Thomas dudaklarını birbirine bastırdı. Hâlâ bir parça onay arayarak, 
"Day'in yolunu seçebilirdim. Bir suçluya dönüşebilirdim. Ama bunu 
yapmadım. Her şeyi doğru yaptım. Metlas benim bu yanımı seviyordu. 
Bana saygı duyuyordu. Bütün kuralları yerine getirdim, bütün kanunlara 
uydum, başladığım yerden buraya kadar geldim," dedi. Doğruldu, gözleri 
daha da umutsuz bir hal almıştı. "Bir yemin ettim, June. Hâlâ bu yemine 
bağlıyım. Ülkem için her şeyimi -her şeyimi- feda ederek gururla öleceğim. 
Ve buna rağmen, efsane olan kişi Day, bense idama götürülüyorum." 
Sonunda azap ve içindeki eziyetle, hissettiği haksızlıkla sesi çatladı. "Bu 
çok anlamsız." 


Ayağa kalktım. Arkamda nöbetçiler kapıya yöneldi. "Yanılıyorsun," 
dedim üzgün bir şekilde. "Tamamen anlamlı." 


"Neden?" 


"Çünkü Day ışıkta yürümeyi seçti." Ona son kez arkamı döndüm. Kapı 
açıldı; hücrenin parmaklıklarından geçtim, önümde koridor, yeni bir 
nöbetçi rotasyonu ve özgürlük vardı."Metias da." 


SAAT: 15.32 


O öğleden sonra kafamı toparlamak için Ollie ile Denver Üniversitesinin 
koşu pistine gittim. Dışarıda gökyüzü akşamüzeri batan güneşin ışığında 
sarı ve puslu görünüyordu. Gökyüzünün Koloniler'in hava gemileriyle 
dolduğunu, hava çatışmaları ve patlamalarla alev alev yandığım hayal 
etmeye çalıştım. On iki gün içinde Kolonilere bir şey sunmamız 
gerekiyordu. Day'in yardımı olmadan bunu nasıl yapacaktık? 


Bu düşünce beni endişelendiriyordu ama çok şükür Thomas ve 
Komutan Jameson ile ilgili düşünceleri aklımdan atıyordu. Adımlarımı 
hızlandırdım. Koşu ayakkabılarım kaldırımı dövüyordu. 


Koşu pistine gelince, her bir girişte nöbetçilerin bulunduğunu fark 
ettim. Her bir kapı için en az dört asker. Anden da rutin egzersizini 
buralarda bir yerlerde yapıyor olmalıydı. Askerler beni tanıyıp geçmeme 
izin verdiler ve beni büyük ve açık bir alanı çevreleyen koşu pistinin 
bulunduğu stadyuma götürdüler. Anden ortalıkta görünmüyordu. Belki de 
stadyumun yer altındaki soyunma odalarındaydı. 


Ollie sabırsızca patilerinin üzerinde dans edene dek beklerken hızlıca 
ısındım ve pistte koşmaya başladım. Kıvrımlı pistte gittikçe hızlandım ve 
dönüşlerde tam tempoyla başladım; saçlarım arkamda uçuşuyor ve Ollie 
yanımda nefes nefese koşuyordu. Komutan Jameson'ın elinde silahla beni 
kovaladığım hayal ettim. Dikkatli olsan iyi edersin, Iparis. İleride bana 
benzeyebilirsin. Pistin hedefli kısmına dönünce kayarak durdum, belimdeki 
silahı çıkardım ve hızla art arda her birini vurdum. Dördünü de on ikiden. 
Durmadan tekrar pisti dolaştım ve bu rutini üç kere tekrar ettim. On kere. 
On beş kere. Sonunda durdum, kalbim göğsümde deliler gibi çarpıyordu. 


Sonra yürümeye başladım, nefesimi düzenlemeye çalıştım, 
düşüncelerim dönüyordu. Eğer Day'le hiç tanışmamış olsaydım Komutan 
Jameson'a dönüşür müydüm? Soğuk, hesapçı, acımasız birine? Day'in kim 
olduğunu anladığımda tam olarak buna dönüşmemiş miydim zaten? 


Askerleri -Komutan Jameson'ın ta kendisini- onun evine, acaba zarar 
görürler mi diye bir an bile düşünmeden götürmemiş miydim? Silahımı 
ayarladım, sonra tekrar nişan aldım. Kurşunlarım tahtaların tam ortasına 
isabet etti. 


Eğer Metias hayatta olsaydı yaptığım şey hakkında ne düşünürdü 
acaba? 


Hayır. Ağabeyimi Thomas'ın bu sabahki itiraflarını hatırlamadan 
düşünemiyordum. Son kurşunumu da attım, sonra da Ollie'yle birlikte 
pistin tam ortasına oturup başımı ellerime aldım. Çok yorulmuştum. Eski 
halimden kurtulabileceğimi sanmıyordum. Ve her şeyi şimdi tekrar 
yapıyordum; Day'i Cumhuriyet'in yararına kullanmaya, onu tekrar 
kardeşini feda etmesi için ikna etmeye çalışıyordum. 


Sonunda ayağa kalktım, kaşımdaki teri sildim ve yer altındaki soyunma 
odalarına doğru yürümeye başladım. Ollie kapıların yanındaki serin 
gölgeliğin altında durup beni beklemeye koyuldu; önüne koyduğum suyu 
şapır şupur içmeye başladı. Merdivenlerden inip köşeyi döndüm. 
Duşlardan dolayı içerisi nemliydi ve koridorun sonuna konmuş olan 
ekranın üzerinde ince bir buhar tabakası vardı. Sonu erkek ve kadın 
soyunma Odalarına ayrılan koridordan geçtim. İleride sesler 
yankılanıyordu. 


Bir saniye sonra Anden'in yanında iki korumayla soyunma odasından 
çıktığım gördüm. Bu görüntü karşısında utançtan yüzüm kızardı. Anden 
duştan birkaç saniye önce çıkmış gibi görünüyordu, üstü çıplaktı ve ıslak 
saçlarını bir havluyla kuruluyordu, egzersizden sonra kasları gerilmişti. Bir 
omzunda kırışık bir gömlek vardı, kumaşın beyazlığı zeytin rengi teninde 
çarpıcı bir tezat oluşturmuştu. Korumalardan biri onunla fısıldayarak 
konuşuyordu ve mutsuzca acaba konuştukları şeyin Koloniler'le mi ilgili 
olduğunu merak ettim. Bir an sonra Anden önüne bakıp onları izlediğimi 
fark etti. Sohbet yarıda kesildi. 


Anden onu rahatsız eden şeyin üstünü örten kibar bir gülümsemeyle, 
"Bayan Iparis," dedi. Boğazını temizledi, havlusunu korumalardan birine 
verdi ve bir kolunu gömleğinden geçirdi. "Tam olarak giyinik halde 
olmadığım için özür dilerim." 


Hepsinin gözleri üzerime sabitlenirken etkilenmemiş görünme 
çabasıyla başımı eğdim. "Sorun değil, Seçmenim." 


Korumalarına onay verdi. "Siz gidin. Merdivenlerde görüşürüz." 


Korumalar aynı anda eğildi ve bizi yalnız bıraktılar. Anden bana geri 
dönmeden önce onlar köşeden dönüp gözden kaybolana kadar bekledi. 
Gömleğinin düğmelerini iliklerken, "Sabahın yeterince iyi geçti umarım," 
dedi. Kaşları çatıldı. "Bir sorun çıkmadı herhalde?" 


"Çıkmadı," diye onayladım, Thomas'la yaptığımız konuşmanın üzerinde 
durmak istemiyordum. 


"Güzel." Anden nemli saçlarından bir elini geçirdi. "O zaman benden 
daha iyi bir sabah geçirdin demektir. Antarktika'daki Ross City'nin 
Başkanıyla özel bir konferansta birkaç saat geçirdim, işgal olursa diye 
onlardan askeri yardım istedik." İç geçirdi. "Antarktika bizi anlıyor fakat 
onları memnun etmek kolay değil. Day'in kardeşini kullanarak bu sorunu 
çözebilir miyiz, bilemiyorum, Day'i buna izin vermesi için nasıl ikna ederiz 
onu da bilemiyorum." 


Kollarımı kavuşturup, "Onu hiç kimse ikna edemez," diye yanıtladım. 
"Ben bile. Onun zayıf noktasının ben olduğumu söylemiştin ama onun en 
büyük zayıf noktası ailesi." 


Anden bir an sustu. Aklından neler geçtiğini merak ederek dikkatlice 
yüzünü inceledim. Onun istediğinde ne kadar acımasız olabileceğini, 
Thomas'ı idama mahküm ederken kılını kıpırdatmayışını, Komutan 
Jameson'ın hakaretini tekrar onun yüzüne nasıl yapıştırdığını, onu yok 
etmek isteyen herkesi hiç tereddüt etmeden ortadan kaldırışını hatırladım. 
Bu yumuşak sesinin ve nazik kalbinin derinliklerinde soğuk bir şeyler 
yatıyordu. "Onu zorlama," dedim. Anden şaşkın bir şekilde bana baktı. 
"Bunu düşündüğünü biliyorum." 


Anden gömleğinin düğmelerini iliklemeyi bitirdi. Nazikçe, "Sadece 
yapmak zorunda olduğum şeyleri yapabilirim, June," dedi. Neredeyse 
kederli geliyordu sesi. 


Hayır. Senin Day'i öyle incitmene asla izin vermeyeceğim. Benim onu 
incittiğim gibi onu incitemeyeceksin. "Seçmen sensin. Sen hiçbir şey yapmak 
zorunda değilsin. Ve eğer Cumhuriyet'i umursuyorsan halkın inandığı o bir 
kişiyi kızdırma riskini göze almazsın." 


Artık çok geçti, dilimi ısırdım. Halk Day'e inanıyor ama sana inanmıyor. 
Anden gözle görülür bir şekilde incindi ve buna bir karşılık vermese de 
kötü şöhretli üslubuma lanet ettim. "Özür dilerim," diye mırıldandım. "O 
şekilde söylemek istememiştim." 


Anden tekrar konuşmaya başlamadan önce uzun bir duraklama oldu. 
"Göründüğü kadar kolay değil." Kafasını salladı. Saçından gömleğine bir 
damla düştü. "Sen başka bir şey yapabilir miydin? Bir kişi yerine bütün bir 


milleti riske atabilir miydin? Bunu haklı gösteremem. Eğer bir panzehir 
vermezsek Koloniler saldıracak ve bütün bu saçmalık benim sorumlu 
olduğum bir şeyden doğdu." 


"Hayır, bunun sorumlusu babandı. Bu senin sorumlu olduğun anlamına 
gelmez." 


Anden birden katı bir sesle, "Eh, ben babamın oğluyum," dedi. "Ne fark 
eder ki?" 


Bu sözler ikimizi de şaşırttı. Ağzımı kapayıp bir şey dememeye karar 
verdim ancak düşüncelerimde bir fırtına kopuyordu. Tabii ki fark eder. 
Fakat sonra Anden'ın bana Cumhuriyetin kuruluşu hakkında 
anlattıklarını, babasının ve ondan önceki Seçmenlerin o ilk karanlık 
yıllarda nasıl davranmaya zorlandıklarını hatırladım. Dikkatli olsan iyi 
edersin, Iparis. İleride bana benzeyebilirsin. 


Belki de dikkatli olması gereken tek kişi ben değildim. 


Koridorun sonundaki ekranda gösterilen bir şey dikkatimi dağıttı. Ona 
doğru döndüm. Day'le ilgili bir haber vardı; yakından çekilmiş eski 
görüntülerini, sonra Denver hastanesinden kısa bir sahneyi gösterdi ancak 
videonun büyük bir kısmı kesilmiş olsa da, binanın önünde toplanmış 
kalabalıkları görebiliyordum. Anden da dönüp ekrana baktı. Protesto mu 
vardı? Neyi protesto ediyorlardı ki? 


Daniel Altan Wing standart muayene için 
hastaneye yatırıldı, yarın taburcu edilecek. 


Anden bir elini kulağına bastırdı. Arama gelmişti. Bana bir bakış attı, 
mikrofonunu açtı ve, "Evet?" dedi. 


Sessizlik. Yayın devam ederken Anden'ın yüzünün rengi soldu. Bir an 
için bana Day'in bankette ne kadar solgun olduğunu hatırlattı ve bu iki 
düşünce korkutucu tek bir düşünceye dönüştü. Day'in benden sakladığı 
sırrın bu olduğunu bir anda tek bir şüphe kırıntısı olmadan anladım. 
Göğsümde korkunç bir his vardı. 


Anden bir an sonra, "Bu görüntülerin yayınlanmasına kim izin verdi?" 
dedi, sesi artık bir fısıltıya dönüşmüştü, içindeki öfkeyi duyabiliyordum. 


"Bir dahaki sefer falan yok. Önce beni bilgilendireceksiniz. Anlaşıldı mı?" 


Boğazım düğümlendi. Sonunda araması bitince elini indirip bana 
uzun, ciddi bir bakış attı. 


"Day," dedi. "Hastanede." 
"Neden?" diye sordum. 


"Çok üzgünüm." Başını trajik bir şekilde eğdi, sonra da kulağıma 
fısıldamak için eğildi. Anlattı. Ve birden başım dönüyordu, sanki bütün 
dünya bir anda bulanıklaşmıştı, sanki bunların hiçbiri gerçek değildi, 
sanki şu anda tekrar Los Angeles Merkez Hastanesinde Metias'ın soğuk, 
cansız bedeninin yanında diz çökmüş, artık tanıyamadığım bir yüze 
bakıyordum. Kalp atışlarım yavaşlayıp durdu. Her şey durdu. Bu yerçek 
olamaz. 


Bütün bir milleti harekete geçirmiş olan bu çocuk nasıl ölüyor 
olabilirdi? 


BENİ DAİREME GERİ GÖNDERMEDEN ÖNCE BİR GÜN DAHA hastanede 
tuttular. Şu ana kadar haberler kesin yayılmıştı, oradan geçenler benim 
hastaneye taşındığımı görmüş ve bunu başkalarına anlatmışlardı. Hemen 
sonrasında çıkan saman alevini kimse durduramadı ve söylentiler şehrin her 
yerine yayıldı. Habercilerin iki kez bunu gizlemeye çalıştıklarına şahit oldum. 
Hastaneye standart bir check-up için gitmiştim; yok hastaneye kardeşimi 
ziyaret etmek için gitmişim. Bir sürü saçma hikâye. Fakat kimse yemiyordu 
bunları. 


Bütün günü kendi yatağımın lüksü içinde, camdan bakıp hafifçe yağan 
sulu karı izleyerek geçirdim, Eden da ayağımın dibindeki yatağın üzerine 
oturmuş, Cumhuriyet'ten hediye olarak aldığımız bir robot yapma kitiyle 
oynuyordu. Bir robot oluşturmaya başlamıştı yeni yeni; manyetik bir Işık 
küpünü -avuç içi kadar yanlarında küçük ekranları olan bir kutu- birkaç tane 
kol, bacak ve kanat küpleriyle birleştirip uçan küçük bir JumboTron Adam 
oluşturdu. Ona bakıp keyifle gülümsedi sonra da küpleri ayırıp bir çift 
yürüyen bacak olacak şekilde tekrar bir araya getirdi, yere basınca 
JumboTron yayınlarını gösteriyorlardı. Ben de gülümsedim, onun mutlu 
olması beni de etmişti. Cumhuriyet'le ilgili iyi tek bir şey varsa o da Eden'in 
bir şeyler inşa etme sevgisini beslemeleriydi. Her hafta sadece üst sınıfa 
mensup ailelerin çocuklarında gördüğüm yeni bir mekanizma geliyordu 
bize. Şimdi ne yaptığını düşününce, acaba Eden için bu özel talep June'dan 
mı gelmişti diye merak ettim. Veya Anden babasının bize çektirdikleri için 
suçlu hissediyordu sadece. 


Acaba June haberleri duymuş muydu henüz? Duymuş olmalıydı. 


Eden yatağıma tırmanıp yeni tasarımını camın kenarına koymak için öne 
eğilirken, "Dikkat et," dedim. El yordamıyla pencere pervazını ve camı 
buldu. "Eğer düşüp bir şeyi kırarsan tekrar hastaneye gitmek zorunda kalırız 
ve ben bundan hiç de mutlu olmam." 


Eden sakince, "Yine onu düşünüyorsun, değil mi?" diye yapıştırdı. 
Görmeyen gözlerini kısarak yüzünden birkaç santim ötede duran küplere 
doğru bakıyordu. "Hep sesini değiştiriyorsun." 


Ona şaşırarak gözlerimi kırptım. "Ne?" 


Bana bakıp bir kaşını kaldırdı, bu ifade onun çocuk yüzünde komik 
duruyordu. "Ah, yapma. Çok belli. Hem bu June senin için ne anlam taşıyor 
ki? Bütün ülke ikinizin dedikodusunu yapıyor ve senin Denver'a gelmeni 
istediğinde nefes almadan bavulları toplayıverdik. Eğer Cumhuriyet beni 
götürmeye gelirse onu çağırmamı söyledin. Er ya da geç anlatmak zorunda 
kalmayacak mısın? Hep ondan bahsediyorsun." 


"Hep ondan bahsetmiyorum." 
"Tabii ya." 


Eden'in yüz ifademi görememesine sevindim. Daha onunla hiç June ve 
onun ailemizin geri kalanıyla bağlantısı hakkında konuşmamıştık, ondan 
uzak durmak için başka bir sebep daha. "O benim arkadaşım," dedim 
sonunda. 


"Ondan hoşlanıyor musun?" 


Gözlerim tekrar penceremizin dışındaki yağmurlu sahneye döndü. 
"Evet." 


Eden daha fazlasını anlatmamı bekledi ama ben susunca omuz silkip 
tekrar robotuna döndü. "İyi," diye mırıldandı. "Ne zaman istersen." 


Sanki sırasını bekliyormuş gibi kulaklığımdan yumuşak statik sesi geldi ve 
beni gelen bir arama olduğu yönünde uyardı. Açtım. Bir an sonra, June'un 
fısıltılı sesi kulağımda yankılandı. Hastalığım hakkında hiçbir şey söylemedi, 
sadece, "Konuşabilir miyiz?" diye sordu. 


Onun beni hemen arayacağını biliyordum. Eden'in oyun oynayışını bir 
saniye daha izledim. "Başka bir yere gitmeliyiz," diye fısıldadım. Kardeşim 
biran için meraklanıp bana baktı. Hastaneden çıktığım ilk günü on bir 
yaşındaki kardeşime üzücü hastalık sonucumu anlatarak mahvetmek 
istemiyordum. 


"O zaman bir yürüyüşe ne dersin?" 


Camdan dışarı baktım. Akşam yemeği vakti gelmişti ve caddedeki 
kafelerin giriş katları neredeyse tamamı şapkaların, kapüşonların ve 
şemsiyelerin altına saklanmış, bu alacakaranlıkta kendi halinde oturan 
devamlı müşterilerle doluydu. Çok dikkat çekmeden etrafta dolanmak için 
iyi bir zaman olabilirdi. "Peki ya, şuna ne dersin? Sen buraya gel, biz de 
buradan çıkalım." 


June, "Harika," dedi. Sonra da kapattı. 


On dakika sonra, kapının zili çaldı ve Eden baştan ayağa ürktü. Yaptığı 
yeni küp robot yatağımdan düştü, üç tane uzvu koptu. Eden gözlerini bana 
çevirdi. "Kim geldi?" diye sordu. 

Kapıya yürürken, "Endişelenme," dedim. "June geldi." 


Eden sözlerimi duyunca rahatladı; yüzünde parlak bir sırıtış belirdi, 
yatağının kenarından hopladı ve robotunu camın kenarında bıraktı. Elleriyle 
tutunarak yatağın öbür ucuna gitti. "Eh?" dedi. "İçeri çağırmayacak mısın?" 


Görünüşe göre sokaklarda yaşadığım süre içinde Eden'in büyüyüp 
serpilmesini kaçırmıştım. O sessiz çocuk, inatçı ve dik başlı olmuştu. Bunu 
kimden almıştı acaba? İç çektim, ondan bir şeyler saklamaktan nefret 
ediyordum ama bunu nasıl açıklayacaktım? Geçtiğimiz yıl içerisinde ona 
June'un kim olduğunu anlatmıştım: bize yardım etmeye karar veren ve şu 
anda ülkenin gelecekteki Princeps'i olmak için eğitim gören bir kızdı. Geri 
kalanını ona nasıl anlatacağımı henüz bilemiyordum, bu yüzden sadece 
susmayı tercih ettim. 


June kapıyı açtığımda gülümsemedi. Önce Eden'a sonra da bana baktı. 
"O kardeşin mi?" dedi sessizce. 


Başımı salladım. "Henüz onunla tanışmamıştın, değil mi?" Arkama 
dönüp ona seslendim. "Eden. Hani nezaket kuralları?" 


Eden yataktan el salladı. "Merhaba," diye seslendi. 


June içeri girsin diye kenara adım attım. Eden'a doğru gitti, 
gülümseyerek yanına oturdu ve Eden'in küçük elini tuttu. İki kere salladı. 
Yumuşak sesiyle, "Seninle tanıştığıma sevindim, Eden," dedi. Kapıya 
yaslanıp tanışmalarını izledim. "Nasılsın?" 


Eden omuz silkti. "Bayağı iyiyim sanırım," diye cevap verdi. "Doktorlar 
gözlerimin durumunun sabitlendiğini söyledi. Her gün on tane farklı hap 
alıyorum." Başını eğdi. "Ama sanırım güçleniyorum." Göğsünü biraz şişirdi, 
sonra da kollarını kasıp sahte bir poz verdi. Gözleri odaklı değildi ve June'un 
biraz soluna bakıyordu. "Nasıl görünüyorum?" 


June güldü. "Gördüğüm birçok insandan daha iyi göründüğünü 
söyleyebilirim. Senin hakkında çok şey duydum." 


Eden da aceleyle, "Ben de senin hakkında çok şey duyuyorum, en çok da 
Daniel'dan. Senin çok ateşli olduğunu düşünüyor," diye cevap verdi. 


"Tamam, bu kadar yeter." Onun duyabileceği kadar yüksek sesle 
boğazımı temizledim, sonra da görememesine rağmen ona huysuz bir bakış 
attım. "Hadi, çıkalım." 


Kapıya doğru giderken, "Yemek yedin mi?" diye sordu. "Diğer Princeps 
adaylarıyla birlikte Anden'ı takip ediyor olmalıydım ama Anden kısa bir 
brifing için Zırh kışlalarına çağrıldı; askerler arasında çıkan bir gıda 
zehirlenmesiyle ilgili bir şey. Bu yüzden birkaç saat boş vaktim vardı." Bunu 
söylerken yanakları hafifçe kızardı. "Belki bir şeyler yiyebiliriz diye 
düşündüm." 


Bir kaşımı kaldırdım. Sonra yanağım yanağına değebilecek şekilde ona 
doğru eğildim, ona dokununca titremesi beni heyecanlandırdı. Alçak, 
yumuşak bir sesle kulağına doğru gülümseyerek, "Yoksa, June," diye 
takıldım, "Bana çıkma teklifi mi ediyorsun?" 


June daha da kızardı ama bu sıcaklık gözlerine yansımadı. 


Yaramazlık anım sona ermişti. Boğazımı temizledim, sonra da 
omzumdan Eden'a baktım. "Sana yiyecek bir şeyler getiririm. Kendin dışarı 
çıkma. Lucy ne derse onu yap." 


Eden başını salladı, çoktan küp robotla ilgilenmeye geri dönmüştü bile. 


Birkaç dakika sonra, siteden çıkıp şiddetlenmeye başlayan yağmura adım 
attık. Başımı eğip yüzümü bir asker kasketinin gölgesinde gizliyordum; 
boynum kalın kırmızı atkımla koruma altındaydı ve ellerim de asker 
ceketimin ceplerine gömülmüştü. Cumhuriyet kıyafetlerine garip bir şekilde 


bayağı alışmıştım. June yakasını yukarı çekmişti ve nefesi ağzından buhar 
halinde çıkıyordu. Sulu sepken biraz şiddetlenmişti, yüzüme taze buz 
parçaları ve su çarpıp kirpiklerimi gıdıklıyordu. Çoğu gökdelenin 
camlarından koyu kırmızı bayraklar sarkıyordu ve JumboTron'lar Anden'ın 
doğum günü onuruna yayınlarının kenarına kırmızı ve siyah bir sembol 
koymuşlardı. Caddedeki diğer insanlar bulanık bir görüntü halinde geçip 
gidiyorlardı. Rahat bir sessizlik içinde yürüyor, birbirimizin sade yakınlığının 
tadını çıkarıyorduk. 


Aslında biraz garipti. Bugün iyi günlerimden biriydi ve June'a ayak 
uydurmakta çok zorluk çekmiyordum; bugün, birkaç ayım kalmış gibi 
gelmiyordu. Belki de bana verdikleri yeni ilaçlar bu sefer işe yarayacaktı. 


June sonunda bizi apartmanımdan birkaç blok ötedeki dumanı tüten 
küçük bir kafede durdurana kadar konuşmadık. Neden burayı seçtiğini 
hemen anlamıştım; neredeyse boştu, yağmurda ıslanmış, çok iyi 
aydınlanmayan yüksek bir apartmanın birinci katındaki küçük bir yerdi. 
Buralardaki birçok kafe gibi üstü açık olmasına rağmen, bizim güzelce 
oturabileceğimiz birkaç loş kuytusu vardı ve ışıklar sadece her bir masada 
bulunan küp şeklindeki lambalardan geliyordu. Garsonlardan biri bizi içeri 
aldı, June'un isteği üzerine gölgedeki köşelerden birine oturttu. Kafenin her 
yerinde düz tabaklarda kokulu sular vardı. Bulunduğumuz yer ısıtıcı lamba 
sayesinde oldukça sıcak olmasına rağmen ürperdim. 


Biz neden buraya geldik? Önce üzerime garip bir pus geldi, sonra da 
geçti. Buraya akşam yemeği yemeye geldik, gelmemizin sebebi bu. Başımı 
salladım. Birkaç gün önce Lucy'nin adını hatırlayamadığım zaman yaşadığım 
kısa mücadeleyi hatırladım. Korkutucu bir düşünce geldi aklıma. 

Belki bu yeni bir belirtiydi. Veya sadece paranoyakça davranıyordum. 


Siparişlerimizi verdiğimizde June konuşmaya başladı. Lambanın turuncu 
ışığında gözlerindeki altın kıvılcımlar parladı. "Neden bana söylemedin?" 
diye fısıldadı. 


Ellerimi lambaya tutup sıcaklığın tadını çıkardım. "Ne işe yarayacaktı ki?" 


June kaşlarını çattı ve işte o anda gözlerinin biraz şişmiş olduğunu fark 
ettim, sanki ağlamış gibiydi. Bana başını salladı. Neredeyse duyamayacağım 


kadar alçak bir sesle, "Her yerde söylentiler dönüyor," diye devam etti. 
"Görgü tanıkları otuz dört saat önce senin dairenden bir sedyeyle 
hastaneye götürüldüğünü söylüyor, içlerinden biri görünüşe göre senin 
durumunu konuşan bir görevliye kulak misafiri olmuş." 


İç çekip yenildiğimi kabul ettiğimi gösterir şekilde ellerimi havaya 
kaldırdım. 


"Biliyor musun, eğer bütün bu durum bir şekilde sokaklarda 
ayaklanmalara sebep oluyorsa ve Anden'a sıkıntı çıkarıyorsa özür dilerim. 
Bunu gizli tutmam söylendi ve ben de tuttum, elimden geldiğince. Eminim 
şanlı Seçmenimiz insanları yatıştırmanın bir yolunu bulacaktır." 


June dudağını ısırdı. "Bir çözümü olmalı, Day. Doktorların..." 


"Her şeyi denediler." Sanki bunu bekliyormuş gibi başımın arkasından 
acılı bir spazm geçerken irkildim. "Üç kere deney yaptılar. Bu zamana kadar 
yavaş ve acılı bir ilerleme kaydettik." June'a doktorların bana söylediklerini 
anlattım, hippokampüsümdeki sıradışı enfeksiyonu, beni zayıflatan, 
vücudumdaki enerjiyi emip bitiren ilaçları. "İnan bana, bütün çözümleri 
deniyorlar." 


"Ne kadar zamanın var?" diye fısıldadı. 


Sustum, lambadan büyülenmiş gibi yaptım. Buna cevap verebilecek 
cesaretim olup olmadığını bilmiyordum. 


June omuzlarımız birbirine değene kadar yaklaştı. "Ne kadar zamanın 
var?" diye tekrar etti. "Lütfen, umarım bana söyleyecek kadar beni 
umursuyorsundur hâlâ." 


Tekrar ona baktım, yavaşça onun çekimine -her zaman olduğu gibi- 
kendimi bırakıyordum. Beni bunu yapmaya zorlama, lütfen. Bunu yüksek 
sesle söylemek istemiyordum çünkü gerçekten doğru olduğu anlamına 
gelebilirdi. Ama o kadar üzgün ve korkmuş görünüyordu ki içimde 
tutamadım. Nefesimi bıraktım, sonra da elimi saçlarımdan geçirip başımı 
eğdim. "Bir ay dediler," diye fısıldadım. "Belki de iki. Önceliklerimi 
belirlememi söylediler." 


June gözlerini kapadı, sanırım koltuğunda hafifçe salındığını 
görüyordum. Dalgın dalgın. "İki ay," diye mırıldandı. Yüzündeki azap tam 


olarak neden ona söylemek istemediğimi hatırlattı. 


Aramızda geçen uzun bir sessizliğin ardından June kendine gelip 
cebinden bir şey almak için uzandı. Döndüğünde avcunda küçük, metalik 
bir şey vardı. "Sana bunu vermek istiyordum," dedi. 


Ona boş boş baktım. Ataştan yapılmış bir yüzüktü, ince teller zarif bir 
şekilde bükülmüş ve çember haline getirilmişti, tıpkı ona yaptığım yüzük 
gibi. Gözlerim iyice açıldı ve ona kitlendi. Hiçbir şey demedi; sadece aşağı 
bakıp yüzüğü sağ elimin yüzük parmağına takmama yardım etti. Sonunda, 
"Biraz zamanım vardı da," diye mırıldandı. 


Bir elimi şaşkınlıkla yüzüğün üzerinde gezdirdim, kalbimin telleri iyice 
gerilmişti. İçimden bir düzine duygu geçiyordu. "Özür dilerim," diyebildim 
bir süre sonra, olanlara biraz daha umut katmaya çalıştım. Onun bu 
hediyesinden sonra tek söyleyebildiğim bu muydu? "Hâlâ şansım olduğunu 
düşünüyorlar. Yakında başka ilaçlar da deneyecekler." 


Kesin bir şekilde, "Bana bir seferinde sokak adın olarak neden Day'i 
seçtiğini anlatmıştın," dedi. Elini elimin üzerine koydu, ataştan yüzüğü 
gözlerden gizlemiş oldu. Teninin sıcaklığını tenimde hissetmek nefesimi 
kesiyordu. "Her yeni sabahla birlikte her şey tekrar mümkündür, değil mi?" 
Omurgam tatlı bir şekilde ürperdi. Yüzünü tekrar avcuma almak, yanaklarını 
öpmek ve koyu, üzgün gözlerinin içlerine bakıp ona iyi olacağımı söylemek 
isterdim. Ama bu sadece başka bir yalan olurdu. Kalbimin yarısı onun 
yüzündeki acıdan dolayı sızlıyordu; diğer yarısı ise suçluluk duygusuyla fark 
ettim ki onun hâlâ umursadığını bildiği için mutlulukla kabarıyordu. Trajik 
sözlerinin içinde, o ince metal yüzüğün kıvrımlarında sevgi vardı. Değil mi? 


Sonunda derin bir nefes aldım. "Bazen güneş daha erken batar. Günler 
sonsuza kadar sürmez, bilirsin. Ama elimden gelen en iyi şekilde mücadele 
edeceğim. Sana bunun sözünü verebilirim." 


June'un gözleri yumuşadı. "Bunu tek başına yapmak zorunda değilsin." 


Ben de, "Neden sen de bunu çekmek zorunda kalasın ki?" diye 
mırıldandım. "Ben sadece... bu şekilde her şeyin daha kolay olacağını 
düşündüm." 


June, "Kimin için daha kolay?" diye patladı. "Sen mi, ben mi, yoksa halk 
mı? Bana tek bir şey bile söylemeden sessizce ölmeyi mi tercih ederdin?" 


Kendimi, "Evet, ederdim," diye cevabı yapıştırırken buldum. "Sana eğer 
o gün söylemiş olsaydım, Princeps adayı olmayı kabul edecek miydin? 


June'un dilinin ucunda her ne varsa ağzından çıkmadı. Bunun üzerine 
durdu, sonra da yutkundu. "Hayır," diye itiraf etti. "Bunu yapacak cesaretim 
olmazdı. Beklerdim." 


"Aynen öyle." Derin bir nefes aldım. "Sence o anda sana sağlığım 
hakkında sızlanmak mı istedim? Senin ve hayatta kaçmayacak bir 
pozisyonun önünde mi duracaktım?" 


June sıkılmış dişlerinin arasından, "O benim yapmam gereken bir 
seçimdi," dedi. 


"Ben de bu seçimi önünde ben olmadan yapmanı istedim." 


June başını salladı ve omuzları hafifçe düştü. "Gerçekten seni bu kadar 
az umursadığımı mı düşünüyorsun?" 


O sırada yemeklerimiz geldi -dumanı tüten birer kâse çorba, dürümlerin 
bulunduğu tabaklar ve Eden için güzelce hazırlanmış bir paket- ve ben de 
şükranla sessizliğe geçtim. Kendi kendime, benim için daha kolay olurdu, 
diye de ekledim. Her günü seninle birlikte sadece birkaç ayım kaldığını 
hatırlayarak geçirmektense uzaklaşmayı tercih ederdim. Tabii utancımdan 
bunu yüksek sesle söyleyemezdim. June bir karşılık vermemi beklerken, 
sadece başımı sallayıp omuz silktim. 


İşte o anda sesi duyduk. Şehrin her yanından bir siren duyuluyordu. 


Sağır ediciydi. İkimiz de donduk, sonra da caddedeki binaların hepsinin 
yanlarına dizili hoparlörlere baktık. Hayatımda daha önce hiç böyle bir siren 
duymamıştım; havayı yaran ve kulakları sağır eden sonsuz bir çığlık, 
yolunun üzerindeki her şeyi yutuyordu. JumboTron'lar kararmıştı. June'a 
afallamış bir bakış attım. Bu da neyin nesi böyle? 


Fakat June artık bana bakmıyordu. Gözleri sokağın tamamı boyunca 
alarmı bangır bangır çalan hoparlörlerin üzerindeydi ve yüzünden dehşete 
uğradığı anlaşılıyordu. Birlikte JumboTron'ların tekrar açılmalarını izledik; 


bu sefer bütün ekran kan kırmızısıydı ve her birinde altın rengi kalın 
harflerle yazılmış iki kelime vardı. 


SIĞINAKLARA GİDİNİZ 


"Ne demek bu?" diye bağırdım. 


June elimi tutup koşmaya başladı. "Hava saldırısı geliyor demek. Zırh 
saldırı altında." 


"EDEN" 


Day'in ağzından çıkan ilk kelime buydu. JumboTron'lar kızıl uyarılarını 
yayınlamaya devam ederken şehrin her tarafında alarm yankılanmaya 
devam ediyor, beni ritmik kükremesiyle sağır ederken şehirdeki diğer 
bütün sesleri bastırıyordu. Sokak boyunca insanlar camlardan bakıyor, 
binaların girişlerinden dışarıya akın ediyorlardı; onlar da bizim kadar bu 
alışılmadık alarm karşısında afallamışlardı. Askerler sokaklarda düzene 
giriyor, düşmanın yaklaştığını gördükçe mikrofonlarına bağırıyorlardı. 
Day'in tam yanında koşuyordum ve ilerlerken aklımda düşünceler ve 
rakamlar dönüyordu. (Dört saniye. On iki saniye. On beş saniyede bir blok, 
yani eğer bu hızla gidersek Day'in apartmanına ulaşmamıza yetmiş beş 
saniye vardı. Daha hızlı gidebileceğimiz bir yol var mıydı? Ve Ollie. Onu 
dairemden çıkarıp yanıma almalıydım.) Garip bir şekilde odaklanmıştım, 
tıpkı aylar önce Day'i Batalla Binasından ilk kaçırdığım anki gibi, tıpkı 
Day'in halka seslenmek için Başkent Kulesine tırmanıp benim de askerleri 
peşinden alıp başka yöne çektiğim zamanki gibi. Senato salonunda sessiz 
ve rahatsız bir gözlemci olabilirdim ancak sokaklara çıktığımda, kaosun 
ortasında düşünebiliyor ve harekete geçebiliyordum. 


Lisedeyken bu özel alarm hakkında ders alıp tatbikat yaptığımızı 
hatırlıyordum fakat Los Angeles Kolonilerden o kadar uzaktaydı ki o 
eğitim tatbikatları bile nadirdi. Bu alarm sadece düşmanlar şehrimize 
saldırdığında, sadece tam olarak şehrin sınırına gelip işgal etmeye 
başlarlarsa kullanılmak üzereydi. Denver'daki süreç nasıl işliyordu, 
bilmiyordum ancak o kadar da farklı olamayacağını düşünüyordum; 
hemen binaları tahliye etmemiz, sonra da en yakındaki yer altı sığınağını 
bulmamız ve bizi daha güvenli bir şehre götürecek yer altı trenlerine 
binmemiz gerekiyordu. Üniversiteye gelip resmen bir asker olduktan 
sonra bu tatbikat benim için değişmişti: Askerler hemen komutanlarının 
kulaklıklarından belirtecekleri bir yere gideceklerdi. Her an savaşa hazır 
olmak durumundaydık. 


Ama bu alarmın hiç Cumhuriyetin şehirlerinden birine gerçek bir 
saldırı yapıldığı için kullanıldığını görmemiştim çünkü henüz öyle bir şey 
olmamıştı. Saldırıların çoğu daha bize ulaşamadan geri püskürtülmüştü. 
Bugüne kadar. Ve Day'in yanında koşarken aklından tam olarak neyin 
geçtiğini biliyordum. Midemde tanıdık bir suçluluk duygusunu harekete 
geçirmişti. 


Day daha önce bu alarmı hiç duymamıştı, hiçbir zaman da bunun için 
tatbikat yapmamıştı. Çünkü o yoksul bir bölgedendi. Daha önce bundan 
hiç emin değildim ve bunu pek fazla düşünmediğimi kabul ediyordum 
ancak Day'in kafası karışmış yüz ifadesini görünce her şey açıklığa 
kavuştu. Yer altı sığınakları sadece üst sınıfa mensup, cevher bölgelerinde 
yaşayan kişiler içindi. Yoksul insanlar kendi başlarının çaresine bakmak 
zorundaydı. 


Üstümüzde bir jet motorunun çığlıklarını duyduk Bir Cumhuriyet 
jetiydi. Sonra birkaç tane daha. Bağırışlar yükselip alarmla birbirine 
karışıyordu, kendimi Anden'dan her an gelebilecek bir aramaya 
hazırladım. Sonra, ufukta Zırh boyunca parlayan turuncu ışıkları gördüm. 
Cumhuriyet duvardan saldırıya karşılık veriyordu. Bu gerçekten oluyor. 
Ancak olmamalıydı. Koloniler, panzehiri onlara vermemiz için az da olsa 
bize zaman tanımışlardı ve bunun üzerinden sadece dört gün geçmişti. 
Öfkem daha da arttı. Bu kadar uçarı bir yolla bizi hazırlıksız yakalamak mı 
istemişlerdi? 


Day'in elini tutup hızlandım. "Edeni arayabilir misin?" diye bağırdım. 


Day nefes nefese, "Evet," dedi. Artık eski kuvvetine sahip olmadığını 
hemen anladım, nefes alırken biraz zorluk çekiyordu, adımları biraz daha 
yavaştı. Boğazıma bir düğüm oturdu. Kötüye giden sağlığının ilk 
göstergesi nedense bu oldu ve kalbim sıkıştı. Arkamızda başka bir patlama 
daha gecenin içinde yankılandı. Elini daha da sıkıca tuttum. 


"Eden'a apartmanınızın girişinde hazır olmasını söyle," diye bağırdım. 
"Nereye gidebileceğimizi biliyorum." 


Kulaklığımdan telaşlı bir ses geldi. Anden'dı. "Neredesin?" dedi. Sesinde 
hafif bir korku tınısı duyunca ürperdim, çok nadir duyduğum başka bir şey 
de buydu. "Başkent Kulesi'ndeyim. Seni alması için bir jip göndereceğim." 


"Day'in apartmanına gönder jipi. Bir dakika içinde orada olacağım. Ve 
Ollie... köpeğim.. 


Anden, "Onu hemen sığınaklara gönderteceğim," dedi. "Dikkatli ol." 
Sonra bir klik sesi geldi ve bir saniye boyunca statik duyduktan sonra 
bağlantı sona erdi. Yanımda duran Day talimatlarımı kendi 
mikrofonundan Eden'a aktarıyordu. 


Siteye geldiğimizde, Cumhuriyet jetleri her saniye havayı yaran bir 
çığlıkla üzerimizden geçip havada düzinelerce iz bırakır olmuştu. 
Kalabalıklar sitenin dışında toplanmaya ve şehir devriyeleri tarafından 
farklı yönlere götürülmeye başlanmıştı. Ufuktaki jetlerden bazılarının 
Cumhuriyet jetleri değil, tanımadığım düşman jetleri olduğunu fark 
edince içimi bir korku kapladı. Eğer bu kadar yakındalarsa, o zaman uzun 
menzilli füzelerimizi geçmiş olmalıydılar. Gökyüzünün öbür ucunda iki 
siyah nokta süzülüyordu. Bunlar Koloniler'in hava gemileriydi. 


Day, Edenı benden önce gördü. Sitenin girişindeki demir 
parmaklıklara tutunmuş, boşu boşuna etrafındaki insan denizini gözlerini 
kısarak görmeye çalışan küçük, altın sarısı saçlı bir çocuktu. Bakıcıları 
çocuğun omuzlarından sıkı sıkı tutarak arkasında duruyordu. Day, "Eden!" 
diye bağırdı. Oğlan kafasını bize doğru çevirdi. Day merdivenlerden 
sıçrayarak çıktı ve onu kollarına aldı, sonra da bana döndü. "Nereye 
gideceğiz?" diye bağırdı. 


Başkaları duymasın diye, "Seçmen bizim için bir jip gönderiyor," dedim 
kulağına. Birkaç kişi yanımızdan panik içinde geçerken bizi tanır gibi 
olmuştu bile. Yakamı olabildiğince yukarı çekip başımı eğdim. Hadi ama, 
diye kendi kendime söylendim. 


Day, "June," dedi. Göz göze geldik. "Diğer bölgelere ne olacak peki?" 


İşte korktuğum soru gelmişti. Yoksul bölgelere ne olacak peki? Tereddüt 
ettim ve o kısa sessizlik anında Day cevabı anladı. Dudakları ince birer 
çizgi halini aldı. Gözlerinde derin bir öfke yükseldi. 


Jipin gelişi beni hemen cevap vermekten kurtardı. Kalabalığın bir iki 
metre ötesinde durdu ve içinde Anden'ın yolcu koltuğundan bana bir kere 
elini salladığını gördüm. Day'e aceleyle, "Hadi gidelim," dedim. Asker 
kapıyı açarken merdivenlerden indik. Day önce Eden ve bakıcının 
binmesine yardım etti sonra ikisi içeri girince biz de bindik Üzerimizden 


jetler uçarken jip boynumuzu kıracak kadar hızla yola çıktı. Uzaklarda 
tekrar parlak turuncu bir bulut Zırh'ın üzerinde mantar gibi yükseldi. Bir 
tek bana mı öyle gelmişti, yoksa öncekinden daha yakını mı vurmuşlardı? 
(Patlamanın boyutuna bakacak olursak en az otuz metre daha yakındı.) 


Anden arkasına dönmeden, "Hepinizin güvende olduğunu görmek 
güzel," dedi. Her birimizi hızlıca selamladı, sonra da şoföre bir emir verdi, 
o da bir sonraki bloktan sert bir dönüş yaptı. Eden korkuyla ciyakladı. 
Bakıcı omuzlarından tutup onu yatıştırmaya çalıştı. 


Daha dar bir caddeye saparken, "Neden uzun yoldan gidiyoruz?" diye 
sordu Anden. Uzaktaki diğer bir patlamadan dolayı zemin sallandı. 


Şoför, "Özür dilerim, Seçmenim," dedi. "Söylenenlere göre Zırh'ın 
içinde birkaç patlama olmuş, en hızlı güzergâhımız güvenli değil. 
Denver'ın diğer yakasında birkaç jipi bombalamışlar." 


"Yaralanan var m1?" 


"Şansımıza çok fazla yok. Birkaç jip tepetaklak olmuş, birkaç tutsak 
kaçmış ve bir asker ölmüş." 


"Hangi tutsaklar?" 
"Hâlâ teyit bekliyoruz." 


İçime iğrenç bir his doğdu. Thomas'ı görmeye gittiğimde Komutan 
Jameson'ın hücresinin kapısında duran nöbetçilerin rotasyonu vardı. 
Ayrıldığımda, nöbetçiler farklıydı. 


Anden hüsrana uğramış bir ses çıkardı, sonra da arkaya dönüp bize 
baktı. "Yer Altı Bir adında bir sığınağa doğru gidiyoruz. Sığınağa girmek 
veya sığınaktan çıkmak için, nöbetçilerim girişinde parmak izlerinizi 
tarayacak. Şoförümüzü duydunuz, kendi başınıza dışarı çıkmak güvenli 
değil. Anladınız m1?" 


Şoför bir elini kulağına bastırdı, beti benzi attı ve Anden'a baktı. 
"Efendim, kaçan tutsakların kimlikleri belirlendi. Üç kişi kaçmış." 
Tereddüt etti ve yutkundu. "Yüzbaşı Thomas Bryant. Teğmen Patrick 
Murrey. Komutan Natasha Jameson." 


Dünyam yerinden oynadı sanki. Biliyordum. Biliyordum. Daha dün 
Komutan Jameson'ı parmaklıklar ardında görmüş, Thomas'la hapiste 


çürürken konuşmuştum. Kendime, çok uzağa gitmiş olamazlar, dedim. 
Duyularımı dengede tutmaya zorlayarak, "Anden," dedim. "Dün, Thomas'ı 
görmeye gittiğimde farklı bir nöbetçi rotasyonu vardı. O askerlerin orada 
bulunması gerekiyor muydu?" Day'le birbirimize çabucak baktık ve bir an 
için sanki bütün dünya bizi aptal yerine koyarak hayatlarımızla zalim bir 
oyun oynuyormuş gibi geldi. 


Anden mikrofonuna, "Tutsakları bulun," diye patladı. Onun yüzü de 
bembeyazdı. "Gördüğünüz yerde vurun." Konuşmaya devam ederken bana 
baktı. "Ve bana görevde olan nöbetçileri getirin. Hemen." 


Yeni bir patlama yeri sarsarken korkuyla büzüldüm. Uzağa gitmiş 
olamazlar. Günün sonunda bulunup vurulmuş olurlar. Kendime tekrar tekrar 
bunu söyleyip duydum. Hayır, burada başka bir şeyler dönüyordu. Aklım 
olasılıkların üzerinden geçti: 


Komutan Jameson'ın kaçmayı başarması tesadüf değildi, Kolonilerin 
saldırısı onun transfer edildiği gün gerçekleşmişti. Cumhuriyet'in 
saflarında Anden'ın henüz köklerim kurutamadığı hainler olmalıydı. 
Komutan Jameson, Kolonilere onlar aracılığıyla bilgi sızdırıyor olabilirdi. 
Çünkü Koloniler nasıl olduysa Zırh askerlerinin vardiya değişim zamanını 
biliyordu ve özellikle bugün gıda zehirlenmesi nedeniyle Zırh'ta daha az 
asker konumlanmıştı. Bize en zayıf anımızda saldırabilmişlerdi. 


Eğer durum buysa o zaman Koloniler aylardır bir saldırı planlıyor 
olabilirdi. Belki de veba salgını başlamadan bile önce. 


Ve Thomas. O da bütün bunların içinde miydi? Yoksa beni uyarmaya mı 
çalışıyordu. Bu yüzden beni çağırmıştı. Son arzusu için fakat aynı 
zamanda nöbetçilerle ilgili yanlış bir şeyler olduğunu umarım diye. Kalbim 
daha da hızlı atmaya başladı. Ama peki neden beni uyarmamıştı ki? 


Uyuşmuş bir şekilde, "Bundan sonra ne olacak peki?" diye sordum. 


Anden kafasını koltuğa dayadı. O da herhalde kaçan tutsaklar 
hakkındaki olasılıkların bir listesini yapıyordu ancak sesli olarak 
söylemedi. "Jetlerimizin hepsi Denver'ın dışında çatışmada. Zırh uzun bir 
süre daha dayanacaktır ama Koloniler'in yeni kuvvetler gönderme ihtimali 
de yüksek. Yardıma ihtiyacımız olacak Yakındaki diğer şehirler alarma 
geçti ve destek için ek kuvvet gönderiyorlar ama," Anden omzunun 
üzerinden dönüp bana baktı, "yeterli olmayabilir. Sivilleri yer altına 


aktarmaya devam ederken June, seninle hemen özel olarak konuşmamız 
gerekiyor." 


Day birden sessizce, "Yoksulları nereye götürüyorsunuz, Seçmenim?" 
deyiverdi. Anden tekrar koltuğunda geriye döndü. Day'in saldırgan 
bakışlarına elinden geldiği kadar sakin bir ifadeyle karşılık verdi. Eden'a 
bakmaktan kaçındığını fark ettim. "Dış bölgelere doğru yola çıkan 
birliklerim var," dedi. "Ben başka bir emir verene kadar sivillere sığınak 
bulup onları koruyacaklar." 


Day soğuk bir sesle, "Onlar için yer altı sığınakları yok sanırım," dedi. 


"Üzgünüm." Anden uzun bir nefes verdi. "Sığınaklar uzun süre önce, 
babam daha Seçmen olmadan önce inşa edilmişti. Yenilerini yapmak için 
çalışıyoruz." 


Day ileri eğilip gözlerini kıstı. Sağ eliyle Edenin elini sıkıca tutuyordu. 
"O zaman sığınakları bölgeler arasında ikiye ayırın. Yarısını yoksullara 
yarısını zenginlere. Üst sınıftakiler de kellelerini alt sınıftakiler kadar 
ortaya koymalı." 


Anden kesin bir şekilde, "Hayır," dedi ancak sesinde pişmanlığı 
duyabiliyordum. Day'le bu konuyu tartışma hatasına düşmüştü ve onu 
durduramazdım. "Eğer böyle bir şey yaparsak lojistik bir kâbus olur. Dış 
bölgelerde aynı kaçış güzergâhları yok; eğer patlamalar şehri vurursa yüz 
binlerce insan herkesi zamanında organize edemeyeceğimiz için açıkta 
kalacaktır. Önce cevher bölgeler tahliye ediliyor. Ondan sonra..." 


"Bunu yapacaksınız? diye bağırdı. "Lanet olası lojistiğiniz umurumda 
değil!" 


Anden'ın yüzü sertleşti. "Benimle bu şekilde konuşamazsın," diye 
patladı. Sesinde Komutan Jameson'ın duruşmasından hatırladığım o 
keskinlik vardı. "Ben senin Seçmeninim." 


Day de, "Ve seni de oraya ben çıkarttım," diye yapıştırdı. "İyi, mantıklı mı 
konuşacağız? Ben varım. Eğer yoksulları korumak için şu anda daha büyük 
bir çaba göstermezsen, sana tam teşekküllü bir ayaklanmayla karşı karşıya 
kalacağını garanti edebilirim. Tam da Koloniler saldırırken böyle bir şeyin 
gerçekleşmesini ister misin? Dediğin gibi Seçmen sensin. Fakat eğer 
ülkenin geri kalanındaki yoksullar bu konuyla nasıl başa çıktığını duyarsa 
artık Seçmen olmayacaksın ve ben bile onların bir devrim başlatmasına 


engel olamayabilirim. Zaten Cumhuriyetin beni öldürmeye çalıştığını 
düşünüyorlar. Sence Cumhuriyet hem içeriden hem de dışarıdan gelen bir 
savaşa karşı ne kadar dayanabilir?" 


Anden yine önüne dönmüştü. "Bu konuşma sona erdi." Her zamanki 
gibi tehlikeli bir şekilde alçak sesle konuşuyordu fakat her bir kelimeyi 
duyabiliyorduk. 


Day küfredip tekrar koltuğuna yaslandı. Onunla bakıştım, sonra da 
başımı salladım. Day'in haklı olduğu bir nokta vardı, tabii ki ve Anden'ın 
da. Asıl sorun bütün bu saçmalığa zamanımızın olmamasıydı. Bir anlık 
sessizlikten sonra, koltuktan öne doğru eğilip boğazımı temizledim ve bir 
alternatif denedim. 


"Yoksulları zengin bölgelere tahliye etmeliyiz," dedim. "Yerin üstünde 
olacaklar yine ama zengin bölgeler çatışmaların olduğu Zırh hizasında 
değil, Denver'ın merkezinde yer alıyor. Hatalı bir plan fakat yoksullar da 
onları korumak için birlikte kararlaştırılmış bir çaba içinde olduğumuzu 
görecekler. Ondan sonra, sığınaklardaki insanlar yer altı trenleriyle LA'e 
tahliye edilirken bizim de herkesi yer altına aktarmak için zamanımız 
olacaktır." 


Day bir şeyler mırıldandı fakat aynı zamanda da istemeye istemeye 
onayladığını gösteren bir şekilde homurdandı. Bana minnettar bir bakış 
attı. "Bana daha iyi bir plan gibi geldi. En azından halk için bir şeyler 
yapmış olacağız." Bir saniye sonra mırıldandığı şeyin ne olduğunu 
anladım. Sen bu ahmaktan daha iyi bir Seçmen olurdun. 


Anden sözlerimi değerlendirirken bir an sustu. Sonra katılarak başını 
salladı ve bir elini kulağına bastırdı. "Komutan Greene," dedi ve bir dizi 
emir vermeye başladı. 


Day'le göz göze geldim. Hâlâ altüst olmuş bir haldeydi fakat en azından 
gözleri birkaç saniye önceki gibi hiddetle alev alev yanmıyordu. Dikkatini 
tekrar bir kolunu koruyucu bir şekilde Eden'a dolamış olan Lucy ye 
çevirmişti. Eden Jipin koltuğunun bir köşesine kıvrılmış, dizlerini yukarı 
çekip kollarını onlara dolamıştı. Yanımızdan bulanık bir şekilde geçen 
manzaraya gözlerini kısmış bakıyordu ama ne kadarını görebildiğinden 
emin değildim. Day'den ona doğru uzanıp Edenin omzuna dokundum. 


Hemen gerildi. "Korkma, benim, June," dedim. "Ve endişelenme. Bize 
hiçbir şey olmayacak, beni duydun mu?" 


Eden büyük gözlerini bana ve Day'e çevirerek, "Neden Koloniler sınırı 
geçti?" diye sordu. 


Yavaşça yutkundum, ikimiz de ona cevap veremedik. Sonunda 
sorusunu tekrar edince, Day ona daha da sıkı sarıldı ve kulağına bir şey 
fısıldadı. Eden tekrar ağabeyinin omzuna dayandı. Hâlâ mutsuz ve 
korkuyordu ancak en azından duyduğu dehşet geçmişti ve yolculuğu başka 
bir şey söylemeden tamamladık. 


Sanki yolculuk sonsuza kadar sürmüş gibi geliyordu (aslında sadece iki 
dakika on iki saniye sürmüştü) fakat sonunda Denver şehir merkezinin 
ortasına yakın bir yerdeki isimsiz bir binaya vardık, dört tarafında da 
kesişen destek kirişleriyle kaplanmış otuz katlı bir gökdelendi. Düzinelerce 
şehir devriyesi sivil kalabalığa karışmış, onları girişte gruplar halinde 
düzenliyorlardı. Şoförümüz jipi binanın yanına, devriyelerin derme çatma 
yapılmış bir çitin kapısından geçirdikleri yere çekti. Camdan bakınca 
yanlarından geçtiğimiz askerlerin bize keskin bir şekilde selam 
çaktıklarını gördüm. İçlerinden biri Ollie'yi tasmasından tutuyordu. Onu 
görünce içim rahatlayarak kendimi koltuğa bıraktım. Jip durunca iki asker 
düzgün bir şekilde kapılarımızı açtı. Anden dışarı adım attı. Etrafı hemen 
dört devriyenin yüzbaşılarıyla çevrildi, hepsi de ona tahliyenin nasıl gittiği 
hakkındaki güncel bilgileri veriyordu. Köpeğim askerini çılgınca bana 
doğru çekiyordu. Askere teşekkür ettim, tasmasını aldım ve Ollie'nin 
başını okşadım. Sıkıntıdan nefes nefese kalmıştı. 


Kapımı açan asker, "Bu taraftan, Bayan Iparis," dedi. Day beni gergin 
bir sessizlik içinde takip ediyordu, eh hâlâ sıkıca Eden'in elini tutuyordu. 
En son Lucy çıktı. Anden'ın yüzbaşılarla konuşmaya daldığı yere dönüp 
baktım, durup bana çabuk bir bakış attı. Ardından Gözleri Eden'a kaydı. 
Aklından geçenlerin Day'le aynı olduğunu biliyordum: Eden'ı koru. Başımla 
onayladım, ona anladığımın işaretini verdim ve sonra bekleyen kalabalığın 
yanından geçip onu gözden kaybettim. 


Girişte sıra olan sivillerle ilgilenmek yerine, askerler bizi ayrı bir 
girişten geçirip dönen merdivenlerden indirdi, sonunda geniş bir çift çelik 
kapının bulunduğu loş ışıklı bir koridora vardık. Girişteki askerler beni 
tanıyınca duruşlarını değiştirdi. 


"Bayan Iparis geldi," dediler. İçlerinden biri Day'i görünce gerildi ama 
Day onunla göz göze gelince hemen başka bir tarafa baktı. Kapılar bizim 
için açıldı. 


Ilık ve nemli bir hava patlaması ve düzenli bir kaosla karşı karşıya 
kaldık, içine adım attığımız oda devasa bir depoya benziyordu (bir 
Deneme stadyumunun yarısı kadardı, tavanda üç düzine floresan ve altı 
sıra çelik kiriş vardı), sol duvarındaki tek bir JumboTron ise etrafımızda 
kafası karışık bir şekilde dolanıp duran üst sınıfa mensup sivillere bangır 
bangır talimat veriyordu. Aralarında kurtarılan alt sınıftan bir avuç (tam 
olarak söylemek gerekirse on dört) insan vardı, bunlar da cevher bölgelerin 
evlerinin temizlikçileri ve kapıcıları olmalıydı. Askerlerin onları başka bir 
sıraya dizdiklerini görünce hayal kırıklığına uğradım. Üst sınıftakilerden 
birkaçı onlara üzülerek bakarken diğerleri küçümseyerek seyrediyorlardı. 


Day de onları gördü. "Sanırım hepimiz eşit yaratıldık," diye mırıldandı. 
Hiçbir şey demedim. 


Sağ duvarda bir iki daha küçük oda sıralanmıştı. Odanın en ucunda yer 
altı treninin sonunun bir tünelde beklediği görülüyordu ve hem askerler 
hem de sivillerin oluşturduğu kalabalıklar platformun her iki tarafında 
beklemekteydi. Askerler altüst olmuş, korku içindeki insanları trene 
düzenli bir şekilde bindirmeye çalışıyordu. Bu trenin onları nereye 
götüreceğini bilmiyordum. 


Yanımda Day bu sahneyi sessiz, kaynayan gözlerle izliyordu. Eden'in 
elini sıkı sıkı tutuyordu. Acaba bu insanların giydikleri aristokratik 
giysileri aklına mı yazıyordu? 


Nöbetçilerden biri bizi daha küçük odalardan birine doğru götürürken, 
"Bu karmaşa için üzgünüm," dedi. 


Kasketinin ucuna kibarca dokundu. "Tahliyelerin ilk aşamalarındayız ve 
gördüğünüz gibi ilk parti hâlâ ilerleme aşamasında. Eğer bir süreliğine 
özel bir süitte bekleyebilirseniz, sizi ve aynı zamanda da Day ve ailesini ilk 
partiyle birlikte gönderebiliriz." 


Mariana ve Serge muhtemelen kendi odalarındaydı. "Teşekkürler," diye 
yanıtladım. Birkaç kapıyı geçtik. Uzun, dikdörtgen camlarından bakınca 
içeride duvarlarında Anden'ın portreleri bulunan boş odalar görünüyordu. 
Birkaçı sanki üst rütbeli subaylara ayrılmıştı, bazılarındaysa sorun çıkaran 


insanlar, yanlarında birer çift asker bulunan asık suratlı tutuklular 
bulunuyordu. Yanından geçtiğimiz odaların birinde etrafı nöbetçilerle 
sarılı birkaç kişi vardı. 


Bu odada durdum. İçeridekilerden birini tanımıştım. Gerçekten o 
muydu? Pencereye bir adım daha yaklaşarak, "Bekleyin," diye seslendim. 
Hiç şüphe yoktu, kocaman gözlü ve kısa, dağınık küt saçlı genç bir kızın, 
gri gözlü bir çocuğun ve hatırladığımdan daha da pejmürde görünen üç 
gencin yanındaki bir sandalyede oturduğunu gördüm. "Bunların burada 
ne Işi var?" 

Day benim yaptığımı yaptı. Gördüğüm şeyi o da görünce hızla nefesini 
içine çekti. Bana, "Bizi buraya sok," diye fısıldadı. Sesinde çaresiz bir telaş 
vardı. "Lütfen?" 

Asker ilgimiz karşısında şaşırarak, "Bunlar gözaltında, Bayan Iparis," 
dedi. "Böyle bir şey.." 

Dudaklarımı birbirine bastırdım. "Onları görmek istiyorum," diye 
böldüm. 


Asker tereddüt etti, etrafa bakındı, sonra da isteksizce başını salladı. 
"Tabii," dedi. Yaklaştı ve kapıyı açtı, sonra da bizi içeri aldı. Lucy, Eden'in 
elini sıkı sıkı tutarak dışarıda bekledi. Kapı arkamızdan kapandı. 


Tess'e ve bir avuç Vatansevere bakıyordum. 


VAY CANINA. TESS'İ EN SON GÖRDÜĞÜMDE, ANDEN'İ öldürmemiz gereken 
sokağın ortasında duruyordu, yumruklarını sıkmıştı, yüzü parçalanmış bir 
resim gibiydi. Artık farklı görünüyordu. Daha sakindi. Büyümüştü. Aynı 
zamanda bayağı da uzamıştı ve bir zamanlar yuvarlak ve bebeksi olan yüzü 
incelmişti. Bir garip gelmişti. 

O ve diğerleri sandalyelere zincirlenmişlerdi. Bu görüntünün ruh halime 
bir faydası olmadı. Yanındaki arkadaşlarından birini hemen tanıdım. Pascao, 
kısa kıvırcık saçlı ve inanılmaz açık gri gözleri olan koyu tenli Koşucu. Pek 
değişmemişti fakat şimdi yakından bakınca burnundaki ve sağ şakağının 
yakınındaki yara izlerini görebiliyordum. Bembeyaz dişlerini göstererek 
iğneleyici bir şekilde gülümsedi. Bana çapkın bir şekilde göz kırparak, "Sen 
misin, Day?" dedi. "Her zamanki gibi göz kamaştırıcısın. Cumhuriyet 
üniforması yakışmış." 


Sözleri içimi acıttı. Bakışlarımı onların başında nöbet tutan askerlere 
çevirdim. "Neden tutukladınız onları?" 


İçlerinden biri bana doğru burnunu havaya dikti. Üzerindeki bütün o 
lanet madalyalara bakılacak olursa bu grubun başı falan olmalıydı. "Eski 
Vatansever üyeleri bunlar," dedi, sanki bana laf çarpmaya çalışırcasına son 
kelimeye iyice vurguladı. "Onları askeri donanımlarımızı devre dışı bırakıp 
Kolonilere yardım etmeye çalışırken Zırh'ın kenarında yakaladık." 


Pascao içerlemiş bir şekilde sandalyesinde kıpırdandı. "Saçmalık, seni at 
gözlüklü herif," diye yapıştırdı. "Zırh'ın oralardaydık çünkü sizin zavallı 
askerlerinize yardım etmeye çalışıyorduk. Belki de hiç uğraşmamalıydık." 


Tess daha önce bana karşı hiç kullanmadığı ihtiyatlı gözlerle izliyordu 
beni. Bileklerinin etrafındaki bu devasa kelepçelerin içinde kolları çok küçük 
görünüyordu. Dişlerimi sıktım; bakışlarım askerlerin kemerlerindeki 
silahlara kaydı. Kendime, ani bir hareket yapma, diye hatırlattım. Tetiği 
çekmeyi çok seven bu ahmakların yanında olmaz. Gözümün köşesiyle 


bakınca içlerinden birinin omzunun kanadığını gördüm. Askere, "Onları 
bırakın," dedim. "Onlar düşmanımız değil." 


Asker bana soğuk bir nefretle bana gözlerini dikti. "Kesinlikle olmaz. 
Verilen emirlere göre onları gözaltında tutmamız gerekiyor, ta ki..." 


Yanımda June çenesini kaldırdı. "Kimden gelen emirlere göre?" 


Askerin cesaret gösterisi biraz söndü. "Bayan Iparis, emirlerim direkt 
olarak Seçmen'den geldi." June'un gözlerinin kısıldığını görünce yanakları 
kızardı, sonra da Zırh'ın çevresindeki görev turu ve çatışmaların ne kadar 
yoğun sürdüğü hakkında bir şeyler saçmalamaya başladı. Tess'e doğru bir 
adım attım ve aynı göz hizasına gelene kadar çömeldim. Nöbetçiler 
silahlarına davrandılar ama June onlara hemen durmalarını söyleyerek 
uyardı. 


Tess'e, "Geri geldin," diye fısıldadım. 
Tess hâlâ temkinli görünse de gözlerindeki bir şey yumuşadı. "Evet." 
"Neden?" 


Tess kararsız kaldı. Pascao'ya baktı, o da insanı ürküten gri gözlerini 
tamamen bana çevirdi. "Geri geldik," diye cevap verdi, "çünkü Tess senin 
bizi aradığını duydu." 


Beni duymuşlardı. Aylar boyunca durmadan gönderdiğim radyo yayınları 
uçup kaybolmamıştı; bir şekilde beni duymuşlardı. Tess konuşacak cesareti 
toparlamadan önce yavaşça yutkundu. Sandalyelerden birine bağlı olan 
kıvırcık saçlı bir kıza başıyla işaret vererek, "Birkaç ay önce sesini hava 
dalgaları arasında ilk Frankie yakaladı," dedi. "Senin bizimle iletişime 
geçmeye çalıştığını söyledi." Tess başını eğdi. "Cevap vermek istemedim. 
Ama sonra hastalandığını duydum... ve..." 


Demek öyle. Haberler cidden yayılmıştı. 
Pascao yüz ifademi yakalayınca, "Dur bakalım şimdi," diye araya girdi. 


"Cumhuriyet'e sadece sana üzüldüğümüz için geri gelmedik. Hem 
sizlerden hem de Koloniler'den gelen haberleri dinliyorduk. Savaş tehdidini 
duyduk." 


June birden, "Ve yardımımıza koşmaya mı karar verdiniz?" deyiverdi. 
Gözleri şüphe doluydu. "Neden birden bu kadar cömertleştiniz?" 


Pascao'nun iğneleyici sırıtışı kayboldu. June'a başını eğerek baktı. "Sen 
June Iparis'sin, değil mi?" 


Yüzbaşı ona June'u daha resmi bir şekilde selamlamasını söylemeye 
başladı fakat June sadece başını salladı. 


"Demek planlarımızı sabote edip ekibimizi ikiye bölen sendin." Pascao 
omuz silkti. "Darılmadık, Razor'ın hayranı falan değildik yani." 


June, "Neden ülkeye geri geldiniz?" diye tekrar etti. 


"İyi, tamam. Kanada'dan kovulduk." Pascao derin bir nefes aldı. "Her şey 
yerle bir olduktan sonra oraya saklanmıştık," etrafındaki askerlere bir bakış 
atmak için durdu, "hani şey sırasında, işte. Anden'la buluşmamız sırasında. 
Ama Kanadalılar onların ülkesinde bulunmamamız gerektiğini anladılar ve 
tekrar güneye kaçmak zorunda kaldık. Çoğumuz oraya buraya saçıldık. 
Grubun orijinal halinin yarısı nerede bilmiyorum, büyük ihtimalle hâlâ 
Kanada'dadırlar. Day'le ilgili haberler çıkınca küçük Tess bizden ayrılıp 
Denver'a tek başına geri dönüp dönemeyeceğini sordu. Onun gidip de... 
şey... eh, ölmesini istemedim, bu yüzden biz de geldik." Pascao bir an yere 
baktı. Konuşmayı bitirmemişti fakat bundan sonra sadece gevezelik ettiğini 
görebiliyordum, asıl sebeplerinden başka her şeyi söylüyordu. "Koloniler'in 
işgali Üzerine, savaşta sizlere yardım etmeye çalışırsak o zaman belki 
affedilip ülkede kalmamıza izin verirler diye düşündüm ama Seçmeninizin 
bizim en büyük..." 


"Bu da ne böyle?" 


Odadaki askerler selam çakarken hepimiz sesin geldiği yere döndük. 
Doğrulup Anden'ın arkasında bir grup korumayla kapının ağzında 
durduğunu gördüm, gözleri karanlık ve meşumdu, bakışlarını önce June'a 
ve bana, sonra da Vatanseverlere yöneltti. Generalleriyle konuşması için 
onu ardımızda bıraktığımızdan bu yana çok uzun bir süre geçmemiş 
olmasına rağmen üniformasının omuzlarında ince bir toz tabakası 
oluşmuştu ve yüzü kasvetliydi. Bizimle konuşan yüzbaşı gergin bir şekilde 
boğazını temizledi. "Özürlerimi sunarım, Seçmenim," diye başladı, "ancak 
bu suçluları Zırh'ın yakınında gözaltına aldık..." 


Bunun üzerine June kollarını kavuşturdu. Anden'a, "O zaman buna onay 
veren kişi siz değildiniz, Seçmenim," dedi. Sesinde şu anda Anden'la çok iyi 
geçinemediklerini anlatan bir ton vardı. 


Anden ortama göz gezdirdi. Arabadaki tartışmamız büyük ihtimalle hâlâ 
kafasını kurcalıyordu ancak bana bakma zahmetine girmedi. Eh, iyi olmuştu. 
Belki de ona düşünecek bir şey vermiştim. Sonunda yüzbaşıya başını salladı. 
"Kim bunlar?" 


"Eski Vatanseverler, efendim." 
"Anlıyorum. Bu emri kim verdi?" 


Kaptan kıpkırmızı kesildi. "Hımm, Seçmenim," diye yanıtladı, resmi 
konuşmaya çalışıyordu, "Komutanım..." 


Fakat Anden çoktan yalancı yüzbaşıyı dinlemeyi bırakmış, odadan 
çıkıyordu. Arkasını dönmeden, "Zincirleri çözün," dedi. "Şimdilik burada 
tutun ve sonra da onları son grupla birlikte tahliye edin. Onları dikkatle 
izleyin." Onu takip etmemizi işaret etti. "Bayan Iparis, Bay Wing. Lütfen." 


Askerlerin zincirleri çözmelerini izleyen Tess'e bir kez daha baktım. Sonra 
da June'la dışarı çıktım. Eden hemen yanıma koştu, neredeyse bana 
çarpıyordu. Elini tuttum. 


Anden bizi bir grup Cumhuriyet askerinin önünde durdurdu. Bu sahne 
karşısında kaşlarım çatıldı. Askerlerden dördü elleri başlarının arkasında 
yerde diz çökmüşlerdi. Gözleri yerdeydi. Biri sessizce ağlıyordu. 


Gruptaki diğer askerler silahlarını yerdeki askerlere doğrultmuşlardı. 
Amirleri Anden'a anlatmaya başladı. "Bunlar Komutan Jameson ve Yüzbaşı 
Bryant'tan sorumlu olan nöbetçiler. İçlerinden birinin Koloniler'le yaptığı 
şüpheli bir görüşme bulduk. 


Bizi buraya demek bu yüzden getirmişti, olası hainlerin yüzlerini 
görebilelim diye. Yakalanan nöbetçilere baktım. Ağlayan nöbetçi başını 
kaldırıp Anden'a yalvaran gözlerle baktı. "Lütfen, Seçmenim," diye yalvardı. 
"Onların kaçmasıyla hiçbir alakam yok. Ben... ben bunun nasıl olduğunu 
bilmiyorum. Ben..." Kafasına tüfeğin namlusunu yiyince sesi kesildi. 


Anden'ın normalde düşünceli ve içine kapanık yüzü buz gibi olmuştu. 
Gözlerimi diz çöken askerlerden ona çevirdim. Bir an için konuşmadı. Sonra 


adamlarına başıyla onay verdi. "Bunları sorgulayın. Eğer işbirliği 
yapmazlarsa vurun. Bunu bütün birliklere yayın. Saflarımızdaki diğer 
hainlere bir ders olsun. Onların kökünü kurutacağımızı bilsinler." 


Tüfekli askerler topuklarını birbirine vurdu. "Evet, efendim." Suçlanan 
hainleri ayağa kaldırdılar. Mideme hastalıklı bir his saplandı. Fakat Anden 
lafını geri almadı; bunun yerine, barınaklardan yaka paça götürülen, 
yalvaran ve haykıran askerleri izledi. June çarpılmışa dönmüştü. Gözleri 
tutukluları takip ediyordu. 


Anden yüzünde vahim bir ifadeyle bize döndü. "Koloniler yardım 
bulmuş." 


Üstümüzde bir yerlerden boğuk bir gümbürtü geldi, ardından da cevap 
olarak yer ve tavan sallandı. June sanki analiz etmek istercesine Anden'a 
daha da yakından baktı. "Nasıl bir yardım?" 


"Havada filolarını gördüm, tam Zırh'ın ötesinde. Hepsi Koloniler jeti 
değildi. Bazılarının üzerine Afrika yıldızları boyanmıştı. Generallerim bana 
Koloniler'in Zırhımızdan beş yüz metre öteye bir hava gemisini ve bir hava 
filosunu getirip park edebilecek, giderken de geçici uçak pistleri 
oluşturabilecek kadar kendilerine güvendiklerini söylüyor. Yeni bir saldırı 
için sayılarını artırıyorlar." 


Elim Eden'in elini daha da sıkıca kavradı. Yer altı tünelinin yakınında 
toplanan kalabalığa gözlerini kısarak bakıyordu ama büyük ihtimalle 
hareket eden bulanık kitlelerden başka bir şey göremiyordu. Keşke 
yüzündeki o korku dolu ifadeyi silebilseydim. "Denver daha ne kadar 
dayanabilir?" diye sordum. 


Anden acıyla, "Bilmiyorum," diye yanıtladı. "Zırh güçlüdür fakat bir 
süpergüçle uzun süre savaşamayız." 


June, "Peki şimdi ne yapacağız?" dedi. "Eğer tek başımıza onlarla 
savaşamıyorsak o zaman bu savaşı öylece kaybedecek miyiz?" 


Anden başını salladı. "Bizim de yardıma ihtiyacımız var. Birleşmiş 
Milletler'le veya Antarktika'yla görüşme ayarlayıp sorumluluk almaya hazır 
olup olmadıklarını göreceğim. Bize şey için yeterince zaman 
kazandırabilirler belki..." Yanımda sessiz ve sakince duran kardeşime baktı. 


Suçluluk duygusu ve hiddetle çarpıldım. Anden'a gözlerimi kısarak baktım, 
kardeşimin kolunu daha da sıkıca tuttum. Eden bunun içinde olmamalıydı. 
Kardeşimi kaybetmek ile bu lanet ülkeyi kaybetmek arasında bir seçim 
yapmak zorunda kalmamalıydım. 


"Umarım iş oraya varmaz," dedim. 


O ve June Antarktika hakkında derin bir konuşmaya dalarken, Tess ve 
Vatanseverlerin tutulduğu odaya baktım. Camdan bakınca, Tess'in 
dikkatlice omzu kanayan kızla ilgilendiğini görebiliyordum, askerlerse 
tedirgin ifadelerle onları izliyordu. Bu eğitimli katillerin neden elinde bir 
avuç Sargı ve alkol bulunan küçük bir kızdan koktuklarını bilmiyordum. 
Anden'ın o suçlanan askerlerin sığınaktan götürülüp öldürülmeleri emrini 
verişini düşününce ürperdim. Pascao hüsrana uğramış görünüyordu ve bir 
an camın öbür tarafından göz göze geldik. Ağzını oynatmasa bile, ne 
düşündüğünü biliyordum. 


Vatanseverleri bir savaşın ortasında, yerin üzerinde siviller ve askerler 
öldürülürken bir odaya tıkmanın lanet olası bir israf olduğunu biliyordu. 


Birden, "Seçmenim," deyip Anden'a ve June'a döndüm. Durup bana 
baktı. "Onları bu sığınaktan çıkarın." Anden konuşmayıp beni devam 
etmeye mecbur bırakınca, "Buradaki kuvwvetlerimize yardımcı olabilirler. 
Bahse girerim, bu gerilla oyunlarını askerlerinizin hepsinden daha iyi 
biliyorlardır. Siz de bir süre yoksul bölgeleri tahliye etmeyeceğinize göre, 
bulabildiğiniz her türlü yardıma ihtiyacınız olabilir." 


June ufak laf çarpışıma bir şey demedi fakat Anden kollarını kavuşturdu. 
"Day, ben Vatanseverleri baştaki anlaşmamız uyarınca affettim ama onların 
yüzünden yaşadığım zor günleri de unutmuş değilim. Arkadaşlarının tutsak 
gibi zincire vurulduğunu görmek istemesem de onların bu kadar uzun süre 


boyunca terör estirdikleri bir ülkeye şimdi yardım edeceklerine inanmak 
için bir sebep göremiyorum." 


"Onlardan bir zarar gelmeyecektir," diye ısrar ettim. "Cumhuriyet'e karşı 
savaşmak için hiçbir sebepleri yok." 


Anden, "Üç tane idam mahkümu daha yeni kaçtı," diye patladı. 
"Koloniler başkentimize sürpriz bir saldırı başlattılar. Şimdi de bana suikast 


düzenlemeye çalışan insanlar birkaç metre ötemde oturuyor. Şu anda pek 
affedici bir ruh halinde değilim." 


Ben de, "Sana yardım etmeye çalışıyorum," diye karşılık verdim. "Sana 
ihanet edenleri ne de olsa yakalamadın mı? Vatanseverlerin Komutan 
Jameson'ın kaçışıyla gerçekten bir alakaları olduğunu düşünüyor musun? 
Özellikle onları ölümlerine terk etmişken hem de? Sence annemin 
katillerinin kaçmaları fikri hoşuma gidiyor mu? Vatanseverleri özgür bırak, 
senin için savaşsınlar." 


Anden gözlerini kıstı. "Sana onların Cumhuriyet'e bu kadar sadık 
olduklarını düşündüren şey ne?" 


"Bırak onlara ben önderlik edeyim," dedim. Eden şaşırıp kafasını bana 
doğru kaldırdı. "Sadakati o zaman görürsün." June bana uyaran bir bakış 
attı; derin bir nefes aldım, çaresizliğimi yuttum ve kendimi sakinleşmeye 
zorladım. Haklıydı. Eğer Anden'ı yanımda istiyorsam, ona sinirlenmenin bir 
anlamı yoktu. Alçak bir sesle, "Lütfen," diye ekledim. "Yardım etmeme izin 
ver. Birilerine güvenmek zorundasın. İnsanlar orada öylece ölmesinler." 


Anden bir süre yüzümü inceledi ve babasına gerçekten de ne kadar çok 
benzediğini fark edince tüylerim diken diken oldu. Bu benzerlik bir an için 
göründü sadece ve sonra kaybolup yerine Anden'ın ciddi ve endişeli 
bakışları geldi. Sanki bir an bizim kim olduğumuzu hatırlamış gibiydi. Derin 
bir iç çekti ve dudakları gerildi. Sonunda, "Planını bana anlat," dedi. "O 
zaman bakarız. Bu sırada kardeşini trenlerden birine bindirmeni öneririm." 
Yüz ifademi görünce, "Sen ona katılana kadar güvende olacak, söz 
veriyorum." 


Sonra arkasını dönüp June'a kendisine eşlik etmesi için işaret etti. Bir 
asker onu ve June'u bir grup generale doğru götürürken nefesimi bıraktım. 
June giderlerken omzundan bana baktı. Benimle aynı şeyi düşündüğünü 
biliyordum. Bu savaşın Anden'ı nasıl etkilediği konusunda endişeleniyordu. 
Hepimizi nasıl etkilediği konusunda da. 


Lucy düşüncelerimi böldü. "Belki de kardeşini tahliye trenine 
bindirmeliyiz," dedi. Bana anlayışlı bir şekilde baktı. 


"Doğru." Eden'a baktım ve omzuna dokundum. Seçmen'in verdiği söze 
inanmak için elimden gelenin en iyisini yaptım. "Hadi, trene gidip seni 


buradan nasıl kurtaracağımız konusundaki ayrıntıları öğrenelim." 


Eden, "Peki ya sen?" diye sordu. "Gerçekten bir saldırıya önderlik mi 
edeceksin?" 


"Los Angeles'ta sizle tekrar bir araya geleceğim. Söz veriyorum." 


Eden tren platformuna gidip askerler bize ön tarafa doğru eşlik ederken 
hiç konuşmadı. Yüz ifadesi ciddileşmişti ve somurtuyordu. Sonunda trenin 
kapalı cam kapısına geldiğimizde, göz hizasına eğildim. "Bak... hemen 
seninle gelemediğim için üzgünüm. Burada kalıp yardım etmem gerekiyor, 
tamam mı? Lucy yanında. Seni koruyacaktır. Yakında size yetişeceğim..." 


Eden, "Tamam, iyi," diye homurdandı. 


"Ah." Boğazımı temizledim. Eden hep hastalanır, kafası hep teknik 
şeylere çalışırdı ve arada sırada çekilmez olabiliyordu fakat çok nadiren 
böyle sinirlenirdi. Kör olmasından sonra bile olumlu kalabilmişti. Bu yüzden 
lafını sakınmaması beni şaşırttı. "Eh, o zaman iyi," demeye karar verdim. 
"Senin için bir sorun olmamasına..." 


"Benden bir şeyler saklıyorsun, Daniel," diye araya girdi. "Bunu 
görebiliyorum. Ne saklıyorsun?" 


Durdum. "Hayır saklamıyorum." 


"Yalan söylemeyi hiç beceremiyorsun." Eden ellerimden sıyrıldı ve 
kaşlarını çattı. "Bir şeyler dönüyor. Seçmen'in sesinde bunu duyabiliyordum 
ve sen de geçen gün bana garip bir şeyler demiştin, Cumhuriyet 
askerlerinin kapımıza geleceğinden korkuyordun... Neden birden böyle bir 
şey yapsınlar ki? Artık her şey yolunda sanıyordum." 


İç çekip başımı eğdim. Eden'in gözleri biraz yumuşadı ama çenesi 
kararlıydı. "Ne saklıyorsun?" diye tekrar etti. 


On bir yaşındaydı. Gerçeği duymayı hak ediyordu. 


"Cumhuriyet senin üzerinde yeniden deney yapmak istiyor," diye 
yanıtladım, sesimi sadece onun duyabileceği kadar alçaltmıştım. 
"Koloniler'de yayılmakta olan bir virüs var. Onlar panzehirin senin kanında 
olduğunu düşünüyor. Seni laboratuvara geri götürmek istiyorlar." 


Eden bana uzun uzun sessizce baktı. Üzerimizde boğuk bir gümbürtü 
yine toprağı salladı. Acaba Zırh dayanabiliyor muydu? Saniyeler geçti. 
Sonunda koluna bir elimi koydum. Onu rahatlatmaya çalışarak, "Seni 
götürmelerine izin vermeyeceğim," dedim. "Tamam mı? Sana hiçbir şey 
olmayacak. Anden -yani Seçmen- halk arasında bir devrim çıkması riskini 
göze almadan seni götüremeyeceğini biliyor. Benim iznim olmadan bunu 
yapamaz." 


Eden, "Koloniler'deki bütün herkes ölecek, değil mi?" diye mırıldandı. 
"Virüse yakalananlar yani?" 


Tereddüt ettim, vebanın belirtilerinin tam olarak ne olduğu hakkında pek 
bir şey sormamıştım, kardeşimden bahsettikleri an dinlemeyi bırakmıştım. 
"Bilmiyorum," diye itiraf ettim. 


"Ve sonra da onu Cumhuriyet'e yayacaklar." Eden başını yere eğip 
parmaklarını kenetledi. "Belki de şu anda yayıyorlardır. E&er başkenti ele 
geçirirlerse hastalık yayılacaktır, değil mi?" 


"Bilmiyorum," diye tekrar ettim. 


Eden'in gözleri yüzümü tarıyordu. Neredeyse kör olmasına rağmen 
gözlerindeki mutsuzluğu görebiliyordum. "Bütün kararları sen vermek 
zorunda değilsin aslında." 


"Öyle bir şey yaptığımı sanmıyordum. LA'e kaçmak istemiyor musun?" 
Orası daha güvenli ve sana söyledim, ben de yanınıza geleceğim. Söz 
veriyorum." 


"Hayır, o değil. Neden bunu bir sır olarak saklamaya karar verdin?" 

Üzüldüğü şey bu muydu? "Şaka yapıyorsun, değil mi?" 

Eden, "Neden?" diye ısrar etti. 

"Kabul eder miydin?" Yanına yaklaştım, sonra da askerlere ve sivillere bir 
bakış atıp sesimi alçalttım. "Anden'a destek olacağımı bildirdim ama bu 
Cumhuriyet'in ailemize neler yaptığını unuttuğum anlamına gelmiyor. Ve de 
sana yaptıklarını. Senin hastalanmanı izlerken, veba devriyeleri kapımıza 


gelip seni o sedyenin üzerinde götürürlerken, kandan gözlerin siyaha 
dönmüşken..." Durdum, gözlerimi kapadım ve o sahneyi aklımdan attım. 


Kafamda zaten bir milyon kere dönüp durmuştu; tekrar izlemeye gerek 
yoktu. Bu anı başımın arkasındaki ağrının canlanmasına sebep oldu. 


Eden da karşı gelen alçak bir sesle, "Bunu bilmiyorum mu sanıyorsun," 
diye karşılık verdi. "Sen benim ağabeyimsin, annemiz değilsin." 


Gözlerimi kıstım. "Artık öyleyim." 


"Hayır, değilsin. Annem öldü." Eden derin bir nefes aldı. "Cumhuriyet'in 
bize ne yaptığını biliyorum. Tabii ki biliyorum. Ama Koloniler bizi işgal ediyor 
şu anda. Yardım etmek istiyorum." 


Eden'in bana bunları söylediğine inanamıyordum. Cumhuriyet'in her 
yolu deneyeceğini anlamıyordu, yaptıkları deneyleri gerçekten unutmuş 
muydu? Eğilip küçücük bileğini tuttum. "Seni öldürebilir bu. Bunun farkında 
mısın? Ve kanını kullandıktan sonra bir çare bulamayabilirler bile." 


Eden tekrar benden uzaklaştı. "Bu benim yapmam gereken bir seçim. 
Senin değil." 


Sözleri June'un sözlerinin bir yankısıydı. "İyi," diye çıkıştım. "O zaman 
kararın nedir çocuk?" 


Kendini hazırladı. "Belki de yardım etmek istiyorum." 


"Dalga geçiyor olmalısın. Onlara yardım etmek mi istiyorsun? Bunu 
sadece dediklerime karşı çıkmak için mi yapıyorsun?" 


"ciddiyim." 
Boğazım düğümlendi. "Eden," diye başladım, "annemi ve John'u 
kaybettik. Babam yok. Bir tek sen varsın. Seni de kaybetmeyi göze alamam. 


Şu ana kadar yaptıklarımın hepsini senin için yaptım. Cumhuriyet'i veya 
Koloniler'i kurtarmak için hayatını riske atmana izin vermiyorum." 


Eden'in gözlerindeki mücadele söndü. Kollarını tırabzanlara dayayıp 
başını ellerine koydu. "Eğer senin hakkında bildiğim tek bir şey varsa," dedi, 
"o da senin bencil biri olmadığın." 


Durdum. Bencil. Bencildim çünkü Eden'in güvende olmasını, zarar 
görmemesini istiyordum ve onun bu konuda ne düşündüğü hiç umurumda 
değildi. Fakat sözleri karşısında içimden suçluluk duygusu yükseldi. John 
beni kaç kere korumaya çalışmıştı? Kaç kere beni Cumhuriyet'e karşı 


gelmemem veya Eden'a ilaç bulmaya çalışmamam için uyarmıştı? Ben onu 
hiç dinlememiştim ve pişman değildim. Eden bana Cumhuriyet'in ona 
hediye ettiği görmeyen gözlerle bakıyordu. Ve şimdi de kendini kurbanlık 
bir koyun gibi feda ediyordu ve bunun sebebini hiç bilmiyordum. 


Hayır. Biliyordum. O bendi, onun yerinde olsam yapacağım şeyi 
yapıyordu. 


Ancak onu kaybetme düşüncesi katlanılamayacak kadar ağırdı. Elimi 
omzuna koyup onu içeriye yönlendirmeye başladım. "Önce LA'e git. Bunu 
sonra konuşacağız. Bu konuyu iyice düşünsen iyi olur çünkü eğer bir kere 
gönüllü olursan..." 


Eden, "Ama zaten düşündüm," diye cevapladı. Sonra da elimden 
kurtulup balkon kapısından geri adım attı. "Ve ayrıca, eğer beni almaya 
gelirlerse sence gerçekten onları durdurabilir miyiz?" 


Ve şimdi sıra ona gelmişti. Lucy onun trene binmesine yardım etti ve 
ayrılmak zorunda kalmadan önce kısa bir an elini tuttum. Ne kadar mutsuz 
görünürse görünsün, Eden elimi sıkıca tuttu. Bana, "Acele et, tamam mı?" 
dedi. Onun yanında duran Lucy insanın içini rahatlatan bir şekilde 
gülümsedi. 


"Endişelenme, Daniel," dedi. "Onu gözümün önünden hiç 
ayırmayacağım." 


Ona şükranla başımı salladım. Sonra Eden'ı sıkıca kucakladım, gözlerimi 
kapadım ve derin bir nefes aldım. "Yakında görüşürüz, evlat," diye 
fısıldadım. Sonra isteksizce parmaklarını parmaklarımdan çözdüm. Eden 
trenin içinde kayboldu. Birkaç saniye sonra, tren istasyondan ayrılmaya 
başladı ve tahliye edilen ilk partiyi Cumhuriyet'in batı kıyısına götürmeye 
başladı, geriye sadece Eden'in aklımda çınlayan sözleri kalmıştı. 


Belki de yardım etmek istiyorum. 


Tren ayrıldıktan sonra biraz tek başıma oturup düşüncelere daldım, 
söylediklerini tekrar tekrar düşündüm. Artık ona ben bakıyordum, onu 
tehlikeden korumaya tamamen hakkım vardı ve onu Cumhuriyet'in 
laboratuvarlarından kurtarmak için yaptığım her şeyden sonra oraya geri 
gitmesine asla izin vermeyecektim. Gözlerimi kapayıp ellerimi saçlarıma 
geçirdim. 


Bir süre sonra, Vatanseverlerin tutulduğu odaya geri döndüm. Kapı 
açıktı. İçeri girince Pascao kollarını esnetmeyi bıraktı ve Tess de yaralanan 
kızın omzunun sargısını tamamlarken başını kaldırdı. 


Onlara, "Evet," dedim, gözlerim Tess'in üzerindeydi. "Sizler şehre 
Kolonilere eziyet çektirmeye mi gelmiştiniz?" Tess gözlerini indirdi. 


Pascao omuz silkti. "Eh, bizim dışarı çıkmamıza izin vermezlerse bir 
önemi yok. Niye ki? Aklında bir şey mi vardı?" 


"Seçmen izin verdi," diye yanıtladım. "Başta ben olduğum sürece, bizim 
Cumhuriyet'e karşı çıkmayacak kadar iyi insanlar olacağımızı düşünüyor." 
Ne kadar aptalca bir korkuydu. Kardeşim hâlâ onlardaydı, değil mi? 


Pascao'nun yüzüne yavaşça bir gülümseme yayıldı. "Eh. Eğlenceli olabilir 
gibi geliyor kulağa. Aklında ne vardı?" 


Ellerimi ceplerime sokup kendini beğenmiş maskemi tekrar takındım. 
"En iyi yaptığım şey." 


THOMAS'LA YAPTIĞIM SON KONUŞMADAN BU YANA 51.5 SAAT 
GEÇTİ, 


DAY'İ SON GÖRDÜĞÜMDEN BU YANA DA 15 SAAT. 


KOLONİLER'İN (O DENVER (OZIRHINI (o BOMBALAMAYA (ARA 
VERMELERİNDEN 


BU YANAR SEKİZ SART GEÇTİ. 


SEÇMEN'İN ANTARKTİKA'DAKİ ROSS CİTY'YE DOĞRU YOL ALAN uçağındaydık. 


Anden'in karşısında oturuyordum. Ollie ayak ucumda yatıyordu. Diğer 
iki Princeps adayı bitişiğimizdeki kompartımandaydı, aramızda cam vardı 
(90x180 santimetre, kurşungeçirmez, kesiminin köşelerine bakacak 
olursak bana bakan tarafa Cumhuriyet simgesi kazınmıştı). Pencerenin 
dışında gökyüzü parlak bir maviydi ve bulutlar bir battaniye gibi 
görüşümüzün altını kaplamıştı. Birazdan uçak inişe geçecekti ve 
büyümekte olan Antarktika metropolü görüş alanımıza çıkacaktı. 


Yolculuğun büyük bir kısmını konuşmadan, Anden'ın Denver'dan 
savaşla ilgili sonu gelmek bilmeyen telefonlara cevap vermesini dinleyerek 
geçirdim. Ancak Antarktika denizlerinin üzerine yaklaştığımız zaman 
konuşmayı bıraktı. Işığın yüzünün çizgileriyle oyunlar oynayışını, bıkmış 
usanmış düşüncelerin yüzdüğü genç yüzünün hatlarını çizişini izledim. 


Bir süre sonra, "Antarktika'yla nasıl bir geçmişimiz var?" diye sordum. 
Aslında söylemek istediğim şuydu: Sence bize yardım edecekler mi? Ancak bu 
soru sadece boş bir sohbet olurdu, cevaplaması mümkün değildi, bu 
yüzden de sormanın bir manası yoktu. 


Anden pencereden dönüp açık yeşil gözlerini bana çevirdi. "Antarktika 
bize yardımda bulunuyor. Onlarca yıldır onlardan uluslararası destek 
görüyoruz. Bizim ekonomimiz tek başına ayakta durabilecek kadar güçlü 
değil." 

Bir zamanlar çok güçlü olduğuna inandığım bu ülkenin aslında hayatta 
kalmak için mücadele ediyor olması gerçeği beni hâlâ sarsıyordu. "Peki 
onlarla ilişkilerimiz şimdi nasıl?" 


Anden bakışlarını üzerimden ayırmıyordu. Gözlerindeki gerginliği 
görebiliyordum fakat yüzü sakinliğini koruyordu. "Antarktika, eğer 
Kolonilerle barış sağlayabilecek bir antlaşma taslağı ortaya koyabilirsek, 
yardımlarını iki katına çıkarmaya söz verdi. Ve eğer bu antlaşmayı yılın 
sonuna kadar yapamazsak, yardımlarını yarıya indireceği tehdidinde 
bulundu." Bekledi. "Yani onları sadece yardım istemek için değil, aynı 
zamanda desteklerini kesmesinler diye ziyaret ediyoruz." 


Her şeyin neden paramparça olduğunu açıklamak zorundaydık. 
Yutkundum. "Neden Antarktika?" 


Anden, "Afrika'yla aralarında uzun süredir bir rekabet var," diye 
yanıtladı. "Eğer Koloniler'le çıkacak bir savaşta bize yardım edecek bir güç 
varsa o da Antarktika olacaktır." Öne doğru eğilip dirseklerini dizlerine 
koydu. Eldivenli elleri bacaklarımdan otuz santimetre uzaktaydı. "Neler 
olacağını göreceğiz. Onlara çok borcumuz var ve son birkaç yıldır bizden 
pek memnun değiller." 


"Başkan'la yüz yüze hiç görüştünüz mü?" 


Anden, "Bazen babamla ziyaret ederdik," diye cevap verdi. Bana 
midemde kelebeklerin uçuşmasına sebep olan çarpık bir gülümseme 
gönderdi. "Toplantılarda insanları büyülerdi. Sence benim hiç şansım var 
mı?" 


Ben de ona gülümsedim. Sorusundaki çift anlamı hissedebiliyordum; 
sadece Antarktika hakkında konuşmuyordu. "Karizmatiksin, eğer 
sorduğun şey buysa," demeye karar verdim. 


Anden birazcık güldü. Bu ses içimi ısıttı. Başka bir yere bakıp gözlerini 
indirdi. "Son zamanlarda pek kimseyi büyülemeyi başaramadım," diye 
mırıldandı. 


Uçak inişe geçti. Dikkatimi pencereye çevirip derin bir nefes aldım, 
yanaklarımın kızarmasını engellemeye çalıştım. 


Aşağı inerken bulutlar daha da yaklaştı ve hemen sonra dönen gri bir 
sisin içindeydik; birkaç dakika sonra bulutların altından çıkıp çılgın parlak 
renklere sahip yoğun bir gökdelen tabakasıyla kaplanmış muazzam bir 
kara parçasıyla karşılaştık. Bu manzara karşısında nefesim kesildi. 
Cumhuriyet ve Antarktika arasında ne kadar büyük bir refah ve teknoloji 
uçurumu olduğunu görmek için bir bakış yeterliydi. Şehrin üzerinde şeffaf 
bir kubbe uzanıyordu fakat tıpkı bulutlardan geçtiğimiz gibi kolayca 
içinden geçtik. Her bir binanın isteğe göre renk değiştirme özelliği vardı, 
görünüşe göre (iki tanesi pastel yeşilinden laciverte, biri de altından 
beyaza dönüvermişti) ve her bir bina yepyeni, parlak ve kusursuzdu, 
Cumhuriyet'teki binaların çok azı böyleydi. Devasa, zarif köprüler 
gökdelenlerin birçoğunu birbirine bağlıyordu. Güneşin altında bembeyaz 
parlayan bu köprülerin her biri binanın bir katını yanındakine bağlıyor ve 
tildişinden yapılmış bal peteği şeklinde bir ağ oluşturuyordu. En üstlerdeki 
köprülerin ortalarında yuvarlak platformlar vardı. Daha yakından bakınca, 
platformlarda park etmiş bir hava aracı olduğunu gördüm. (Garip başka 
bir şey daha: Bütün gökdelenlerin çatılarının üzerinde uçan devasa 
gümüşten hologram sayılar vardı, her biri sıfır ila otuz bin arasında 
değişiyordu. Kaşlarımı çattım. Bunlar her bir çatının üzerinde bulunan bir 
ışıktan mı çıkıyordu? Belki de her bir gökdelende yaşayan kişi sayısını 
ifade ediyordu, yine de eğer böyleyse, binaların boyutu göz önüne 
alındığında otuz bin düşük bir rakamdı.) 


Pilotumuzun sesi hoparlörlerden inişimizi haber verdi. Şekerleme 
rengindeki binalar bütün görüşümüzü kaplamaya başlarken, köprü 
platformlarından birine doğru gidiyorduk Aşağıda birilerinin jetimizin 
inişi için aceleyle hazırlık yaptığını gördüm. Sonunda platformun üzerine 
geçtiğimizde, ani bir darbeyle hepimiz koltuklarımızda yana kaydık. Ollie 
başını kaldırıp hırladı. 


Anden afallamış ifademi görünce, "Şu anda manyetik olarak yerleştik," 
dedi. "Bu noktadan sonra pilotun başka bir şey yapmasına gerek yok. 
Platformun kendisi bizi yere çekerek indirecek." 


Yere o kadar yumuşak bir şekilde iniş yaptık ki hiçbir şey hissetmedim. 
Uçaktan Senatörler ve korumalarımızla birlikte inerken, dışarıda havanın 


ne kadar güzel olduğunu görünce şoka uğradım. Serin bir esinti, güneşin 
sıcaklığı. Dünyanın dibinde değil miydik? (Tahminimce yirmi iki 
dereceydi, güneybatı esintisi vardı ve yerden ne kadar yüksekte 
olduğumuzu düşünürsek oldukça hafif bir esintiydi.) Sonra içinden 
geçtiğimiz ince, maddesiz kubbeyi hatırladım. Bu Antarktikalıların 
şehirlerinde havayı kontrol etmek için kullandıkları bir yöntem olabilirdi. 


İkinci şoku da hemen beyaz biyolojik tehlikelere karşı koruyucu giysi 
giyip gaz maskesi takmış kişilerce plastik bir çadıra sokulduğumuzu 
görünce yaşadım. (Koloniler'deki veba haberleri buraya yayılmış 
olmalıydı.) İçlerinden biri hemen gözlerimi, burnumu, ağzımı ve 
kulaklarımı inceleyip bütün vücudumu açık yeşil bir ışıkla taradı. 
Karşımdaki kişi, kadın mıydı erkek miydi emin değildim, sonuçları 
elindeki bir cihazda analiz ederken gergin bir sessizlik içinde bekledim. 
Gözümün kenarıyla Anden'ın da aynı testlerden geçtiğini gördüm. 
Görünüşe göre Cumhuriyet'in Seçmeni olmak, vebaya yakalanmış olma 
riskinizi ortadan kaldırmıyordu. Hepimize giriş izni verilip brandanın 
altından dışarıya çıkarılana kadar en az on dakika geçmişti. 


Anden birkaç korumayla birlikte iniş köprüsünde bekleyen üç 
Antarktikalıyı selamladı (Her biri alışılmadık bir stilde dikilmiş yeşil, siyah 
veya mavi takımlar giymişti). Mariana, Serge ve ben yaklaşırken içlerinden 
biri, "Umarım uçuşunuz iyi geçmiştir," dedi. Bizi İngilizce konuşarak 
karşılamıştı fakat aksanı belirgin ve yumuşaktı. "Eğer isterseniz sizleri 
kendi jetlerimizden biriyle geri gönderebiliriz." 


Cumhuriyet mükemmel bir halde değildi; bunu uzun süredir, özellikle 
de Day'le tanıştığımdan beri biliyordum. Ama bu Antarktikalı kadının 
sözleri o kadar kibirliydi ki saçlarımın diken diken olduğunu hissettim. 
Görünüşe göre, Cumhuriyet jetlerimiz onlar için yeterince iyi değildi. 
Tepkisinin ne olacağını görmek için Anden'a baktım ama o sadece başını 
eğip kadına güzel bir şekilde gülümsedi. "Gracias, Leydi Medina. Her 
zaman böyle zarifsiniz," diye cevap verdi. "Teklifiniz için minnettarım 
ancak kesinlikle yük olmak istemem. Bizimkiyle idare ederiz." 


Anden'a hayranlık duymadan edemedim. Her gün, omuzlarındaki 
yükün yeni bir göstergesiyle karşılaşıyordum. 


Biraz tartıştıktan sonra, istemeden de olsa korumalardan birinin 
Ollie'yi kalacağım otele götürmesine izin verdim. Sonra da Antarktikalılar 


bizi platformdan alıp köprüden geçerek bağlı binaya (kızıl renkliydi fakat 
bizim inişimiz onuruna mı böyleydi, emin değildim) doğru götürürken 
sessiz bir kafileye dönüştük. Şehre bakabilmek için köprünün kenarından 
yürümeye dikkat ediyordum. İlk defa kaç kat bulunduğunu saymam uzun 
sürdü (her bir kattan uzanan köprülere dayanarak, bu bina en az üç yüz 
katlıydı; yaklaşık üç yüz yirmi yediydi ama sonunda başdönmesi hissinden 
kurtulabilmek için başka bir yere bakmam gerekti). En üst katlar gün ışığı 
içindeydi ancak alt katlar da aydınlıktı; zemin katında yürüyenler için 
güneş ışığını taklit ediyor olmalıydılar. Anden ve Leydi Medina'nın sanki 
kırk yıllık dostlarmışçasına sohbet edip gülüşmelerini izledim. Anden o 
kadar doğaldı ki bu kadını gerçekten seviyor mu yoksa sadece nazik bir 
politikacı rolü mü yapıyor diye merak ettim. Görünüşe bakılırsa merhum 
Seçmenimiz en azından oğlunu uluslararası ilişkiler konusunda iyi 
eğitmişti. 

Binanın köprü girişinde incelikle oyulmuş, helezonlarla çerçevelenmiş 
bir kemerli geçit bizi karşılamak için kayarak açıldı. Gösterişli bir şekilde 
dekore edilmiş lobiye gelince durduk. (Üzerine bastığımda renk girdapları 
oluşan kalın, fildişi renginde büyüleyici bir kilim; palmiye saksısı dizileri; 
parlak reklamları ve anlamadığım şeyler için interaktif kanalları gösteren 
eğimli cam bir duvar). Yürürken, Antarktikalılar her birimize ince birer 
gözlük verdi. Anden ve Senatörlerin birçoğu sanki bu ritüele alışmış gibi 
hemen gözlüklerini taktı ama Antarktikalılar yine de gözlüklerin nasıl 
çalıştığını açıkladı. Acaba benim kim olduğumu biliyorlar mıydı veya 
umurlarında mıydı diye merak ettim. Gözlükler karşısında kafamın 
karıştığını kesinlikle fark etmişlerdi. 


Leydi Medina bize zengin aksanıyla, "Ziyaretiniz boyunca bu gözlükleri 
takınız," dedi fakat aslında sözlerinin bana yönelik olduğunun 
farkındaydım. "Sizlere Ross City'nin gerçek halini görmeniz için yardımcı 
olacaktır." 


Merakla gözlükleri taktım. 


Şaşkınlıkla gözlerimi kırptım. Hissettiğim ilk şey, kulaklarımdaki hafif 
bir gıdıklanma oldu ve gördüğüm ilk şey ise her bir Antarktikalının başının 
üzerinde uçan, küçük parlayan rakamlar oldu. Leydi Medina'da 28,627: 
SEVİYE 29 yazarken, yanındaki (şu ana kadar çıtı çıkmamış olan) iki kişide 
sırayla 8,819: SEVİYE 11 ve 11,201: 


SEVİYE 13 yazıyordu. Lobinin etrafına bir göz atınca, bir sürü sanal sayı 
ve kelimeyle karşılaştım; köşedeki soğanlı bitkinin üzerinde SU: 1 
yazarken, yandaki yarım çember şeklindeki koyu bir sehpanın üzerinde 
TEMİZLİK: *1 uçuyordu. Gözlüklerimin köşesinde küçük, parlayan 
kelimeler gördüm: 


JUNE IPARIS 

PRINCEPS ADAYI 3 

AMERİKA CUMHURİYETİ SEVİYE 1 
EYLÜL. 22. 2132 

GÜNLÜK PUAN: 0 

TOPLAM PUAN: 0 


Tekrar yürümeye başlamıştık. Başka kimse gerçek dünyanın üzerinde 
beliren sanal metin ve rakamların belirmesiyle özel olarak ilgileniyor gibi 
görünmüyordu, bu yüzden kendi içgüdülerimle hareket edecektim. 
(Antarktikalılar gözlük takmıyor olsalar da arada sırada gözlerini sanal 
şeylere kırpıştırıyorlardı. Bu yüzden onların gözlerine veya beyinlerine 
bütün bu sanal şeyleri onlara kalıcı olarak gösteren bir şeyin yerleştirilip 
yerleştirilmediğini merak ettim.) 


Leydi Medina'ya eşlik edenlerden biri, geniş omuzlu, beyaz saçlı, 
kopkoyu gözlü ve altın-kahve tenli bir adam, diğerlerinden daha yavaş 
yürüyordu. Sonunda kafilenin sonunda bana ulaştı ve ayak uydurdu. 
Varlığı gerilmeme sebep oldu. Ama konuşmaya başladığında sesi alçak ve 
nazikti. "Bayan June Iparis?" 

"Evet, efendim," diye karşılık verip Anden'ın yaptığı gibi başımı saygılı 
bir şekilde eğdim. Gözlüğümün köşesindeki sayıların değiştiğini görünce 
şaşırdım: 


EYLÜL.22.2132 
GÜNLÜK PUAN: 1 
TOPLAM PUAN: 1 


Zihnim dönüyordu. Bir şekilde gözlük benim başımı eğdiğimi kaydedip bu 
Antarktika sistemine bir puan eklemişti, yani başını eğmek bir puan 
ediyordu. O anda başka bir şeyi daha fark ettim: Beyaz saçlı adam 
konuştuğunda, kesinlikle hiçbir aksan duyamamıştım; şimdi mükemmel 
bir İngilizceyle konuşuyordu. Leydi Medina'ya bir bakış attım ve Anden'a 
söylediklerinin bir kısmını duyduğumda onun İngilizcesinin de artık 
kulağa mükemmel geldiğini fark ettim. Gözlüğü takarken kulağımda 
hissettiğim o gıdıklanma... belki de bir tür çeviri cihazı olarak görev 
görüyordu, böylece Antarktikalılar bizimle hiç duraksamadan iletişim 
kurarken kendi ana dillerini kullanabiliyorlardı. 


Beyaz saçlı adam bana doğru eğilip fısıldadı: "Ben Muhafız Makoare, 
Leydi Medina'nın yeni korumalarından biriyim. Beni şehrimize ilk kez 
geldiğiniz için sizin rehberiniz olmakla görevlendirdi, Bayan Iparis. 
Cumhuriyetinizden oldukça farklı, değil mi?" 


Leydi Medina'nın aksine, Muhafiz Makoare'nin konuşma şekli hiç de 
küçümser değildi ve sorusu beni sinir etmemişti. "Teşekkür ederim, 
efendim," diye minnetle karşılık verdim. "Ve, evet, itiraf etmeliyim ki her 
yerde karşıma çıkan bu sanal rakamlar bana oldukça yabancı. Pek 
anlayamadım." 


Gülümsedi ve çenesindeki beyaz kirli sakalı kaşıdı. "Ross City'de yaşam 
bir oyundur ve hepimiz onun oyuncularıyız. Antarktika vatandaşlarının 
sizler gibi gözlük takmalarına gerek yoktur, on üç yaşımıza geldiğimizde 
hepimizin şakaklarına çipler yerleştirilir. Bu, etrafımızdaki her şeye puan 
veren bir programdır." Bitkileri gösterdi. "Şu bitkinin üzerindeki Su-Artı 
Bir yazısını görüyor musunuz?" Başımı salladım. 


"Eğer bu bitkiyi sularsanız, örneğin, bunu yaptığınız için bir puan 
kazanırsınız. Ross City'de yapacağınız hemen hemen bütün olumlu 
hareketler size başarı puanı kazandıracaktır, olumsuz davranışlarsa 
puanınızı azaltacaktır. Puan topladıkça seviyeniz yükselir. Şu anda Seviye 
Birdesiniz." Durup kafasının üzerinde uçuşan sanal rakamı işaret etti. 
"Ben Seviye On Üç'üm." 


Salondan ayrılıp asansöre binerken, "Peki mantığı nedir bu... seviyelere 
gelmenin?" diye sordum. "Şehirdeki statünüzü mü beliriyor? Sivillerinizi 
kontrol altında mı tutuyor?" 


Muhafız Makoare onayladı. "Göreceksiniz." 


Asansörden çıkıp bu binayı başka bir binaya bağlayan diğer bir köprüye 
geçtik (bu sefer üstü kemerli camdan bir çatıyla kaplıydı). Yürürken, 
Muhafız Makoare'nin neden bahsetmiş olduğunu anlamaya başladım. 
Girdiğimiz yeni bina devasa bir akademiye benziyordu ve cam panellerden 
sıra sıra dizilmiş öğrencilere baktığımız zaman, hepsinin başının üstünde 
kendi seviyelerinin ve puanlarının yazdığını gördüm. Odanın ön tarafında, 
dev bir cam ekran bir dizi matematik sorusu gösteriyordu, her birinin 
üzerinde de parlayan bir puan yazıyordu. 


KALKÜLÜS 2. DÖNEM 
S1: 6 PUAN 
S2: 12 PUAN 


Ve böyle devam ediyordu. Bir ara öğrencilerden birinin eğilip 
yanındakinin kâğıdına bakmaya çalıştığını gördüm. Başının üzerindeki 
puanı kırmızı yandı ve bir saniye sonra rakam beş eksildi. 


KOPYA ÇEKMEK: -5 PUAN 
1 ,642: SEVİYE 3 


Öğrenci donakaldı, sonra da hemen kendi kâğıdına döndü. 


Muhafız Makoare durumu analiz ettiğimi görünce gülümsedi. "Ross 
City'de seviyeniz her şeyinizdir. Seviyeniz ne kadar yüksekse o kadar çok 
para kazanır, o kadar iyi işlere başvurabilir, o kadar saygın olursunuz. En 
yüksek puanlara sahip olanlar herkes tarafından takdir görür ve oldukça 
ünlüdürler." Kopya çeken öğrenciyi gösterdi. "Ve görebildiğiniz üzere, 
vatandaşlarımız bu yaşam oyununa o kadar kendilerini kaptırmışlardır ki 
çoğu skorunu düşürecek şeyler yapmamaları gerektiğini bilir. Bu sebeple 
Ross City'deki suç oranı da oldukça düşüktür." 


"Büyüleyici," diye mırıldandım, koridorun sonuna gelip başka bir 
köprüye geçerken bile gözlerimi sınıftan alamıyordum. Bir süre sonra 
gözlüğümün köşesinde yeni bir mesaj belirdi. 


1000 METRE YÜRÜYÜŞ: *2 
PUAN GÜNLÜK PUAN: 3 
TOPLAM PUAN: 3 


Rakamların yükseldiğini görmek içimi kısa bir an için başarmanın verdiği 
heyecanla kapladı. Muhafız Makoare'ye döndüm. "Bu seviye sisteminin 
vatandaşlarınız için ne kadar iyi bir motivasyon şekli olduğunu 
anlayabiliyorum. Harikulade." Aklımdaki diğer düşünceyi dile getirmedim 
fakat gizliden gizliye merak ediyordum: İyi ve kötü davranışları nasıl ayırt 
ediyorlar? Buna kim karar veriyordu? Birileri hükümete karşı 
konuştuğunda ne oluyordu? Onların puanı artıyor muydu yoksa düşüyor 
muydu? Buradaki teknoloji bana mucizevi geliyordu; Cumhuriyet'in 
gerçekten de ne kadar geri kalmış olduğunu ilk kez gerçekten apaçık 
ortaya koyuyordu. Her zaman işler bu kadar orantısız mıydı? Gerçekten de 
bir zamanlar lider olmuş muyduk? 


Sonunda politik toplantılar için kullanılan, yarım çember şeklinde 
büyük bir salonu olan bir binada durduk (Leydi Medina buraya "Müzakere 
Odası," diyordu). Dünyanın her yerindeki ülkelerin bayrakları sıralanmıştı. 
Salonun ortasında maun ağacından uzun bir masa vardı ve bir tarafında 
Antarktikalı delegeler otururken, diğer tarafına da biz geçtik. Konuşmalar 
başlarken Leydi Medina'yla aynı seviyelerde bulunan iki delege daha bize 
katıldı fakat üçüncü delege dikkatimi çekti. Kırklı yaşlarının ortasındaydı, 
bakır rengi saçları, koyu teni ve güzelce şekil verilmiş bir sakalı vardı. 
Başının üzerinde SEVİYE 202 yazıyordu. 


Leydi Medina onu bize takdim ederken, "Başkan Ikari," dedi. Anden ve 
diğer Senatörler saygıyla başlarını eğdi. Ben de aynısını yaptım. Gözlerimi 
konuşmadan çevirmeye cüret edemesem de görüş alanım içinde 
Cumhuriyet'in bayrağını seçebiliyordum. Gözlüğümden bakınca üzerinde 
parlak harflerle yazan sanal AMERİKA CUMHURİYETİ metnini 
görebiliyordum. Tam yanında ise siyah ve gri şeritleri ve ortasındaki parlak 
altın kuşuyla Koloniler bayrağı duruyordu. 


Bazı ülkelerin bayraklarının üzerinde Müttefik kelimesi yazıyordu. Ama 
bizimkinde yoktu. 


Başından beri tartışma gergin sürmüştü. 


Başkan, "Babanızın planı size geri tepmiş gibi görünüyor," dedi 
Anden'a. Sertçe ileri eğildi. "Birleşmiş Milletler elbette Afrika'nın 
Koloniler'e yardım eli uzatmış olmasından dolayı kaygılı. Koloniler onlara 
gönderdiğimiz görüşme davetini geri çevirdi." 


Anden iç çekti. "Bilim insanlarımız bir çare bulmak için gece gündüz 
çalışıyor," diye devam etti. Day'in kardeşinden veya Day'in işbirliği yapmak 
istememesinden hiç bahsetmediğini fark ettim. "Fakat Kolonilerin ordusu, 
arkalarında Afrika'nın finansal ve askeri desteğiyle bizi eziyor. Onları geri 
püskürtebilmek için yardıma ihtiyacımız var yoksa bir ay içinde işgal 
edecekler. Virüs bize de yayılabilir..." 


Başkan, "Sözlerinizde tutku var," diye araya girdi. "Ve Cumhuriyetin 
yeni lideri olarak büyük şeyler yapmakta olduğunuza hiç şüphem yok. 
Ancak böyle bir durumda... Öncelikle virüs kontrol altına alınmalı. Ve 
Koloniler'in sınırlarınıza girmiş olduğunu öğrendim." 


Başkan'ın bal rengi gözleri delici bir şekilde parlaktı. Serge konuşmaya 
girmeye çalışınca daha başlayamadan onu susturdu, gözlerini Anden'ın 
üzerinden hiç ayırmıyordu. "Seçmeninizin yanıtlamasına izin verin," dedi. 
Serge somurtarak sustu, Senatörlerin kendilerinden memnun bir şekilde 
birbirlerine baktıklarını gördüm. Sinirlenmiştim. Onlar -Senatörler, 
Antarktika Başkanı hatta Anden'ın kendi Princeps adayları bile- kendi üstü 
kapalı yöntemleriyle Anden'ın üzerine geliyorlardı. Lafını bölerek. Yaşının 
altını çizerek. Anden'a baktım, sessizce kendini savunmasını diliyordum. 
Mariana ona bir kere başını salladı. 


"Efendim?" dedi. 


Anden önce Serge'e onaylamaz bir bakış atıp sonra da çenesini kaldırıp 
sakin bir şekilde yanıt verince rahatladım. "Evet. Onları şimdilik 
durdurabilmeyi başardık ama başkentimizin hemen dışındalar şu anda." 


Başkan öne eğilip dirseklerini masaya koydu. "Yani virüsün sizin 
bölgenize geçmiş olma ihtimali var, öyle mi?" 


Anden, "Evet," diye yanıtladı. "Ordunuz dünyada bir numara. 
Sınırlarımızı korumamıza yardım edin. Ancak en önemlisi, bir ilaç 
bulmamıza yardım edin. Bizi sadece ilaç karşılığında geri çekilecekleri 
konusunda uyarmışlardı. Ve bunu başarabilmek için zamana ihtiyacımız 


n 


Var. 


Başkan dudaklarını birbirine bastırdı ve bir kere başını salladı. "Askeri 
destek, para veya teçhizat olmaz. Korkarım, bize bunun için fazla 
borçlusunuz. Bilim insanlarıma hastalığa bir ilaç bulmanıza yardım 
etmelerini teklif edebilirim. Ama hastalığın yayıldığı bir bölgeye birliklerimi 
göndermeyeceğim. Bu fazla tehlikeli." Anden'ın yüzündeki ifadeyi görünce 
gözleri katılaştı. "Lütfen son gelişmeleri bize iletmeye devam edin, bunun 
çözülmesini en az sizin kadar ben de umuyorum. Sizlere daha fazla 
yardımcı olamayacağımız için üzgünüm, Seçmen." 


Anden masaya eğildi ve parmaklarını birbirine geçirdi. "Sizi ikna 
edebilmek için ne yapmalıyım, Başkan?" 


Başkan koltuğuna yaslanıp bir an için Anden'ı düşünceli bir bakışla 
süzdü. Bu bakış içimi ürpertti. Anden'ın bunu demesini bekliyordu. 
Sonunda, "Bana harcadığım emeğe değecek bir şey teklif etmeniz 
gerekiyor," dedi."Babanızın asla teklif etmediği bir şey," 


"Nedir 0?" 
"Toprak." 


Bu sözler üzerine kalbim acıyla sıkıştı. Topraklarımızı vermek. Ülkeyi 
kurtarmak için kendimizi başka bir ülkeye satmamız gerekiyordu. Kendi 
bedenlerimizi satmak kadar kirletici geliyordu. Çocuğunu bir yabancıya 
vermek gibi. Yuvamızın bir parçasını koparmak gibi. Anden'a bakıp sakin 
dış görünüşünün ötesindeki duyguları çözmeye çalıştım. 


Anden uzun bir süre ona baktı. Babasının böyle bir durumda ne 
diyeceğini mi düşünüyordu? Halkına onun kadar iyi bir lider olup 
olmadığını mı düşünüyordu? Sonunda Anden başını eğdi. Tevazuda bile 
zarifti. Alçak sesle, "Tartışmaya açığım," dedi. 


Başkan bir kere başıyla onayladı. Dudaklarının kenarlarındaki küçük 
gülümsemeyi görebiliyordum. "O zaman konuşacağız," diye yanıtladı. 
"Eğer virüse bir çare bulursanız ve toprakta anlaşırsak o zaman size askeri 
destek sözü veriyorum. O zamana kadar dünya herhangi bir pandemikle 
nasıl başa çıkıyorsa bununla da o şekilde başa çıkacaktır." 


Anden, "Ne demek istediniz, efendim?" diye sordu. 


"Sizin ve Kolonilerin limanlarınızı ve sınırlarınızı kapatmak zorunda 
kalacağız. Diğer devletler de bilgilendirilmek zorunda. Anlayışla 


karşılayacağınıza eminim." 


Anden susmuştu. Başkanın yüzümdeki çarpık ifadeyi görmemesini 
umdum. Bütün Cumhuriyet karantina altına alınacaktı. 


JUNE ANTARKTİKA'YA GİTMİŞTİ. EDEN DA İKİNCİ PARTİYLE Los Angeles'a. 
Geri kalanımız Kolonilerin saldırısı devam ederken bu sığınakta durup 
dinliyorduk. Bu sefer çatışma daha da kötü geliyordu kulağa. Bazen yer o 
kadar çok sallanıyordu ki üzerimize sığınağın tavanından ince toz yağıyor, 
bekleyen trenlere sıra halinde aceleyle binmeye çalışan insanları gri külle 
kaplıyordu. Tüneldeki dönen ışıklar hepimizi kırmızıya boyamıştı. Şehrin 
diğer sığınakları ne durumdaydı, merak ettim. Her bir tren saat başı ayrılıp 
yerine yenisi geldikçe tahliye daha da aciliyet kazanıyordu. Bu tünelin daha 
ne kadar dayanacağını kimbilebilirdi. Arada sırada askerlerin huzursuzluk 
çıkaranları tekrar sıraya doğru ittiklerini görüyordum. Tehditkâr bir şekilde 
tüfeklerini doğrultarak, "Tek sıra!" diye böğürüyorlardı. Yüzleri o çok iyi 
tanıdığım yaz maskelerinin ardında gizlenmişti. "Karşı çıkanlar geride 
bırakılacaktır, soru yok. İlerleyin!" 


Sığınakların birinin ucunda Pascao, Tess ve diğer Vatanseverlerle birlikte 
üstümüze toz yağa yağa bekliyordum. Başta birkaç asker beni trenlerden 
birine zorla bindirmeye çalıştı ama sonra onlara bir dolu küfürle saldırınca 
beni bıraktılar. Şimdi beni görmezden geliyorlardı. Birkaç saniye insanların 
trene binmelerini izledikten sonra Pascao'yla konuşmamıza devam ettim. 
Tess dibimdeydi ancak aramızdaki sözsüz gerginlik, çok daha uzaktaymış 
gibi hissettiriyordu. Her zamanki baş ağrım donuk bir ritimle başımın 
arkasına vuruyordu. 


Pascao'ya, "Sen şehri benden daha çok gördün," diye fısıldadım. "Sence 
Zırh ne durumda?" 


Pascao, "Pek iyi değil," diye yanıtladı. "Aslında, Koloniler'e yardım eden 
bir ülke varken, bu şekilde bir saldırı karşısında Zırh birkaç gün içinde 
yıkılırsa çok şaşırmam. İnan bana, çok uzun süre dayanamayacaktır." 


Kaç kişinin hâlâ trene binmeyi beklediğine bakmak için döndüm. 
"Koloniler'e nasıl bir şeytanlık yapsak?" 


Başka bir ses çıkıverdi. Konuşan Hacker'lardan Frankie'ydi, şu omzu 
yaralanan kız. Düşünceli bir sesle, "Eğer birkaç tane elektrobomba 
bulabilirsek," dedi, "onları Koloniler'in silahlarından bazılarını bozmak için 
falan yeniden ayarlayabilirim. Jetlerinden de kurtulabiliriz." 


Jetler. Doğruydu. Anden, Zırh'ın diğer tarafındaki derme çatma pistlere 
park edilmiş Koloni jetlerinden bahsetmişti. "Birkaç tane bulabilirim," diye 
fısıldadım. "Hatta birkaç tane de el bombası." 


Pascao heyecan içinde dilini şaklattı. "Yani planında nitrogliserinle 
eğlenmek de mi var? Sen işe koyul o zaman." Baxter'a bir şey söylemek için 
döndü, Baxter da bana ters bir bakış attı. Kulağı her zamanki gibi ezilmiş 
görünüyordu. "Hey, Baxter, oğlum. Gioro ve Frankie'yle git, maharetlerini 
konuştururlarken onları koru." 


Alçak sesle, "Pascao," dedim. "Onları tuzağa düşürmeye var mısın?" 
Güldü. "Koşucuların en iyi olduğu şey de bu değil mi zaten?" 


"Onlarla biraz oynayalım, ben geçici pistlerine doğru giderken benim 
dublörüm olmanı istiyorum." 


"Kulağa iyi bir plan gibi geliyor." 
"Güzel." Durumun amansızlığına rağmen gülümsedim. Ses tonuma bir 


parça kendini beğenmişlik sızıverdi. "Bu gecenin sonunda ellerinde bir avuç 
pahalı, işe yaramaz ordu makinesi kalacak." 


Baxter bana, "Sen aklını kaçırmışsın, herkesi kör ediyorsun," diye patladı. 
"Cumhuriyet'in kendisi bile Koloniler'i dışarıda tutamıyor, sence bizim bu 
küçücük grubumuzun onları yenmek için hiç şansı var mı?" 


"Onları yenmemiz gerekmiyor. Tek yapmamız gereken onları 
geciktirmek. Ve bunu gayet iyi yapabileceğimizden eminim." 


Baxter yüksek sesle öfkesini belli ederek homurdandı ama Pascao'nun 
gülümsemesi daha da büyüdü. Tess yanımda rahatsızca kımıldandı. Büyük 
ihtimalle eskiden işlediğim suçları, hepsine nasıl tanıklık etmek zorunda 
kaldığını ve her birinden sonra beni nasıl bandajlamak zorunda kaldığını 
düşünüyordu. Belki de benim için endişeleniyordu. Veya belki de mutluydu. 
Belki de burada olmamamı tercih ederdi. Fakat benim yüzümden geri 


gelmişti. Öyle demişti, değil mi? Hâlâ bir şekilde umursuyor olmalıydı. Bu 
garip boşluğu doldurabilmek için söylenecek doğru şeyi aradım ama onun 
yerine diğerlerini sorguladım. "Bana odada affedilmek için buraya geri 
geldiğinizi söylemiştiniz. Fakat Cumhuriyet'ten başka bir ülkeye kaçmayı da 
deneyebilirdiniz, değil mi? Cumhuriyet'e yardım etmek zorunda da 
kalmazdınız. Anden -yani Seçmen- hepinizi yine de affederdi. Gözlerimi 
Pascao'ya çevirdim. Bunu biliyordun, değil mi? Neden hepiniz buraya geri 
geldiniz? Sadece benim yakarışlarımı duyduğunuz için gelmediğinizi 
biliyorum." 


Pascao'nun gülümsemesi gitti ve bir an için gerçekten ciddi göründü. İç 
çekti, sonra da küçük grubumuza baktı. Bir zamanlar çok daha büyük bir 
şeyin parçası olduklarını hayal etmek zordu. Sonunda, "Biz Vatanseverleriz, 
değil mi?" dedi. "Birleşik Devletlerin şu ya da bu şekilde geri gelmesini 
sağlamak için çabalıyor olmamız gerekiyor. Koloniler'de dönenlere bakınca 
bu değişimi gerçekleştirecek doğru kişinin onlar olduğunu sanmıyorum. 
Fakat itiraf etmeliyim ki yeni Seçmen de bu potansiyel var ve Razor'ın bize 
yaptıklarından sonra, ben bile Anden'ın beklediğimiz çözüm olabileceğini 
düşünüyorum." Pascao durup Baxter'a başını salladı, o da omuz silkti. 
"Baxter bile öyle düşünüyor." 


Kaşlarımı çattım. "Yani sizler buraya ciddi ciddi Cumhuriyet'in savaşı 
kazanmasına yardım etmek için geldiniz, öyle mi? Bize gerçekten kendimizi 
savunmamız için yardım etmek mi istiyorsunuz?" Pascao tekrar başını 
salladı. "Peki neden odada bunları söylemediniz? Oldukça asil gelirdi 
kulağa." 


"Hayır gelmezdi," Pascao kafasını salladı. "Bize inanmazlardı. Her 
buldukları fırsatta Cumhuriyet askerlerini havaya uçuran o Vatanseverler 
mi? Evet, tabii. Onun yerine affedilme kartını oynamanın bizim için daha iyi 
olacağını fark ettim. Senin Seçmenin ve Princeps adayın için daha gerçekçi 
bir cevap olurmuş gibi gelmişti." 


Sustum. Pascao bocaladığımı görünce ellerini çırpıp ayağa kalktı. Bana, 
"Hadi işe koyulalım," dedi. "Yukarıda bütün bu cehennem varken 
kaybedecek zamanımız yok." Diğer Vatanseverleri yanına topladı ve her 
birine bireysel görevlerini verdi. Çömeldim. 


Tess derin bir nefes aldı ve tekrar ona baktığımı görünce odaya 
geldiğimden beri ilk kez benimle konuştu. "Özür dilerim, Day." Bunu kimse 
duymasın diye çok hafif bir şekilde söylemişti. 


Olduğum yerde kalakaldım. "Neden ki?" diye yanıtladım. "Sen özür 
dileyecek hiçbir şey yapmadın." 

"Evet, yaptım." Başka bir yere baktı. Ne ara bu kadar büyümüştü? Hâlâ 
ince ve narindi ama sanki gözleri daha olgun birine aitti. "Seni arkada 
bırakmak istemedim, her şey için June'u suçlamak da istemedim. Onun 


gerçekten kötü olduğuna inanmıyorum. Buna hiç inanmadım zaten. Sadece 
çok... öfkeliydim." 


Yüzü her zamanki beni kendine çekiyordu, onu çöplükte gördüğüm ta o 
ilk günkü gibi. Keşke onu kucaklayabilseydim ancak arkama yaslanıp 
bekledim, bu kararı ona bıraktım. Yavaşça, "Tess..." dedim, ona hissettiğim 
şeyleri en iyi şekilde ifade edebilecek kelimeleri bulmaya çalışıyordum. 
Kahretsin, ona geçmişte bir sürü aptalca şey söylemiştim. "Seni seviyorum. 
Aramızda ne olursa olsun." 


Tess kollarını dizlerine sardı. "Biliyorum." 
Y 


Yavaşça yutkunup yere baktım. "Fakat senin istediğin şekilde değil. E&er 
sana yanlış bir izlenim verdiysem özür dilerim. Sana hiçbir zaman hak 
ettiğin kadar iyi davranamadığımı düşünüyorum." Ağzımdan sözcükler çıkıp 
ona acıyla saplandıkça kalbim acıyla sıkıştı. "Bu yüzden özür dileme. Suç 
senin değil, benim." 


Tess başını salladı. "Senin beni o şekilde sevmediğini biliyorum." Ses 
tonuna bir parça keskinlik girdi. "Ama senin için neler hissettiğimi 
bilmiyorsun. Kimse bilmiyor." 


Ona dürüstçe baktım. "O zaman anlat." 


"Day, sen benim için sadece hoşlandığım birinden çok daha fazlasısın." 
Kendini açıklama çabasıyla kaşları çatıldı. “Bütün dünya bana arkasını 
dönüp beni ölüme terk ettiğinde sen beni yanına aldın. Bana ne olacağı 
konusunda tek endişelenen kişi sendin. Sen her şeyimdin. Her şeyim. Benim 
ailem oldun; hem annem babam, hem kardeşim hem de bana bakan kişi 
oldun, tek arkadaşım, tek yoldaşım sendin, hem koruyucum hem de 


koruduğumdun. Görüyor musun? Senin düşünmüş olabileceğim gibi 
sevmedim seni ama sevgimin bir parçasının da o şekilde olduğunu inkâr 
edemem. Fakat hissettiklerim onun ötesinde." 


Cevap vermek için ağzımı açtım ama hiçbir şey çıkmadı. Ne diyeceğimi 
bilemiyordum. Tek yapabildiğim görmekti. 


Tess titreyen nefesini bıraktı. "Bu yüzden June'un seni benden 
ayırabileceğini düşündüğümde ne yapacağımı bilemedim. Sanki benim için 
önemli olan her şeyi alıp götürüyor gibi gelmişti. Sanki benim hiç sahip 
olamadığım şeyleri senden alıp götürüyormuş gibi gelmişti." Gözlerini 
indirdi. "İşte bu yüzden özür diliyorum. Özür diliyorum çünkü sen benim 
her şeyim olmak zorunda kalmamalısın. Sen hayatımdaydın ama kendime 
de sahip olduğumu unutmuştum." Derin bir sohbete dalmış olan 
Vatanseverlere bakmak için durdu. "Bu yeni bir duygu, hâlâ alışmaya 
çalışıyorum." 


Ve böylece ikimiz de tekrar çocuk olmuştuk. Çocukluğumuzu, yıkılmış bir 
gökdelenin kenarından bacaklarımızı sarkıtıp güneşin her akşam ufukta 
okyanusa batışını izlediğimiz zamanları hatırladım. O zamanlardan bu yana 
ne kadar çok şey görmüş ne kadar çok yol katetmiştik. 


Uzanıp burnuna bir kere dokundum, tam da eski günlerdeki gibi. İlk kez 
gülümsedi. 


Gece ilerleyip şafak sökmeden önceki saatlere gelmişti ve yağış sonunda 
durmuştu, şehir ay ışığında parıldıyordu. Tahliye alarmı hâlâ arada sırada 
çalıyordu ve Jumbolron'lar meşum kızıl sığınaklara gitme uyarısını 
göstermeye devam ediyordu. Fakat çatışmaya kısa bir ara verilmişti ve 
gökyüzü jetlerle ve patlamalarla dolu değildi. Sanırım iki tarafın da 
dinlenmesi falan gerekiyordu. Gözlerimden yorgunluğu silip başımın 
ağrısını görmezden gelmeye çalıştım; ben de biraz dinlensem iyi olacaktı. 


Birlikte sabahı gözlemlerken Pascao bana, "Kolay olmayacağını 
biliyorsun," diye fısıldadı. "Büyük ihtimalle Cumhuriyet askerleri için 
tetiktelerdir." Zırh'ın üzerine tünemiştik, şehrin hemen ötesindeki alanı 
gözlüyorduk. Zırh'ın dışında yaşayanlar yok değildi fakat komşu şehirlerle 


doğrudan kaynaşan büyük bir bina sürüsü olan LA'in aksine, Denver'ın 
nüfusu, duvarlarının güvenliğinin dışında daha seyrekti. Orada burada 
küçük bina kümeleri vardı. Boş görünüyorlardı ve acaba Cumhuriyet, 
Koloniler'in uzaktan geldiklerini görüp insanları Zırh'ın içine mi tahliye etti 
diye merak ettim. 


Koloniler'in hava gemileri yakıt doldurmak için kendi topraklarına 
dönmüş olsa da birçok jeti tarlalarda bırakmışlardı ve bulundukları yerler 
projektör ışıklarıyla gayet güzel aydınlatılıyordu. Kolonilerin bizi ele 
geçirmesi düşüncesinden ne kadar iğrendiğimi görünce şoke olmuştum. Bir 
sene öncesine kadar bu aynı senaryo karşısında avazım çıktığı kadar 
bağırarak tezahürat yaparak desteklerdim. Ancak şimdi Koloniler'in sloganı 
kafamda tekrar tekrar çalıyordu. Özgür bir devlet, korporatif bir devlet 
demektir. Onların şehirlerinde gördüğüm reklamlar içimi ürpertiyordu. 


Gerçekten hangisini tercih ettiğime karar vermek zordu: kardeşimin 
Koloniler'in yönetimi altında büyürken görmek mi, yoksa Cumhuriyet 
tarafından tekrar üzerinde deney yapılması için götürülmesini görmek mi? 


"Evet, gözetliyor olacaklardır," diye katıldım. Sonra Zırh'ın kenarına 
arkamı dönüp duvardan aşağı inmeye başladım. Zırh'ın dışında, Cumhuriyet 
jetleri park etmiş duruyordu, içlerinde pilotlar hazır bekliyordu. "Ama biz 
Cumhuriyet askerleri değiliz. ESer onlar bize sürpriz saldırı yapabiliyorsa biz 
de onlara yapabiliriz." 


Pascao'yla tıpatıp aynı giyinmiştik, baştan aşağı siyahlara bürünüp 
yüzümüze maske geçirmiştik. Aramızda biraz boy farkı olmasa bizi hiç 
kimsenin ayırt edebileceğini sanmıyordum. 


Pascao mikrofonundan hacker'larımıza, "İkiniz de hazır mısınız?" diye 
mırıldandı. Sonra da bana bakıp başparmaklarıyla onay işareti verdi. Onlar 
yerlerini aldılarsa Tess de yerini almış demekti. Güvende ol. 


Yere indik ve birkaç Cumhuriyet askeri bizi küçük ve gizli bir yer altı 
geçidine götürdü. Zırh'ın dışına ve tehlikeli bölgeye çıkıyordu. Askerler 
sessizce başlarını sallayarak bize "iyi şanslar" dileyip tekrar içeri girdiler. 
Bunların hepsi umarım işe yarardı. 


Koloni jetlerinin park edildikleri yere baktım. On beş yaşıma girdiğimde 
Los Angeles'taki Burbank hava üssünde duran on adet yepyeni F-472 
Cumhuriyet savaşçı jetini ateşe vermiştim. Bu beni Cumhuriyet'in en çok 
arananlar listesinin tepesine çıkaran, June'un tutuklandığım zaman bana 
kendisinin itiraf ettirdiği suçlardan biriydi. Bunu yapmak için öncelikle hava 
üslerinden galonlar dolusu yüksek derecede patlayıcı özellikli mavi nitroglid 
çalıp onları jetlerin kuyrukları boyunca uzanan egzoz borularına 
dökmüştüm. Motorları çalıştığı anda kuyrukları alevler içinde patlamıştı. 


Bu anı bana çok net bir şekilde geri geldi. Jetlerin tasarımı farklı 
görünüyordu, kanatları garip bir şekilde öne doğru kıvrılmıştı ancak sonuçta 
onlar da sadece birer makineydi. Ve bu sefer tek başıma çalışmıyordum. 
Cumhuriyet'in desteği arkamdaydı. En önemlisi de patlayıcıları bendeydi. 


Pascao'ya, "Hamleni yapmaya hazır mısın?" diye fısıldadım. 
"Bombalarını aldın mı?" 


"Sence bombaları getirmeyi unutur muyum ben? Beni bunu sormayacak 
kadar iyi tanıyorsun." Pascao'nun sesi alaycı bir tona büründü. "Day, bu 
sefer adilik yapmak yok. Anladın mı, güzel çocuk? Eğer birden düzenbazlık 
yapmaya kalkacak olursan bana söylemekle iyi edersin. En azından o anda 
yüzüne tokadı yapıştıracak zamanım olur." 


Laf çarpışına güldüm biraz. "Evet, efendim." 


Kıyafetlerimiz bizi gölgelere karıştırıyordu. Tek bir çıt çıkarmadan Zırh'ın 
silahlarının bizi koruyabileceği kısa mesafeyi geçene kadar süründük. Artık 
menzil dışına çıkmıştık ve Koloniler'in derme çatma uçak pistleri 
erişebileceğimiz mesafede görünüyordu. Askerler pist boyunca nöbet 
tutuyordu. Yakınlarında birkaç sıra tank vardı. Hava gemileri burada 
olmayabilirdi fakat herhangi bir çatışmanın üstesinden gelebilecek kadar 
savaş aracı vardı. 


Pascao'yla birlikte pistin yakınındaki bir enkaz yığınının arkasında 
çömeldik. Bu karanlıkta tek görebildiğim siluetiydi. Mikrofonuna bir şey 
fısıldamadan önce başını bir kez salladı. 


Birkaç gergin saniye boyunca bekledik. Sonra Zırh'ın dış yüzeyi boyunca 
dizili JumboTron'lar aynı anda açıldı. Ekranlarda Cumhuriyet bayrağı 


görüntüleniyordu ve şehrin hoparlörlerinden andımız gecenin içinde bangır 
bangır okunmaya başladı. Bütün bu olay tıpkı Cumhuriyet'in tipik 
propaganda videolarından birine benziyordu; JumboTron'lar vatansever 
askerlerin ve sivillerin, savaş zaferlerinin ve refah içindeki sokakların 
görüntülerini (yayınlamaya (başlamıştı. (o Pistteki (askerlerin (dikkati 
JumboTron'lara kaydı. İlk başta tetikte ve dikkatliydiler ama video birkaç 
saniye daha devam ettikçe Koloniler askerleri gevşedi. 


Güzel. Cumhuriyet'in sadece moral vermek için bu videoyu yayınladığını 
düşünmüşlerdi. Koloniler'i yüksek alarm durumuna geçirecek bir şey 
değildi, sadece onların dikkatini çekecek kadar ilginçti. Bütün askerlerin 
JumboTron'ları izlediği bir bölgeyi seçtim, sonra da Pascao'ya başımı 
salladım. Bana işaret verdi. Harekete geçme zamanım gelmişti. 


Gözlerimi daha da kısıp piste nereden sızabilirim, görmeye çalıştım. 
Burada dört Koloni askeri vardı, hepsi de yayına odaklanmıştı; pilot gibi 
giyinmiş bir asker en uzaktaydı, bana arkası dönük duruyordu ve buradan 
bakınca bir arkadaşıyla birlikte yayınla dalga geçiyor gibi görünüyordu. 
Askerlerin hepsinin durduğum yerden başka bir tarafa bakmalarını 
bekledim. Sonra hiç ses çıkarmadan sınırı geçip koşarak en yakındaki jetin 
arka iniş tekerleğinin arkasına saklandım. Kendimi sıkı bir yumak haline 
getirip siyah kıyafetimle gölgelerin içine gizlendim. 


Nöbetçilerden biri rahat bir şekilde omzunun üzerinden jete doğru baktı. 
İlginç bir şey göremeyince tekrar Zırh'ı gözetlemeye döndü. 


Birkaç saniye daha bekledim. Sonra sırt çantamı ayarlayıp jetin egzoz 
borusuna tırmandım. Bunun bana hissettirdiği d&ja vu duygusu kalbimin 
beklentiyle küt küt atmasına sebep oldu. Artık boşa harcayacak zaman 
yoktu; çantamdan küçük, metal bir küp çıkarıp borunun içine sıkı sıkı 
yapıştırdım. Ekranı o kadar hafif bir kırmızı ışık yayıyordu ki neredeyse 
göremiyordum. Sağlamca yerleştiğinden emin olduktan sonra borunun 
kenarına kaydım. Nöbetçiler küçük propaganda yayınımızdan kısa bir süre 
sonra sıkılacaklardı. Meydan boşalınca borudan atladım. Yastıklı botlarım 
ses çıkarmadan yere indi. Tekrar jetin iniş takımlarının gölgesine saklandım, 
nöbetçilere bakındım ve bir sonraki jet sırasına geçtim. Pascao da pistin 
diğer tarafında tam olarak aynı şeyi yapıyor olmalıydı. ESer bütün bunlar 


planlandığı gibi giderse o zaman her sıra için bir patlayıcı yeterince fazla 
hasara yol açacaktı. 


Üçüncü jet sırasına gelip oradaki işimi hallettiğimde ter içindeydim. 
Uzakta JumboTron'ların propagandası devam ediyordu ama bazı askerlerin 
ilgisini yitirmiş olduğunu görebiliyordum. Buradan gitme zamanıydı. Tekrar 
sessizce yere doğru alçaldım, gölgelerin içinde bir süre asılı kaldım ve yere 
inip hızla karanlığa karışmak için doğru anı seçip kendimi aşağı bıraktım. 


Ancak tam olarak doğru anı seçememiştim. Ellerimden biri kaydı ve 
egzoz borusunun metal kenarı avcumu yardı. Zayıf düşmüş bedenim yere 
mükemmel bir şekilde iniş yapamadı, acıyla inledim ve iniş takımlarının 
gölgesine çok yavaş geçebildim. Nöbetçilerden biri beni fark etti. Onu 
durdurmaya fırsat bulamadan gözleri büyüdü ve tüfeğini bana doğru 
kaldırdı. 


Daha bağırmaya fırsat bulamadan parlak bir bıçak uçup askerin boynuna 
saplandı. Biran dehşet içinde izledim. Pascao'ydu. Onun işi olduğunu 
biliyordum, dikkatleri kendi üzerine çekerken bir yandan da kıçımı 
kurtarmıştı. Pistin diğer tarafından birkaç bağırış gelmeye başlamıştı bile. 
Onların dikkatini benim üzerimden almıştı. Bu fırsatı değerlendirip pistin 
dışındaki güvenli sayılabilecek yere kaçtım. 


Mikrofonumu açıp Pascao'yu aradım. Acil bir şekilde, "Pascao, güvende 
misin?" diye fısıldadım. 


O da, "Senin kadar güvendeyim, güzel çocuk," diye tısladı, nefes nefese 
kalışı ve ayak sesleri kulaklığımdan yüksek sesle geliyordu. "Şimdi pistin 
menzilinden çıktım. Frankie'ye işareti ver, peşimdeki iki askeri savuşturmam 
gerek." Kapattı. 


Frankie'yle bağlantı kurdum. Ona, "Hazırız," dedim. "Patlat." 


Frankie, "Nasıl istersen," diye yanıtladı. JumboTron'lar birden videoyu 
durdurup kapandı. Şehrin her yanında bangırdayan ses kesildi, hepimiz 
tüyleri diken diken eden bir sessizliğe gömülmüştük. Şu anda herhalde 
Pascao'yu takip etmekte olan askerler, diğer bütün askerler gibi afallayarak 
boş JumboTron'lara bakıyorlardı. 


Sessizlik içinde birkaç saniye geçti. 


Sonra parlak, kör edici bir patlama pistin merkezini yardı. Kendimi 
sabitledim. Yoldaki ilk asker dizisine bakınca onların yere uçtuğunu ve 
yavaşça, sersemlemiş bir halde ayağa kalktıklarını gördüm. Elektrik 
kıvılcımları havayı doldurmuş, jetler arasında ileri geri çılgınlar gibi 
zıplıyorlardı. Yolun daha da ilerisindeki askerler tüfeklerini binalara doğru 
çevirip oraya buraya ateş etmeye başlamışlardı ama ön sıradakiler 
silahlarının artık çalışmadığını fark etmişlerdi. Zırh'a doğru koşmaya devam 
ettim. 


Bir başka patlama aynı yeri sarstı ve devasa altın bir sis gözün 
alabildiğine her yeri kapladı. Koloni birliklerinden panik içinde haykırışlar 
yükseldi. Ne olduğunu göremiyorlardı ancak şu anda yerleştirdiğimiz her bir 
bombanın sırada duran jetleri yok ettiğini, onları hem sakatlayıp hem de 
silahlarındaki mıknatısları geçici olarak devre dışı bıraktığını biliyordum. 
Bazıları tüfeklerini çıkarıp karanlığın içine rastgele ateş ediyordu, sanki 
Cumhuriyet askerleri sırada bekliyormuş gibi. Tam olarak haksız da 
sayılmazlardı. Tam o anda Zırh'ın hizasındaki Cumhuriyet jetleri gökyüzüne 
fırladı. Kükreyişleri beni sağır etti. 


Mikrofonumu tekrar Frankie'ye çevirdim. "Tahliyeler nasıl gidiyor?" 


"Olabildiğinde sorunsuz bir şekilde," diye cevapladı. "Herhalde iki parti 
daha kaldı. Büyük gösterin için hazır mısın?" 


"Hadi bakalım," diye fısıldadım. 


JumboTron'lar tekrar canlandı. Ama bu sefer, hepsinin ekranında benim 
boyalı suratım vardı. Daha önceden kaydettiğimiz bir video. Koloniler'e, 
onlar geriye kalan jetleri için kapışırken kocaman gülümsüyordum ve o 
anda sanki bir yabancının yüzüne bakıyormuş gibi hissettim, geniş, siyah 
şeridinin arkasında yabancı ve korkutucu bir yüzdü. Bir an için bu videoyu 
çektiğimizi bile hatırlayamadım. Bu düşünce üzerine panik içinde bu anıyı 
aradım, sonunda da bulup rahatlayarak iç çektim. JumboTron'daki ben, 
"Benim adım Day," dedi, "ve Cumhuriyet halkı için savaşıyorum. Sizin 
yerinizde olsam biraz daha dikkatli olurdum." 


Frankie tekrar hattımı kesti. Cumhuriyet jetleri gökyüzünde çığlık çığlığa 
geçiyordu, pisti turuncu ateş topları aydınlatıyordu. Yaptığımız numarayla 
ve jetlerinin yarısının yok olması üzerine bir de şaşırtma avantajı eklenince 


Koloni askerleri geri çekilmek için yarışıyorlardı. Kumandanlıklarına giden 
aramaların hızlı ve öfkeli olduğuna bahse girebilirdim. 


Frankie tekrar çevrimiçi oldu. Sesi çok memnun geliyordu. "Cumhuriyet 
birlikleri başarımızın haberini aldı," dedi. Arkada nihayet Pascao'nun 
hattının açıldığını da duydum. "Koşucular, iyi iş çıkardınız. Gioro ve Baxter 
da yoldalar." Dikkati dağılmış görünüyordu. "İçeri geri dönüyoruz. Bana 
birkaç saniye verirseniz biz..." 


Sesi kesilmişti. Şaşkın bir şekilde gözlerimi kırptım. "Frankie?" deyip 
tekrar bağlandım. Cevap yoktu. Tek duyduğum statikti. 


Pascao beyaz gürültünün içinden, "Nereye gitti bu?" dedi. "Sende de 
çevrimdışı mı?" 


"Evet." İleriye doğru kaçıyordum, kötü ihtimali düşünmemeye 
çalışıyordum. Zırh'ın güvenli duvarları çok uzakta değildi -içinden geçmemiz 
gereken dar girişi seçebiliyordum- ve burada, bütün bu kaosun ortasında, 
birkaç Cumhuriyet askerinin tozun dumanın içinden çıkıp bizi takip etmiş 
olabilecek Koloni askerlerine doğru koştuklarını gördüm. Kapıya birkaç 
metre kalmıştı sadece. 


Yanımdan bir kurşun geçip kulağımı ıskaladı. Sonra kanımı donduran bir 
çığlık duydum. Arkamı dönünce Tess ve Frankie'nin arkamda koştuklarını 
gördüm. Birbirlerine dayanıyorlardı. Arkalarında beş veya altı Koloniler 
askeri olmalıydı. Kemerimden bir bıçak çıkarıp olabildiğince sert bir şekilde 
onlara fırlattım. İçlerinden birinin tam yanına isabet etti, dizlerinin üzerine 
düştü. Diğerleri de beni fark etti. Tess ve Frankie kapıya ancak ulaşabildiler. 
Onlara doğru koştum. Arkamdaki askerler tüfeklerini kaldırdı. 


Tam Tess, Frankie'yi girişten içeri doğru iterken kapının yakınındaki 
gölgelerin içinden bir asker fırladı. Hemen tanıdım onu. Thomas'tı, bir 
elinde silahı vardı. 


Gözlerini bana ve Tess'e dikmişti ve ifadesi karanlık, ölümcül ve çok 
kızgındı. Bir an için bütün dünya sessizliğe büründü. Silahına baktım. Onu 
kaldırdı. Hayır. İçgüdüsel olarak Tess'e doğru hareket edip onun önüne siper 
oldum. Bizi öldürecek. 


Ancak bu düşünce daha aklımdan geçerken Thomas bize arkasını döndü 
ve yaklaşmakta olan Koloni askerleriyle yüz yüze geldi. Eli öfkeyle titreyip 
silahı daha da sıkı kavradı. İçimden şok dalgaları geçiyordu ama bunu 
düşünecek zaman yoktu. Tess'e, "Hadi," dedim. Yan kapıdan sendeleyerek 
geçtik. 


Tam o anda da Thomas silahını kaldırdı. Önce bir el ateş etti, sonra bir 
kere daha ve bir kere daha. Her bir kurşun düşman birliklere doğru 
giderken korkunç bir şekilde haykırıyordu. Ne dediğini bir saniye sonra 
anlayabildim. 


"Seçmenim çok yaşa! Cumhuriyet çok yaşa!" 


Koloni askerleri karşılık verene kadar altı el ateş etmeyi başardı. Tess'i 
göğsüme bastırıp gözlerini kapadım. Karşı koyarcasına çığlık attı. Kulağına, 
"Bakma," diye fısıldadım. Tam da o anda Thomas'ın kafası sertçe geriye 
döndü ve bütün bedeni gevşedi. Gözlerimin önüne annemin görüntüsü 
geldi. 


Başından vurulmuştu. Onu başından vurmuşlardı. Kurşuna dizilerek idam 
edildi. 

Patlama Tess'i hoplattı, dudaklarından boğuk bir hıçkırık çıktı. Kapı 
savrulup kapandı. 


Güvenli bir şekilde geçer geçmez Pascao bizi karşıladı. Baştan ayağa tozla 
kaplıydı ama suratında hâlâ yarım bir sırıtış vardı. "Son tahliye partisi bizi 
bekliyor," dedi ve başını sallayarak bizi sığınaklara götürecek olan park 
etmiş iki jipi gösterdi. Cumhuriyet askerleri bize doğru gelmeye 
başlamışlardı bile fakat daha hiçbirimiz rahatlayamadan, Frankie'in yere 
yığıldığını ve Tess'in onun üzerine eğildiğini gördüm. Pascao'nun yarım 
sırıtışı kayboldu. Askerler yan kapıyı mühürlerken Frankie'nin etrafında 
toplandık. Tess bir malzeme kiti çıkardı. Frankie havale geçirmeye başladı. 


Ceketi çıkarılmıştı, altında kana bulanmış bir gömlek vardı. Gözleri 
şaşkınlıkla açılmıştı ve nefes almaya çalışıyordu. 


Tess, Frankie'nin gömleğinin kumaşını yırtarken, "Biz kaçarken vuruldu," 
dedi. Kaşları terlemişti. "Üç ya da dört kere." Titreyen elleri Frankie'nin 


vücudunda uçuşuyor, yaralara pudra saçıyor ve merhem sürüyordu. Bunu 
yaptıktan sonra kalın bir sargı bezi rulosu çıkardı. 


Pascao, Tess onu önünden itip Frankie'nin kanayan yaralarından birine 
kararlı bir şekilde bastırırken, "Başaramayacak," diye mırıldandı. "Gitmemiz 
gerekiyor. Hem de hemen." 


Tess kaşını sildi. Sıkılmış dişlerinin arasından, "Bana bir dakika daha ver," 
diye ısrar etti. "Kanamayı kontrol altına almamız lazım." 


Pascao karşı çıkmaya başladı ama tehlikeli bir bakışla onu susturdum. 
"Bırak yapsın." Sonra gözlerim zavallı Frankie'nin üzerinde, Tess'in yanında 
diz çöktüm. Başaramayacağını görebiliyordum. "Ne dersen yapacağım," 
diye mırıldandım. "Yardım etmemize izin ver." 


Tess, artık beyazdan çok kırmızıya dönmüş olan sargılara doğru elini 
sallayarak, "Yaralarının üzerine baskı uygulayın," diye yanıtladı. Aceleyle 
lapa hazırlamaya gitti. 


Frankie'nin göz kapakları titreşti. Boğuk bir çığlık attı sonra da bize baktı. 
"Gitmeniz... gerek. Koloniler... buraya geliyor." 


Ölmesi tam bir dakika sürdü. Tess bir süre daha ilkyardım uyguladı, sonra 
elimi elinin üzerine koyarak onu durdurdum. Pascao'ya baktım. Cumhuriyet 
askerlerinden biri tekrar bize yaklaştı ve sert bir şekilde kaşlarını çattı. 
Jiplerin açık kapılarını göstererek, "Bu son uyarınız," dedi. "Yola çıkıyoruz." 


Pascao'ya, "Git," dedim. "Biz de tam arkandaki jipe bineceğiz." 


Pascao bir an Frankie'nin görüntüsü karşısında çarpılmış halde tereddüt 
etti fakat sonra ayağa fırlayıp ilk jipe binerek gözden kayboldu. Arkalarında 
bir toz bulutu bırakarak hızla yola çıktılar. 


Frankie'nin cansız bedeninin üzerine eğilmiş duran Tess'e, "Hadi," 
dedim. Zırh'ın diğer tarafında, çatışma sesleri yükseliyordu. "Gitmek 
zorundayız." 


Tess ellerimden zorla kurtulup sargı rulosunu sertçe duvara fırlattı. Sonra 
dönüp Frankie'nin kül rengi yüzüne baktı. Ayağa kalkıp Tess'i de aynı şeyi 
yapmaya zorladım. Kanlı ellerim kollarında iz bıraktı. Askerler ikimizi de 
tutup bizi geride kalan jipe götürdü. Sonunda jipe bindiğimizde, Tess 


gözlerini benimkilere çevirdi. Gözyaşlarıyla doluydular, onun çektiği azabı 
görmek kalbimi parçalıyordu. Askerler Frankie'yi bir kamyona yüklerken 
uzaklaşmaya başladık. Sonra da bir köşeyi dönüp sığınağa doğru hızlandık. 


Varana kadar Pascao'nun jipindekiler inmişti ve trene doğru gidiyorlardı. 
Askerler gergindi. Bizi sığınağın girişindeki tel örgülerden geçirirlerken, 
Zırh'taki yeni bir patlama yeri salladı. Sanki bir rüyadaymışçasına, metal 
merdivenlerden ve loş kırmızı ışıkların aydınlattığı koridorlardan aceleyle 
geçtik, dışarıdan yere vuran çizmelerin sesi boğuk bir şekilde geliyordu. 
Aşağı indik durduk, ta ki sonunda sığınağa varıp bizi bekleyen trene binene 
kadar. Askerler bizi içeri çekti. 


Tren hareketlenip sığınaktan uzaklaşırken boşluğun içinde bir dizi 
patlama yankılandı ve bizi neredeyse yere devirdi. Tess bana tutundu. Onu 
sıkıca tutarken arkamızdaki tünel yerle bir oldu ve bizi karanlığa gömdü. 
Hızlandık. Patlamaların yankıları yerden çınlıyordu. 


Birden baş ağrım patladı. 


Pascao bana bir şey demeye çalışıyordu fakat artık onu duyamıyordum. 
Hiçbir şey duyamıyordum. Etrafımdaki dünya griler içinde donuklaştı ve 
dönmeye başladım. Neredeydik? Bir yerlerden Tess'in adımı haykırdığını 
duydum ama ondan sonra ne dediğini bilmiyordum çünkü kendimi bir acı 
denizinde kaybedip karanlığa düştüm. 


SAAT: 21.00 
ODA. 3323, LEVEL INFINITY HOTEL, ROSS CITY. 


HEPİMİZ KENDİ OTEL ODALARIMIZA YERLEŞMİŞTİK. OOLLİE OYATAĞIMIN 
ayakucunda dinleniyordu, yorucu günün sonunda bitkin düşmüştü. Ancak 
ben uykuya dalmayı hayal bile edemiyordum. Bir süre sonra sessizce 
yataktan kalktım, Ollie için kapının yanına üç tane köpek bisküvisi bırakıp 
dışarı çıktım. Sanal gözlüklerim cebime tıkılmış halde koridorlarda 
dolaştım, dünyayı uçan rakamlar ve kelimeler hücum etmeden 
görebildiğim için rahatlamıştım. Nereye gittiğimi bilmiyordum ama 
sonunda iki kat yukarı, Anden'ın odasının yakınına çıkmıştım. Burası daha 
sessizdi. Anden, birkaç korumayla birlikte bu katta kalan tek kişi olabilirdi. 


Yürürken bir kapının önünden geçtim. Bu kapı herkese açık, merkezi 
bir yer olduğunu düşündüğüm bir salona çıkıyordu. Arkamı dönüp içeriye 
bir göz attım. Kireçle badana edilmiş gibi görünüyordu, sebebi herhalde 
gözlüğümü takmadığım için bütün simülasyonları göremiyor olmamdı; 
salon bir dizi uzun silindirik kabinlere ayrılmıştı. Her biri uzun, şeffaf cam 
levhalardı. İlginçti. Otel odamın köşesinde de bu silindir kabinlerden bir 
tane vardı ancak henüz denemekle uğraşmamıştım. Koridora bir bakış 
atıp çekingen bir şekilde kapıyı ittim. Ses çıkarmadan kayarak açıldı. 


İçeri adım attım ve kapı arkamdan kayarak kapanır kapanmaz, oda 
Antarktika dilinde anlayamadığım bir şey ilan etti. Sanal gözlüklerimi 
cebimden çıkarıp taktım. Otomatik olarak odanın sesi canlandı ve 
cümlesini bu sefer İngilizce olarak tekrar etti. "Simülasyon salonuna hoş 
geldin, June Iparis." Sanal skorumun on puan yükseldiğini gördüm, beni 
simülasyon odasını ilk kez kullandığım için tebrik ediyordu. Beklediğim 
gibi oda şimdi parlak ve rengârenkti, silindir kabinlerin hepsinin 
camlarında çeşitli görüntüler vardı. 


Panellerden biri, Evinizin dışındaki portal erişim noktanız! diyordu. Üç 
boyutlu bir tecrübe için sanal gözlüklerinizle birlikte kullanın. Metnin 
arkasındaysa dünyanın her bir yanından güzel manzaralar gösteren canlı 
bir video vardı. Acaba internete portallarıyla mı bağlanıyorlardı? Birden 
merakım uyandı. Daha önce hiç Cumhuriyet'in dışındaki internete 
bağlanmamıştım, Cumhuriyet'in maskeleri ve filtreleri olmaksızın 
dünyanın neye benzediğini görmemiştim. Silindir cam kabinlerden birine 
yaklaştım ve içeri adımımı attım. Etrafımdaki cam aydınlandı. 


"Merhaba, June," dedi. "Senin için ne bulmamı istersin?" 


Ne arasaydım ki? Aklıma gelen ilk şeyi aramaya karar verdim. 
Çekinerek cevap verdim, sesimi anlayacak mı diye merak ettim. "Daniel 
Altan Wing," dedim. Dünyanın geri kalanı Day hakkında ne biliyordu? 


Birden etrafımdaki her şey kayboldu. Beyaz bir çemberin içinde 
duruyordum, etrafımda her birinde görüntüler, videolar ve metinler 
bulunan yüzlerce -binlerce- dikdörtgen uçuşuyordu. İlk başta ne 
yapacağımı bilemedim, bu yüzden olduğum yerde durup etrafımdaki 
görüntülere baktım. Her bir ekranda Day hakkında farklı bir bilgi vardı. 
Çoğu haber metinleriydi. En yakınımdaki, Day'in Başkent Kulesi'nin 
üzerinde durup halkı Anden'ı desteklemeye çağırdığı eski bir videoyu 
gösteriyordu. Ona yeterince uzun bir süre boyunca baktığımda (üç saniye), 
bir ses konuşmaya başladı. "Bu videoda, Daniel Altan Wing -Day olarak da 
bilinir- Cumhuriyet'in yeni Seçmenine desteğini sunuyor ve ulusal bir 
ayaklanmayı önlüyor. Kaynak: Amerika Cumhuriyetinin halka açık 
arşivleri. Yazının tamamını görmek ister misiniz?" 


Gözlerim başka bir ekrana gitti ve ilk ekrandan gelen ses sustu. 
Bakmaya devam edince ikinci ekran canlandı, açık kahverengi tenli ve açık 
ela gözlü tanımadığım bir kızla yapılan röportaj oynatılıyordu. Saçındaki 
kızıl bir şeritle övünüyordu. "Son beş yıldır Nairobi'de yaşıyorum ama 
AC'ye yaptığı saldırıları internette çıkana kadar onu hiç bilmiyorduk. Artık 
bir kulübe üyeyim..." dedi. Video burada durdu ve aynı yatıştırıcı ses, 
"Kaynak: Kenya Radyo ve Televizyon Şirketi. Videonun tamamını görmek 
ister misiniz?" 


Dikkatle ileriye bir adım attım. Her hareket edişimde, dikdörtgen 
ekranlar etrafımda yeniden düzene girip incelemem için bir sonraki 
görüntü dizisini önüme getiriyordu. Day'in onunla birlikte Vatanseverler 


için çalışırken çekilmiş görüntüleri çıkıverdi, Day'in omzunun üzerinden 
yüzünde bir sırıtışla baktığı bulanık bir fotoğrafı gördüm. Yanaklarımı 
kızarttı, bu yüzden hemen başka bir yere baktım. İki fotoğraf dizisine daha 
baktım, sonra da aramamı değiştirmeye karar verdim. Bu sefer hep merak 
ettiğim bir şeyi aramaya karar verdim. "Amerika Birleşik Devletleri," 


dedim. 


Day'in videolarının ve görüntülerinin bulunduğu ekranlar kayboldu ve 
garip bir şekilde hayal kırıklığına uğradım. Etrafıma dönerek yeni ekranlar 
geldi ve onlar yerlerine yerleşirken hafif bir esinti hisseder gibi olmuştum. 
Karşıma ilk çıkan şey, anında Vatanseverlerin hem kullanıp hem de 
sembollerini dayandırdıkları bayrak olduğunu fark ettiğim görüntü oldu. 
Ses, "Eski Amerika Birleşik Devletleri'nin bayrağı. Kaynak: Wikiversite, 
Özgür Akademi. Birleşik Devletler Tarihi Yüz İki, On Birinci Sınıf. 
Girdinin tamamını görmek ister misiniz? Metin versiyonu için, 'Metin,' 
deyin," dedi. 


"Girdinin tamamını göster," dedim. Ekran bana yaklaştı ve beni içeriğin 
içine aldı. Gözlerimi kırpıştırdım, üzerime gelen görüntülerden dolayı bir 
an için dengemi kaybetmiştim. Gözlerimi açtığımda neredeyse 
tökezliyordum. Hem tanıdık hem de yabancı gelen bir manzaranın 
üstündeki gökyüzünde uçuyordum. Dış hatları Kuzey Amerika'nın başka 
bir versiyonu gibi görünüyordu, sadece Los Angeles'tan San Francisco'ya 
uzanan bir göl yoktu ve Koloniler toprakları hatırladığımdan çok daha 
geniş görünüyordu. Ayaklarımın altında bulutlar o uçuşuyordu. 
Ayakkabımın altından esen serin rüzgârı hissediyordum. 


Ses konuşmaya başladı. "Amerika Birleşik Devletleri -aynı zamanda 
ABD, Birleşik Devletler ve Amerika olarak da bilinir- federal anayasal bir 
cumhuriyet olarak bir arada bulunan elli eyaletten oluşan, Kuzey 
Amerika'nın ileri gelen ülkelerinden biriydi. İngiltere'den bağımsızlığını 4 
Temmuz 1776'da ilan etti ve 3 Eylül 1783'te tanındı. Birleşik Devletler 
gayriresmi olarak 1 Ekim 2054'te iki ülkeye ayrıldı ve 14 Mart 2055'te, resmi 
olarak batıda Amerika Cumhuriyeti ve doğuda Amerika Kolonileri oldu." 


Ses burada durakladı ve değişti. "Bir konu başlığına geçmek ister 
misiniz? Popüler konu başlıkları: Üç Yıllık Sel, 2046 Seli, Amerika 
Cumhuriyeti, Amerika Kolonileri." 


Kuzey Amerika'nın batı ve doğu kıyılarında bir dizi açık mavi renkte 
imleç çıkmıştı. Bir süre kalbim çarparak onlara baktım, sonra da 
Koloniler'in güney kıyı şeridinde yakın bir yerdeki imlece dokunmak için 
uzanmaya çalıştım. Manzaranın dokusunu hissedebilmeme şaşırdım. 
"Amerika Kolonileri," dedim. 


Dünya baş döndüren bir hızla üzerime geldi. Şimdi sağlam bir zemin 
üzerinde duruyor gibi görünüyordum ve etrafımda binlerce insan sel 
basmış bir şehirdeki derme çatma barınaklarda tıkış tıkış duruyor, 
yüzlercesiyse tanıyamadığım üniformalar içindeki askerlere var güçleriyle 
saldırıyordu. Askerlerin arkasındaki kutularda ve çuvallarda ise erzak var 
gibi görünüyordu. 


Ses, "Hükümetin, sınırları içine yapılan mülteci akınına bir son vermek 
için ülkeyi sıkıyönetimle idare ettiği Amerika Cumhuriyeti'nin aksine," 
diye başladı, "Amerika Kolonileri 14 Mart 2055'te, ABD'nin 2046 Selinde 
biriken borcu ödemeyi başaramaması üzerine, şirketler federal yönetimi 
ele geçirdikten sonra kuruldu." Birkaç adım ileri gittim, sanki bu sahnenin 
tam ortasında, halk ayaklanmasının birkaç metre ötesindeydim. 
Etraftımdaki görüntü sallanıyordu ve pikselliydi, sanki birinin kişisel olarak 
çektiği bir videodan alınmış gibiydi. "Bu sivil kayıtta, Atlanta şehri, Birleşik 
Devletler Federal Acil Durum İdare Kurumuna karşı on beş günlük bir 
ayaklanma gerçekleştirmekte. Üç aylık bir süreçte bütün doğu şehirlerinde 
benzer ayaklanmalar görüldü ve sonrasında bu şehirler, etrafı kuşatılan 
hükümetin sahip olmadığı para kaynağına sahip olan askeri DesCon 
şirketine bağlılıklarını ilan ettiler." 


Sahne bulanıklaşıp netleşti, beni her birinde DesCon'un logosu 
olduğunu hatırladığım bir sembolün bulunduğu binalarla dolu devasa bir 
kampüsün ortasına yerleştirdi. "On iki diğer şirketle birlikte, DesCon para 
kaynaklarını sivillere yardım etmek için kullandı. 2058'in başlarında, 
Birleşik Devletler hükümeti doğuda tamamen ortadan kalktı ve yerine 
ülkenin en iyi on üç şirketinin koalisyonuyla kurulan ve hepsinin ortak 
kârlarıyla desteklenen Amerika Kolonileri doğdu. Bir dizi şirket 
birleşmesinden sonra, Amerika Kolonileri şu anda dört yönetici şirketten 
oluşmakta: DesCon, Cloud, Meditech ve Evergreen. Belli bir şirkete 
geçmek ister misiniz?" 


Sustum, üç boyutlu videonun sonuna kadar devam etmesini bekledim, 
son sahnede umutsuz bir sivil yüzünü bir askerin doğrulttuğu silahtan 
korumaya çalışıyordu. Sonra sanal gözlüklerimi çıkardım, gözlerimi 
ovuşturdum ve şimdi bomboş ve steril görünen cam silindirden dışarı 
adımımı attım. Etrafımda hareket eden görüntülerin eksikliği karşısında 
başım dönüyor, kendimi uyuşmuş hissediyordum. 


Bu kadar radikal bir şekilde birbirinden farklı ideolojilere sahip iki ülke 
nasıl birleşebilirdi ki? Cumhuriyet ve Koloniler'i bir zamanlar oldukları 
şeye dönüştürmek için ne gibi bir umudumuz olabilirdi ki? Belki de 
düşündüğüm kadar uçarı bir şekilde birbirlerinden farklı değillerdi. 
Koloniler'in şirketleri de Cumhuriyet'in hükümeti aynı şey değil miydi? 
Mutlak güç mutlak güçtü, adı ne konursa konsun. Değil mi? 


Salondan çıktım, düşüncelere dalmıştım ve odama gitmek için bir 
köşeyi dönerken neredeyse Anden'a çarpıyordum. 


Beni görünce, "June?" deyiverdi. Dalgalı saçları sanki ellerini sürekli 
içinden geçirmiş gibi hafifçe dağılmıştı ve gömleği kırışıktı, kollarını 
dirseklerine kadar kıvırmıştı ve yakasındaki düğmeler açılmıştı. Bana 
gülümseyip eğilmeyi başarabilecek kadar kendini toplayabildi. "Bu katta ne 
yapıyorsun?" 


"Sadece keşfe çıkmıştım." Gülümsemesine karşılık verdim. Bütün 
internet araştırmamı ona anlatamayacak kadar yorgundum. "Dürüst 
olmam gerekirse burada ne yaptığımı bilmiyorum." 


Anden yavaşça güldü. "Ben de. Bir saattir bu koridorlarda dolaşıyorum." 
Bir an durduk, sonra süitine doğru döndü ve bana sorgulayan bir bakış 
attı. "Antarktikalılar bize yardımcı olmayacaklar ama odama en iyi 
şaraplarından birini gönderecek kadar nazik davranmışlar. Bir yudum 
almak ister misin? Bana eşlik edecek birine ve biraz tavsiyeye ihtiyacım 


" 


var. 


En düşük rütbeli Princeps adayından tavsiyeye mi? Ona ayak 
uydurdum, ne kadar yakın olduğumuzun oldukça farkındaydım. "Ne kadar 
naziklermiş," diye yanıtladım. 


Neredeyse onu duyamayacağım kadar alçak bir sesle, "Aşırı derecede 
nazik," diye mırıldandı. "Bir sonraki sefere bize geçit töreni 
düzenleyecekler." 


Anden'ın süiti tabii ki benimkinden daha güzeldi, en azından 
Antarktikalılar ona bu inceliği göstermişlerdi. Duvarın yarısı boyunca 
kıvrımlı bir pencere yer alıyor, bize Ross City'nin binlerce titreşen ışığa 
boğulmuş nefes kesen bir manzarasını sunuyordu. Şu anda burada yaz 
mevsiminin olması gerektiğini düşünecek olursak Antarktikalılar bu 
akşamı da simüle ediyor olmalıydılar fakat görüntü kusursuzdu. Şehre iniş 
yaparken içinden geçtiğimiz kubbe şeklindeki ince tabakayı düşündüm. 
Belki de o da devasa bir ekran görevi görmekteydi. Gökyüzünde nefes 
kesen turkuaz, eflatun ve altın renklerdeki şeritler sessizce dans ediyordu, 
hepsi arka fonda yıldızlarla fırıl fırıl dönüyor, sonra kaybolup geri 
geliyorlardı. Nefesim kesilmişti. Güney kutup ışıklarını taklit ediyor 
olmalıydı. Haftalık derslerimizde bu güney ışıkları hakkında bir şeyler 
okumuştum fakat simulasyon olsun ya da olmasın, bu kadar güzel 
görüneceklerini tahmin etmemiştim. 


"Güzel manzara," dedim. 


Anden alaycı bir şekilde sırıttı, bıkkın ruh halinden ufak bir eğlence 
kıvılcımı parladı. "Cumhuriyet'in Seçmeni olmanın gereksiz avantajları," 
diye cevapladı. "Bana bu camın içinden görebileceğimiz fakat kimsenin 
dışarıdan içeriyi göremeyeceği konusunda garanti verdiler. Tabii, beni 
kandırıyor da olabilirler." 


Camın yanındaki yumuşak koltuklara oturduk. Anden ikimize de birer 
bardak şarap doldurdu. Bana bardaklardan birini uzatırken, "Suçlanan 
nöbetçilerden biri Komutan Jameson hakkında itirafta bulundu," dedi. 
"Benim yönetimimden memnun olmayan, Kolonilerin satın aldığı 
Cumhuriyet askerleri. Koloniler, Komutan Jameson'ın bizim ordumuz 
hakkındaki bilgisinden faydalanıyor. Kendisi hâlâ sınırlarımız içinde bile 
olabilir." 


Uyuşmuş bir şekilde şarabımı yudumladım. Demek her şey doğruydu. 
Umutsuzca zamanda geri gidip Thomas'ı hücresinde ziyaret ettiğim ana 
dönebilmeyi ve sıradışı düzeni zamanında fark edebilmeyi diledim. Ve hâlâ 
sınırlarımız içinde olabilir. Thomas neredeydi? 


Anden yüzümdeki ifadeyi görünce, "Onu bulabilmek için elimizden 
gelen her şeyi yapıyoruz, için rahat olsun," dedi. 


Elimizden gelen her şey yeterli olmayabilirdi. Özellikle dikkatimiz ve 
askerlerimiz bu kadar yayılmış, bunca farklı cephede savaşmaya 
çalışıyorken. "Şimdi ne yapacağız?" 


Anden, "Yarın sabah Cumhuriyet'e geri döneceğiz," diye yanıtladı. 
"Yapacağımız şey işte bu. Ve Koloniler'i Antarktika'nın yardımı olmadan 
geri püskürteceğiz." 


Bir süre durduktan sonra, "Topraklarımızın bir kısmını gerçekten 
onlara verecek misin?" diye sordum. 


Anden bir yudum daha almadan önce şarabını bardağında döndürdü. 
"Onları henüz geri çevirmiş değilim," dedi. Sesinde kendinden iğrendiğini 
duyabiliyordum. Babası böyle bir hamleyi ülkeye yapılacak en büyük ihanet 
olarak görüyor olmalıydı. 


Sessizce, "Üzgünüm," dedim, onu nasıl teselli edebileceğimi 
bilmiyordum. 


"Ben de üzgünüm. İyi haber şu ki Day'in ve kardeşinin başarıyla Los 
Angeles'a tahliye edildiğini duydum." Uzun bir nefes verdi. "Onu bir şey 
yapmak için zorlamak istemiyorum ama başka bir seçeneğim kalmıyor. O 
sözünü tuttu, biliyorsun. Bize yapabileceği her şekilde yardım etmeyi 
kabul etti, kardeşini vermek dışında. Eden'i istemeye yüzüm olmaması 
umuduyla yardım etmeye çalışıyor. Keşke onu da getirseydik. Keşke o da 
durumu benim gözlerimden görebilseydi." Yere baktı. 


Kalbim Day'in savaş sırasında ölmesi düşüncesi karşısında yine sıkıştı 
ve yaralanmadan kurtulduğunu öğrenince rahatladı. "Peki ya 
Antarktikalıları Day'i tedavi etmeleri için ikna edebilirsek? Hastalığından 
kurtulmasının tek yolu bu olabilir ve en azından Eden üzerinde deney 
yapılması riskini değerlendirmesini sağlayabilir." 


Anden başını salladı. "Pazarlık yapmak için elimizde hiçbir şey yok. 
Antarktika bize içlerinden ne kadar geliyorsa o kadar yardım teklif ettiler. 
Bizim hastalarımızdan birini tedavi etmekle uğraşmayacaklardır." 


Derinlerde bir yerde ben de bunu biliyordum. Bu sadece aklıma gelen 
son, çaresiz bir fikirdi. Day'in kendi hayatını kurtarmak için kardeşini asla 
vermeyeceğini onun kadar iyi anlıyordum. Gözlerim tekrar dışarıdaki ışık 
gösterisine döndü. 


Anden biraz durduktan sonra, "Onu suçlamıyorum, hem de hiç," dedi. 
"Seçmen olarak seçildiğim an o biyolojik silahları durdurmalıydım. Tam 
babamın öldüğü gün hem de. Eğer kafam çalışsaydı öyle yapardım. Ama 
artık bunun üzerine düşünmek için çok geç. Day'in geri çevirmeye her 
türlü hakkı var." 


İçimde ona karşı bir acıma duygusu büyüyordu. Eğer Eden'i zorla 
alıkoymaya kalksa Day halkı şüphesiz ayaklandırırdı. Eğer Day'in kararına 
saygı gösterirse zamanında bir çare bulamayıp Koloniler'in başkentimizi - 
ve de ülkemizi- işgal etmesi riskini göze almış oluyordu. Eğer 
topraklarımızın bir kısmını Antarktika'ya verecek olursa halk onu hain 
olarak görebilirdi. Ve eğer limanlarımız mühürlenirse, hiçbir şekilde 
ithalat yapamayacak ve ihtiyaçlarımızı karşılayamayacaktık. 


Ve Day'i de suçlayamıyordum. Kendimi onun yerine koymaya çalıştım. 
On yaşımda Cumhuriyet beni öldürmeye çalışmıştı; kaçmadan önce 
deneyler yapmışlardı. Sonraki birkaç yılı Los Angeles''n en zorlu 
gecekondu Oo mahallelerinde Oo geçirmiştim. oOCumhuriyetin (o ailemi 
zehirlemesini, annemi ve ağabeyimi öldürmesini ve kendi ürettikleri 
vebalarla küçük kardeşimi kör etmesini izlemiştim. Cumhuriyet'in 
deneyleri nedeniyle şu anda ölmekteydim. Ve şimdi de bütün bu 
yalanlardan ve zulümden sonra, Cumhuriyet gelmiş onlara yardım etmem 
için bana yalvarıyordu. Tekrar küçük kardeşim üzerinde güvenliğinin 
kesin garantisini vermeyen deneyler yapmalarına izin vermem için 
yalvarıyorlardı. Ben ne derdim? Ben de herhalde tıpkı onun gibi 
reddederdim. Benim ailemin kaderi de Cumhuriyet yüzünden korkunç 
olmuştu... fakat Day hep ön safhalardaydı, her şeyin gerçekleşmesini 
küçüklüğünden beri izliyordu. Day'in Anden'a desteğini sunması bile başlı 
başına bir mucizeydi. 


Anden'la birlikte dört dakika daha şaraplarımızı yudumlayıp sessizlik 
içinde şehrin ışıklarını seyrettik. 


Her zamanki yumuşak ses tonuyla, "Day'i kıskanıyorum, biliyor 
musun," dedi. "Onun kararları kalbini dinleyerek vermesini kıskanıyorum. 
Verdiği her karar dürüstçe ve insanlar onu bu yüzden seviyor. O kalbini 
dinlemeyi göze alabilir." Yüzü karardı."Ama Cumhuriyet'in dışındaki dünya 
çok daha karmaşık. Orada duygulara yer yok, değil mi? Ülkemizin bütün 


ilişkileri hassas diplomatik ağlarla bir arada duruyor ve bu ağlar bizi 
birbirimize yardım etmekten alıkoyuyor." 


Sesinde bir şey kırılmıştı. Bardağımı koyup, "Politik sahnede duygulara 
yer yok," diye tekrar ettim. Yardımcı oluyor muydum, bilmiyordum ancak 
kelimeler yine de ağzımdan çıkıyordu. Onlara inanıp inanmadığımı bile 
bilmiyordum. "Duyguların başarısız olduğu yerde mantık seni 
kurtaracaktır. Day'i kıskanıyor olabilirsin ama sen asla onun gibi 
olamayacaksın ve o da senin gibi olamayacak. O Cumhuriyet'in Seçmeni 
değil. O kardeşini koruyan bir çocuk. Sen bir politikacısın. Sen kalbini 
kıran, insanları inciten ve kandıran, başka kimsenin anlayamayacağı 
kararlar vermek zorundasın. Bu senin görevin." Fakat bunları söylerken 
bile Oaklımın gerisindeki oşüpheyi, oODayin ektiği oOtohumları 
hissedebiliyordum. 


Duygular olmazsa insan olmanın ne anlamı var? 


Anden'ın gözleri hüzün doluydu. Omuzlarını çökertti ve bir an için onu 
olduğu gibi görebildim; bir muhalefet dalgasına karşı tek başına ayakta 
durmaya çalışan ve sadece korkudan dolayı işbirliği yapan bir Senato'yla 
ülkesinin yükünü omuzlarında taşımaya çalışan genç bir liderdi. "Bazen 
babamı özlüyorum," dedi. "Bunu kabul etmemem gerekir ama öyle işte. 
Dünyanın geri kalanının onu bir canavar olarak gördüğünü biliyorum." 
Kadehini sehpaya koydu, sonra başını ellerine alıp bir kere yüzünü 
ovuşturdu. 


Kalbim onun için sızlıyordu. En azından başkaları benden nefret 
etmeden ağabeyimin ölmesine üzülebiliyordum. Bir zamanlar sevdiğin 
anne babanın bu kadar kötü şeylerin sorumlusu olduğunu bilmek nasıl bir 
his olmalıydı, kimbilir. 


Yumuşak bir sesle, "Çektiğin acıdan dolayı suçluluk duyma," dedim."O 
yine de senin baban." 


Bakışları üzerimde gezindi ve sanki görünmez bir el tarafından 
çekilmiş gibi ileri eğildi. Orada biraz bocaladı, arzu ve mantık arasında 
tehlikeli bir şekilde gidip geldi. Şimdi çok yakındaydı, biraz bile ilerlesem 
dudaklarımızın birbirine değebileceği kadar yakın. Nefesinin tenime 
hafifçe değişini, yakıldığının sıcaklığını ve aşkının sessiz nazikliğini 


hissedebiliyordum. Bu anın içinde onun büyüsüne kapılmış gibi 
hissediyordum. 


"June..." diye fısıldadı. Gözleri yüzümde dans ediyordu. 


Sonra bir eliyle çeneme dokundu, tatlılığıyla öne doğru gelmeye ikna 
etti ve beni öptü. 


Gözlerimi kapadım. Onu durdurmalıydım fakat bunu istemiyordum. 
Cumhuriyet'in genç Seçmeninin çıplak arzusunda, bana doğru eğilişinde, 
bozulmayan kibarlığının bile altından ortaya çıkan tutkusunda insanı 
elektriklendiren bir şey vardı. Benden başka hiç kimseye kalbini 
açmayışında. Onun aleyhinde gerçekleşen her şeye rağmen, yine de alnı 
açık, başı dik bir halde dışarı çıkabilecek gücü buluşunda. Ülkesi için 
yılmadan devam edişinde. Tıpkı herkes gibi. Direnemeyip kendimi 
bıraktım. Dudaklarımdan ayrılıp yanağımı öptü. Sonra da kulağımın tam 
altını, çenemin yumuşak çizgisini. Ardından yumuşacık bir dokunuşla 
boynumu. Baştan ayağa ürperdim. Kendini tuttuğunu hissedebiliyordum 
ve aslında parmaklarını saçlarımdan geçirip kendini kaybetmek istediğini 
biliyordum. 


Ancak bunu yapmadı. O da bunun gerçek olmadığım benim kadar 
biliyordu. 


Durmak zorundayım. Ve büyük bir çaba sarf ederek geri çekildim. 
Nefesimi düzenlemeye çalıştım. "Özür dilerim," diye fısıldadım. 
"Yapamam." 


Anden utanıp başım eğmişti. Fakat şaşırmamıştı. Odanın loş ışığında 
yanakları hafifçe pembeleşmişti ve bir elini saçlarından geçirdi. "Bunu 
yapmamalıydım," diye fısıldadı. Birkaç rahatsız saniye boyunca 
konuşmadan durduk, sonra Anden iç çekip tamamen arkasına yaslandı. 
Ben de biraz omuzlarımı düşürdüm, ikimiz de hayal kırıklığına uğramış ve 
rahatlamıştık. "Senin... Day'i derinden sevdiğini biliyorum. Onunla 
yarışmayı hayal bile edemeyeceğimi biliyorum." Yüzünü buruşturdu. 
"Bunu yapmam yakışıksızdı. Özür dilerim, June." 


İçimden onu hemen tekrar öpmek, onu gerçekten umursadığımı 
söylemek ve yüzündeki içimi acıtan acıyı ve utancı silmek geldi. Ama aynı 
zamanda da onu sevmediğimi ve onu bu şekilde kandıramayacağımı 
biliyordum. Bu kadar ileriye gitmemizin gerçek sebebini onu en karanlık 


anında geri çevirmeye gönlümün razı olmamasıydı. Onun aslında... başka 
biri olmasını dilememdi. Gerçek içimi suçluluk duygusuyla kapladı. Üzgün 
bir şekilde, "Gitmeliyim," dedim. 


Anden benden daha da uzaklaştı. Her zamankinden daha da yalnız 
görünüyordu. Yine de kendini toparladı ve başını saygıyla eğdi. Zayıflık anı 
geçmişti ve her zamanki kibarlığı yerine gelmişti. Her zamanki gibi acısını 
gizlemeyi iyi biliyordu. Sonra ayağa kalktı ve bir elini bana uzattı. "Odana 
kadar sana eşlik edeyim. Dinlen, yarın sabah erken bir vakitte gideceğiz." 


Ben de ayağa kalktım ama elini tutmadım. "Sorun değil. Kendim 
dönebilirim." Onunla göz göze gelmekten kaçınıyordum; dediğim her 
şeyin onu sadece daha da incittiğini görmek istemiyordum. Sonra da 
kapıya dönüp onu geride bıraktım. 


oOllie odama döndüğümde beni kuyruğunu sallayarak karşıladı. Onu 
biraz sevdikten sonra, o yanımda kıvrılıp hemen uykuya dalarken 
odamdaki internet portalını denemeye karar verdim. Anden ve babası 
hakkında arama yaptım. Odamdaki portal daha önce kullandıklarımın 
daha basitleştirilmiş bir versiyonuydu, interaktif doku ve üç boyutlu sesler 
eklenmemişti ama yine de Cumhuriyet'te gördüğüm hiçbir şey bunun 
yanından bile geçemezdi. Sessizce arama sonuçlarını elekten geçirdim. 
Birçoğu sahnelenmiş fotoğraflar ve propaganda videolarıydı. Anden'ın 
küçük bir çocukken portresinin yapılışı, eski Seçmen'in resmi basın 
toplantılarında Anden'ın önünde duruşu. Uluslararası toplumun bile baba 
ile oğlu arasındaki ilişki hakkında pek bir bilgisi yoktu. Fakat daha da 
derinlere indikçe şaşırtıcı derecede gerçek bir şeye rastladım. Dört 
yaşındaki Anden'ın babası sabırla ona nasıl yapacağını gösterirken ciddi ve 
genç bir yüzle selam verdiği bir video gördüm. Merhum Seçmen'in 
ağlayan, korkmuş bir Anden'ı kollarına alıp etrafındaki kalabalığa hiç 
aldırmadan kulağına bir şey fısıldadığı bir fotoğraf buldum. Onun 
uluslararası basını kızgın bir şekilde küçük oğlundan uzaklaştırdığı, 
oğlunun elini eklemleri beyazlayacak kadar sıkı bir şekilde tuttuğu bir 
video gördüm. Onunla Afrika'dan bir muhabir arasında geçen ender 
bulunan bir röportaja rastladım. Muhabir ona Cumhuriyet'te en çok neyi 
önemsediğini soruyordu. 


Merhum Seçmen hiç tereddüt etmeden, "Oğlum," diye cevapladı. Yüz 
ifadesi hiç yumuşamamıştı fakat sesinin keskinliği biraz değişmişti. 


"Oğlum her zaman benim her şeyim olacak çünkü o da bir gün 
Cumhuriyet'in her şeyi olacak." Muhabire gülümsemek için bir an durdu. 
O gülümsemede, sanırım bir zamanlar var olan bir adamı görür gibi 
oldum. "Oğlum... bana hatırlatıyor." 


Sonraki sabah başkente dönmeyi planlamıştık ancak haberleri tam Ross 
City'de jetimize binerken aldık. Düşündüğümüzden daha erken gelmişti. 


Denver düşmüştü. 


"DAY, GELDİK," 


Tess'in yumuşak sesini duyunca sersem bir şekilde gözlerimi açtım. Bana 
eğilmiş gülümsüyordu. Başımda bir baskı vardı, uzanıp saçıma dokununca 
sargıyla sarıldığını fark ettim. Elimdeki kesik beyaz ketenle sarılmıştı. Bir 
saniye sonra da tekerlekli sandalyede oturduğumu fark ettim. 


Ağzımdan o anda, "Yok artık," çıkıverdi. "Tekerlekli sandalye mi?" Başım 
dumanlı ve hafifti, bir doz ağrı kesici almanın bilindik etkisi. "Neredeyiz? 
Bana ne oldu?" 


"Trenden inince büyük ihtimalle hastaneye uğraman gerekecek. Herkes 
bütün bu karmaşanın seni kötü etkilediğini düşünüyor." Askerlerden biri 
beni vagon boyunca iteklerken Tess de yanımda yürüyordu. İleride 
Pascao'nun ve diğer Vatanseverlerin trenden indiklerini gördüm. "Los 
Angeles'tayız. Evimize geri geldik." 


"Eden ve Lucy neredeler?" diye sordum. "Biliyor musun?" 


Tess, "Onlar Ruby bölgesindeki geçici dairenize yerleştiler bile," diye 
yanıtladı. Bir an sustu. "Sanırım artık senin evin cevher bölgeleri." 


Evim. Trenden çıkıp diğer askerlerle platforma indik. Los Angeles her 
zamanki gibi sıcaktı, sonbaharın sonundaki tipik puslu bir gündeydik ve 
sarımsı ışık karşısında gözlerimi kıstım. Tekerlekli sandalye çok yabancı ve 
sinir bozucuydu. İçimden sandalyeden fırlayıp onu rayların üzerine 
tekmelemek geldi aniden. Ben bir Koşucuydum, bu aptal şeye muhtaç 
kalmamam gerekirdi. Tekrar kötü olmuştum, bu sefer de kargaşa yüzünden 
mi tetiklenmişti? Zayıflığım karşısında dişlerimi sıktım. Doktorun en son 
tahmini aklımdan çıkmıyordu. Bir, belki de iki ay. Şiddetli baş ağrılarının 
sıklığı kesinlikle artıyordu. 


Askerler jipe binmeme yardım ettiler. Ayrılmadan önce Tess açık camdan 
uzanıp bana kısa bir süre sarılıverdi. Ondan gelen bu sıcaklık beni şaşırttı. 
Ona sarılıp bu kısa anın tadını çıkarmaktan başka yapabileceğim bir şey 


yoktu. Sonunda jip istasyondan ayrılana kadar birbirimize baktık ve bir 
dönemeçten sonra Tess gözden kayboldu. O anda bile koltuğumda geriye 
dönüp onu görmeye çalıştım. 


Bir kavşakta durduk. Tahliye edilmiş bir grup insanın jipimizin önünden 
geçmelerini beklerken, Los Angeles şehir merkezinin caddelerini inceledim. 
Bazı şeyler aynı duruyordu: kargaşa çıkaran mültecilere bağırarak emirler 
veren sıra sıra askerler; kaldırımlarda durup yeni mülteci akınını protesto 
eden siviller; cesaret vermek için Cumhuriyet'in cephedeki sözde zafer 
mesajlarını gösteren Jumbo'Tron'lar, halka: Koloniler'in yurdunuzu zapt 
etmelerine izin vermeyin! Davayı savunun! diye hatırlatma yapıyordu. 


Zihnimde Eden'la yaptığım konuşma dönüyordu. 


Gözlerimi kırptım, sonra da caddelere daha da yakından baktım. Bu 
sefer alışık olduğumu düşündüğüm sahneler yeni bir bağlama oturdu. Sıra 
olmuş emirler veren askerler aslında yeni gelen mültecilere erzak 
dağıtıyordu. Yeni gelenleri protesto eden sivillere izin verilmişti, askerler 
izliyordu fakat silahları kemerlerinde duruyordu. Ve gözüme bir zamanlar 
oldukça uğursuz görünen Jumbolron propaganda görüntüleri şimdi 
iyimserlik mesajları gibi geliyordu, karanlık zamanlarda yapılan bir umut 
yayınıydı âdeta ve insanların ruh halini canlı tutabilmek için gösterilen 
umutsuzca bir çabaydı. Jipimizin durduğu yerin yakınında, genç bir askerin 
etrafını çevreleyen bir çocuk grubu gördüm. Onların göz hizasına çökmüştü 
ve çocuklara bir hikâye anlatmak için elindeki kuklayı oynatıyordu. 
Penceremi açtım. Sesi net ve neşeliydi. Arada bir çocukların gülme sesleri 
geliyordu, korkuları ve kafa karışıklıklarını o an için unutmuşlardı. 
Yakınlarında ebeveynleri hem bitkin hem de minnettar yüzlerle onları 
izliyordu. 


Halk ve Cumhuriyet... birlikte çalışıyordu. 


Bu yabancı fikir karşısında kaşlarım çatıldı. Cumhuriyet'in hepimize 
korkunç şeyler yaptığı ve hâlâ yapabiliyor olma ihtimali bir gerçekti. Fakat... 
belki ben de sadece işime gelen şeyleri görüyordum. Belki de şimdi eski 
Seçmen'in ölmesinden sonra, Cumhuriyet askerleri de maskelerini 
çıkarmaya başlamışlardı. Belki de gerçekten Anden'ı takip ediyorlardı. 


Jip beni ilk önce Eden'in kaldığı daireye götürdü. Varınca, Eden hemen 
beni karşılamaya çıktı, yüzünde önceki tartışmamızdaki mutsuzluktan eser 
yoktu. "Orada bir sürü yaramazlık yapmışsın diye duydum," dedi ve Lucy'yle 
birlikte jipe bindiler. Yüzüne onaylamayan bir ifade geldi. "Beni sakın bir 
daha böyle korkutma." 


Ona iğneleyici bir şekilde sırıtıp saçlarını karıştırdım. "Şimdi senin kararın 
için neler hissettiğimi daha iyi anlıyorsundur." 


Los Angeles Merkez Hastanesi'ne varana kadar, geleceğimizin haberi 
saman alevi gibi yayılmıştı ve dev bir kalabalık jipimi bekliyordu. Çığlık 
atıyor, ağlıyor, ilahiler söylüyorlardı ve bizi hastaneye sokabilmek için iki 
devriye dolusu askerin yeterince geniş bir yol açması gerekti. Birçoğunun 
saçında kızıl bir şerit vardı, diğerleriyse pankartlar tutuyordu. Hepsi aynı 
şeyi haykırıyordu. 


BİZİ KURTAR. 


Gergin bir şekilde gözlerimi çevirdim. Hepsi Denver'da Vatanseverlerle 
birlikte ne yaptığımı görmüş ve duymuştu. Fakat ben yenilmez bir süper 
asker değil, düşmanlar ülkemizi ele geçirirken hastanede çaresizce yatmak 
üzere olan, ölüm döşeğindeki bir çocuktum. 


Eden tekerlekli sandalyemin kollarından bana doğru eğildi. Hiçbir şey 
demese bile, ciddi suratına tek bir bakışta aklından neler geçtiğini anladım. 
Bu düşünce içimi korkuyla titretti. 


Kardeşim, onları kurtarabilirim, diye düşünüyordu. Onları kurtarmama 
izin ver. 


Hastaneye girip askerler arkamızdan kapıları kapattıktan sonra beni 
tekerlekli sandalyemde üçüncü kattaki odalara götürdüler. Eden dışarıda 
beklerken, doktorlar üzerime bir sürü metal nod ve kablo bantladı. Beyin 
taraması yapıldı. Sonunda dinlenmeme izin verdiler. Bütün bunlar olurken 
başım sürekli nabız gibi atıyordu, bazen o kadar artıyordu ki yatağa uzanmış 
olmama rağmen hareket eder gibi hissediyordum. Hemşireler gelip bana 
bir iğne yaptı. Birkaç saat sonra oturabilecek kadar kuvvetli hissettiğimde 
bir çift doktor beni görmeye geldi. 


Daha genç ve tecrübesiz olan, "Endişelenme," diye beni rahatlatmaya 
çalıştı. "Hâlâ birkaç ayın var. Tahmin sonucun değişmedi." 


"Ah," dedim. Eh, içim rahatladı. 


Daha yaşlı olan doktor rahatsızca sakalını kaşıdı. "Hâlâ ayağa kalkıp 
normal işlerini halledebilirsin, onlar her neyse," diye homurdandı, "fakat 
kendini sıkmaman lazım. Tedavine gelince..." Burada durdu, sonra da 
gözlüklerinin üzerinden bana baktı. Garip bir yüz ifadesiyle, "Biraz daha 
radikal ilaçlar deneyeceğiz," diye devam etti. "Ama açık olmam gerekirse, 
Day... en büyük düşmanımız zaman. Seni çok riskli bir ameliyata hazırlamak 
için büyük bir mücadele veriyoruz ancak ilaçlarının bize kalan zamandan 
daha fazla süreye ihtiyacı olabilir. Elimizden gelenler sınırlı." 


"Ne yapabiliriz?" diye sordum. 


İçinde damlayan bir sıvı bulunan plastik keseye başını salladı. "Eğer 
bütün ilaçları alabilirsen birkaç ay sonra ameliyata hazır olabilirsin." 


Başımı eğdim. Birkaç ayım kalmış mıydı? Her şeyi ucu ucuna 
yetiştiriyorlardı gerçekten. "Yani," diye mırıldandım, "ameliyat zamanı 
gelene kadar ölmüş olabilirim. Ya da Cumhuriyet yok edilmiş olabilir." 


Son cümlem doktorun yüzündeki kanın çekilmesine neden oldu. Cevap 
vermedi ama zaten buna gerek yoktu. Diğer doktorların bitmemiş işlerimi 
halletmemi söylemelerine şaşmamalıydı. En iyi koşullarda bile zamanında 
iyileşemeyebilirdim. Ancak Cumhuriyet'in yok oluşunu görecek kadar 
yaşama ihtimalim de vardı. Bu düşünce tüylerimi ürpertti. 


Antarktikalıların bize yardım etmesinin tek yolu, onlara bu vebaya karşı 
ilacımız olduğunu kanıtlayıp, Koloniler'in işgalini durdurmak için asker 
göndermeleri için bir sebep vermekti. Ve bunu yapmanın tek yolu da 
Eden'in kendisini Cumhuriyet'e feda etmesine izin vermekti. 


İlaçlar beni bayılttı ve kendime ancak tam bir gün sonra gelebildim. 
Doktorlar yokken, odada kısa yürüyüşler yaparak bacaklarımı test ettim. 
Tekerlekli sandalye olmadan yürüyebilecek kadar güçlü hissediyordum. Yine 
de abartıp odanın bir ucundan diğer ucuna sıçramaya çalışınca tökezledim. 
Olmayacaktı. Hüsranla ofladım, sonra da tekrar yatağa geçtim. Gözlerim 


duvarda Denver'dan görüntüler gösteren bir ekrana kaydı. Cumhuriyet'in 
ne kadarını gösterdiklerine dikkat ettiklerini görebiliyordum. Koloniler 
birliklerinin içeriye akın edişlerini canlı canlı görmüştüm ama ekranda 
sadece şehrin uzaktan çekilmiş görüntüleri vardı. Seyirciler sadece birkaç 
binadan yükselen dumanı ve Zırh'ın yakınında uçmakta olan uğursuz bir dizi 
Koloniler hava gemisini görebiliyordu. Sonra görüntü kesilip Cumhuriyet 
jetlerinin pistte dizilip çatışmaya hazırlandığı görüntülere geçiyordu. İlk defa 
propaganda yapılmasından memnundum. Bütün ülkenin korkudan ödünü 
patlatmanın bir anlamı yoktu. Cumhuriyet'in mücadele ettiğini göstermeleri 
daha iyiydi. 

Frankie'nin cansız yüzünü aklımdan atamıyordum. Veya Koloni askerleri 
tarafından vurulan Thomas'ın başının arkaya savruluşunu. Zihnimde tekrar 
canlanınca irkildim. Bir yarım saat daha sessizce bekleyip ekrandaki 
görüntülerin (ODenver'daki çatışmadan, işgalci Koloni birliklerini 
yavaşlatmaya nasıl yardım ettiğim hakkındaki haber başlıklarına geçişini 
izledim. Sokakta şimdi saçlarında kızıl şeritleri ve ellerinde pankartlarıyla 
daha fazla insan toplanmıştı. Gerçekten de benim bir fark yarattığımı 
düşünüyorlardı. Bir elimle yüzümü ovuşturdum. Sadece bir çocuk 
olduğumu anlamıyorlardı; bütün olanlara bu kadar karışmayı hiç 
istememiştim. Vatanseverler, June veya Anden olmasaydı hiçbir şey 
yapamazdım. Tek başıma bir işe yaramazdım. 


Kulaklığımdan birden statik sesi çıkıverdi; gelen bir arama vardı. Sonra 
tanımadığım bir erkek sesi kulağıma: "Bay Wing," dedi. "Sizinle mi 
görüşüyorum?" 


Somurttum. "Kimsiniz?" 


Adam sesine tüylerimi diken diken eden çılgın bir heyecan ekleyerek, 
"Bay Wing," dedi. "Ben Koloniler'in Şansölyesi'yim. Seninle tanıştığıma 
memnun oldum." 


Şansölye mi? Yavaşça yutkundum. Evet, tabii. Mikrofona, "Bu bir şaka 
mı?" diye patladım. "Hacker veletlerden biri..." 


"Yapma. Pek de komik bir şaka olmazdı, değil mi?" 


Koloniler'in kulaklık hatlarımıza bu şekilde erişip böyle aramalar 
yapabildiğini bilmiyordum. Kaşlarımı çatıp sesimi alçalttım. "İçeriye nasıl 


girdin?" Koloniler Denver'da kazanmakta mıydı? Şehir tam da biz kaçtıktan 
sonra düşmüş müydü? 


Adam, "Kendi yöntemlerim var," diye yanıtladı, sesi inanılmaz sakindi. 
"Görünüşe göre halkınızın bir kısmı bizim tarafa iltica etmiş. Onları 
suçladığımı söyleyemem." 


Cumhuriyet'in içinden biri Koloniler'e veri akışlarımızı bu şekilde 
kullanabilsinler diye bilgi sızdırmış olmalıydı. Birden aklım Vatanseverlerle 
yaptığım işe, Koloni askerlerinin Thomas'ı kafasından vurduğu ana gitti, 
görüntü içimi şiddetle titretti ve onu uzaklaştırmaya çalıştım. Komutan 
Jameson. 


Şansölye Oben karşılık (overemeden, "Umarım seni sıkıntıya 
sokmuyorumdur," dedi, "özellikle de durumunu göz önüne alacak olursak. 
Ve eminim Denver'daki yaramazlığından sonra biraz yorgun 
hissediyorsundur. Etkilendiğimi itiraf etmeliyim." 


Buna karşılık vermedim. Acaba başka neleri biliyordu, hangi hastanede 
olduğumu biliyor muydu yoksa... ya da daha da kötüsü, yeni dairemizin 
yerini, Eden'in nerede kaldığını? Sonunda, "Ne istiyorsun?" diye fısıldadım. 


Şansölyenin Oogülümsediğini (okulaklığımdan bile (duyabiliyordum. 
"Zamanını boşa harcamak istemem, bu yüzden sohbetimizin ana konusuna 
geçelim. Cumhuriyet'in şimdiki Seçmeninin şu Anden Stravopoulos denen 
genç olduğunu biliyorum." Sesi küçümser bir tondaydı. "Ama şimdi gerçekçi 
olalım, sen de ben de ülkeyi kimin yönettiğini biliyoruz. Ve o kişi sensin. 
Halk seni seviyor, Day. Birliklerim Denver'a ilk girdiğinde, bana ne söylediler 
biliyor musun? 'Siviller duvarlara Day'in posterlerini yapıştırmışlar. Onu 
tekrar ekranlarda görmek istiyorlar.' Adamlarımla işbirliği yapmamaya inat 
ediyorlar ve onları razı etme süreci şaşılacak derecede yorucu." 


Yavaşça hiddetim alevleniyordu. Dişlerim sıkılmış halde, "Sivilleri bu işe 
karıştırma," dedim. "Onlar senin gelip yurtlarına zorla girmeni istemediler." 


Şansölye tatlı bir ses tonuyla, "Ama unutuyorsun," dedi. "Senin 
Cumhuriyet'in de onlarca yıl boyunca aynı şeyi yaptı, senin ailene de aynı 
şeyi yapmadılar mı? Cumhuriyet'i bize yaptıkları şeyden dolayı işgal 
ediyoruz. Sınırın ötesinden bize gönderdikleri bu virüsten. Tam olarak kime 


sadıksın ve neden? Ve oğlum, bu yaşta sahip olduğun bu konumun ne kadar 
inanılmaz olduğunu, halkın nabzını nasıl da tuttuğunu biliyor musun? Ne 
kadar güce sahip olduğunu?.." 


"Ne demek istiyorsun, Şansölye ?" 


"Öleceğini biliyorum. Aynı zamanda da büyüdüğünü görmek istediğin bir 
kardeşin olduğunu da biliyorum." 


"Bir kez daha Eden'dan bahsedersen sohbetimiz biter." 


"Pekâlâ. Sadece beni dinle. Kolonilerde, bütün hastanelerimiz ve 
tedaviler Meditech Şirketi'ne bağlıdır ve seninle Cumhuriyet'in asla 
yapamayacağı kadar iyi ilgileneceklerini garanti edebilirim sana. Teklifim şu. 
Hayatının geri kalanını sana sadık kalmamış bir ülkeye sadık kalarak 
tüketebilir veya bizim için bir şey yapabilirsin. Cumhuriyet halkından açık 
açık Koloniler'i kabul etmelerini isteyebilir ve bu ülkenin daha iyi bir şekilde 
yönetilmesine yardım edebilirsin. Kaliteli bir yerde tedavi görürsün. Güzel 
olmaz mı? Şu anda gördüğün tedaviden daha iyisini hak ettiğin aşikâr." 


Alay eder gibi zorla kahkaha attım. "Evet, tabii. Buna inanmamı mı 
bekliyorsun?" 


Şansölye, "Pekâlâ," dedi, eğlenmiş gibi konuşmaya çalışıyordu fakat bu 
sefer sesinde karanlığın izlerini duydum. "Bu tartışmayı kaybedeceğimi 
görebiliyorum. Eğer Cumhuriyet için savaşmayı seçersen bu kararına saygı 
duyacağım. Senin ve kardeşin için en iyisini umarım, Cumhuriyet'te yerimizi 
sağlam bir şekilde belirledikten sonra bile. Fakat ben bir iş adamıyım, Day 
ve aklımda her zaman bir B planı olmasını severim. O zaman şunu sormama 
izin ver." Bir an için durdu. "Princeps adayı June Iparis. Onu seviyor 
musun?" 


Göğsümü buzdan bir pençe sıkıştırdı. "Niçin?" 


"Eh." Şansölye şimdi kasvetli bir ses tonuyla konuşuyordu. "Bu durumu 
bir de benim gözümden görmelisin," dedi nazikçe. "Bu gidişle, kaçınılmaz 
olarak Koloniler kazanacak. Bayan Iparis kaybetmekte olan bir hükümetin 
kalbindeki insanlardan biri. Şimdi, çocuğum, bunu bir düşünmeni istiyorum. 
Savaşı kaybeden tarafın iktidardaki hükümetinin başına ne gelir sence?" 


Ellerim titriyordu. Bu aklımın gerisindeki karanlıklarda yüzmekte olan, 
düşünmemeye çalıştığım bir düşünceydi. Ta ki şu ana kadar. "Onu tehdit mi 
ediyorsun?" dedim. 


Ses tonum karşısında onaylamayarak cık cık dedi. "Sadece mantıklı 
davranıyorum. Biz zafer ilan edince onun başına ne gelecek sanıyorsun? 
Gerçekten Cumhuriyet'in Senato'sunun lideri olma yolunda ilerleyen bir 
kızın yaşamasına izin vereceğimizi mi sanıyorsun? Bütün medeni milletler 
böyle yürür, Day ve bu yüzyıllardır böyle olmuştur. Hatta bin yıllarca. 
Neticede Seçmeninin, karşısında duran herkesi idam ettirdiğine eminim. 
Yapmadı mı?" Sustum. "Bayan Iparis, Seçmeni ve Senatosuyla birlikte 
yargılanıp idam edilecek. Savaşta kaybeden bir hükümetin başına işte bu 
gelir. Day." Sesi ciddileşti. "Eğer bizimle işbirliği kurmazsan, o zaman ellerin 
onların kanına bulanmış bir halde yaşaman gerekebilir. Ancak eğer işbirliği 
yaparsan onların savaş suçlarını affetmenin bir yolunu bulabilirim. Ve 
dahası," diye ekledi, "rahat bir yaşamın bütün konforuna sahip olabilirsin. 
Bir daha ailenin güvenliği için hiçbir zaman endişe duyman gerekmez. 
Cumhuriyet halkı için de endişelenmek zorunda kalmayacaksın. Onlar işin 
doğrusunu bilmiyor; sıradan halk asla onlar için neyin daha iyi olacağını 
bilmez. Ama sen ve ben biliyoruz, değil mi? Onların, Cumhuriyet'in idaresi 
olmadan daha iyi durumda olacaklarını biliyorsun. Bazen seçimlerini 
anlamıyorlar, onlar adına karar verilmesi gerekiyor. Ne de olsa yeni 
Seçmeninizi kabul etmelerini istediğinde onları manipüle etmeyi sen 
seçmiştin. Yanlış mıyım?" 


Yargılanıp idam edilecekti. June, ölecekti. Bu ihtimalden korkmak ve 
bunu benim için dile getirip sonra da bana şantaj yapmak için kullanmak 
ayrı şeylerdi. Bunun yerine aklım çılgınlar gibi onların kaçabilmeleri, başka 
bir ülkede sığınma bulabilmeleri için yollar arıyordu. Belki Antarktikalılar 
June'u ve diğerlerini deniz aşırı bir yerde tutabilir ve Koloniler'in ülkeyi işgal 
etmesinden koruyabilirdi. Bir yolu olmalıydı. Ama... peki ya biz ne 
olacaktık? Koloniler'i kardeşime zarar vermekten ne alıkoyabilirdi ki? 


Sonunda boğuk bir sesle, "Sözünü tutacağını nereden bileceğim?" 
diyebildim. 


"Sana dürüstlüğümü göstermek için Koloniler'in bu sabah itibariyle 
ateşkes ilan edip üç gün boyunca bekleyeceklerinin sözünü veriyorum. Eğer 


önerimi kabul edersen şu anda Cumhuriyet halkının... ve sevdiklerinin 
güvenliğini garantilemiş olursun. Bu yüzden seçim senin." Şansölye biraz 
güldü. "Ve sohbetimizin aramızda kalmasını öneririm." 


"Düşüneceğim," diye fısıldadım. 


"Harika." Şansölyenin sesi canlandı. "Dediğim gibi ilk fırsatta. Üç gün 
sonra, senden Cumhuriyet'e resmi bir duyuru konusunda geri dönüş 
bekliyorum. Bu çok verimli bir ilişkinin ilk adımları olabilir. Zaman önemli, 
bunu herkesten daha iyi bildiğinin farkındayım." 


Ve sonra arama sona erdi. Bu sessizlik sağır ediciydi. Bir süre 
konuşmanın özünü düşünüp iyice sindirdim. Aklımdan sonsuz sayıda 
düşünce geçiyordu... Eden, June, Cumhuriyet, Seçmen. Ellerin onların 
kanına bulanacaktı. İçimde büyüyen çaresizlik ve korku beni boğmaya 
çalıştı. Şansölye zekiydi, bunu kabul ediyordum. Zayıflıklarımın ne olduğunu 
tam olarak biliyordu ve bunları kendi yararına kullanmaya çalışacaktı. Fakat 
aynısını ben de yapabilirdim. June'u sessizce uyarmalıydım. Eğer Koloniler 
çenemi kapatıp Şansölye'nin dediğini yapmadığımı ve bunları başkasına 
anlattığımı öğrenirse, o zaman kimbilir nasıl oyunlar oynamaya 
çalışacaklardı. Ama belki de bunu kendi avantajımıza çevirebilirdik. Zihnim 
dönüyordu. Belki Şansölyeyi kendi oyununda alt edebilirdik. 


Koridorda birden bütün tüylerimi diken diken eden bir çığlık yankılandı. 
Başımı sesin geldiği yere çevirdim. Biri istemeden koridorda götürülüyordu, 
bu her kimse iyi mücadele ediyordu. 


Ses, "Enfeksiyon kapmadım," diye isyan ediyordu. Ses tam kapımın 
önüne gelene kadar yükseldi, sonra da sedyenin tekerlekleri koridorda 
ilerlerken azaldı. Bu sesi hemen tanıdım. "Yeniden test yapın. Bir şey değil 
bu. Enfeksiyon kapmadım." 


Tam olarak neler olduğunu bilmesem de bir şeyi hemen anladım. 
Koloniler'e yayılan hastalığın yeni bir kurbanı vardı. 


Tess. 


CUMHURİYET'İN TARİHİNDE İLK KEZ, İNİŞ YAPACAK BİR BAŞKENT yoktu. 


Drake Üniversitesinin güney tarafında yer alan, eskiden Cumhuriyet 
Tarihi dersine girdiğim yere yarım kilometreden az bir mesafedeki iniş 
pistine saat 16.00'da iniş yaptık. Akşamüzeri rahatsız edici derecede 
güneşliydi. Her şey gerçekten bir seneden az bir süre önce mi olmuştu? 
Uçaktan inip bavullarımızın çıkmasını beklerken donuk bir sersemlik 
içinde etrafıma baktım. Bana hem nostaljik hem de garip gelen kampüs, 
hatırladığımdan daha da boştu. Dördüncü sınıf öğrencilerinin birçoğu, 
duyduğuma göre erken mezun edilip Cumhuriyet'in ayakta kalması için 
cepheye, mücadele etmeye gönderilmişti. Anden'ın birkaç adım arkasında 
kampüsün içinde yürüyordum, Mariana ve Serge ise Senatör olmalarının 
tabiatına uygun bir şekilde, pek konuşmayan Seçmenleriyle sohbet 
ediyorlardı. Ollie bana yakın duruyordu, boynundaki tüyler havaya 
kalkmıştı. Drake'in normalde öğrencilerle kaynayan ana avlusu şimdi 
Denver ve birkaç komşu şehirden gelen küme küme mültecilere ev 
sahipliği yapıyordu. Yabancı ve ürkütücü bir görüntüydü. 


Bizi bekleyen bir sıra jipe binip Batalla bölgesine doğru yola çıkarken, 
LA'da değişmiş olan şeyleri fark ettim. Batalla bölgesinin Blueridge 
bölgesiyle birleştiği yerlerde tahliye merkezleri kurulmuştu. Buradaki 
askeri binalar sivil apartmanlara dönüşmüştü ve bu yoksul bölgedeki 
birçok eski, terk edilmiş bina aceleyle tahliye merkezleri olarak değişmişti. 
Üstü başı dağılmış Denver mültecilerinden oluşan büyük kalabalıklar 
girişlerinde bekliyor, bir oda alabilecek kadar şanslı olmayı umuyorlardı. 
Tek bir bakışta burada bekleyen insanların hepsinin doğal olarak Denver'ın 
yoksul bölgelerinden geldiğini anladım. 


Anden'a, "Üst sınıf aileleri nereye yerleştiriyoruz?" diye sordum. 
"Herhalde bir cevher bölgeye, değil mi?" Böyle bir şeyi sesimde bir keskinlik 
olmadan söyleyebilmek zordu. 


Anden mutsuz görünüyordu ama sakince, "Ruby'ye. Üçünüzün daireleri 
de orada olacak" ifademi okudu. "Ne düşündüğünü biliyorum. Fakat 


zengin aileleri zorla yoksul bölgelerdeki tahliye merkezlerine götürüp bu 
yüzden bana karşı ayaklanmalarını göze alamam. Ruby'de yoksullara 
ayrılacak belli sayıda alan belirledim, çekiliş sistemiyle oralara 
yerleştirilecekler." 


Cevap vermedim çünkü bunun üzerine söyleyebilecek bir şeyim yoktu. 
Bu duruma nasıl müdahale edilebilirdi ki? Anden bir senede bütün ülkenin 
altyapısını kökünden değiştiremezdi ya. Pencereden bakarken, büyümekte 
olan bir grup korunan bir mülteci bölgesinin kenarı boyunca toplanıyordu. 
ŞEHRİN DIŞINA GİDİN! İçlerinden birinin pankartında, ONLARI 
KARANTİNA ALTINDA TUTUN! yazıyordu. 


Bu manzara tüylerimi diken diken etti. Cumhuriyet'in ilk yıllarında, 
batının doğudan kaçan insanlara karşı düzenlediği protestolardan pek de 
farklı değildi. 


Bir süre sessizlik içinde derlemeye devam ettik. Sonra birden Anden 
elini kulağına bastırdı ve şoföre işaret etti. Jipin koltuklarına gömülü 
küçük monitörü gösterip, "Ekranı aç," dedi. "General Marshall Koloniler'in 
on ikinci kanalda bir şey yayınladıklarını söyledi." 


Ekran açılırken hepimiz izliyorduk. Önce sadece siyah bir ekran gördük 
fakat sonra yayın başladı ve Koloniler'in sloganı ve mührü dalgalanan bir 
Koloniler bayrağının üzerinde belirdi. 


AMERİKA KOLONİLERİ 

CLOUD . MEDITECH . DESCON . EVERGREEN 
ÖZGÜR BİR DEVLET KORPORATİF BİR DEVLET 
DEMEKTİR 


Sonra ekrana binlerce parıldayan mavi ışıkla kaplanmış güzel, parıldayan 
bir şehrin akşam manzarası geldi. Görkemli bir ses, "Cumhuriyet 
vatandaşları," dedi. "Amerika Kolonilerine hoş geldiniz. Birçoğunuzun 
bildiği gibi Koloniler, Cumhuriyet'in başkenti Denver'ı ele geçirdi ve 
böylece, hepinizi sıkı denetim altında tutan zorba rejime karşı gayriresmi 
bir zafer ilan etmiş oldu. Yüzyıldan fazla bir süredir devam eden çileden 
sonra artık özgürsünüz." Manzara değişti ve yerine Cumhuriyet ile 
Kolonilerin haritaları geldi ancak bu sefer iki devleti birbirinden ayıran 


çizgi yok olmuştu. İçim ürperdi. "Önümüzdeki üç hafta içinde, hepiniz adil 
rekabet ve özgürlük sistemimize geçirileceksiniz. Koloniler vatandaşısınız. 
Bu ne demek diye merak ediyor olabilirsiniz." 


Ses durdu ve görüntü değişip önlerinde bir çek tutan mutlu bir aileye 
dönüştü. "Yeni bir vatandaş olarak, hepinize çalışmayı kabul edeceğiniz 
dört ana şirketimizden biri tarafından altmış bin Cumhuriyet Notuna 
eşdeğer en az beş bin Koloniler Notu verilecek Şimdiki geliriniz ne kadar 
yüksekse size yine o kadar çok ödeme yapacağız. Artık Cumhuriyet'in 
sokak polislerine hesap vermeyecek, DesCon'un şehir devriyelerine, 
kendini size hizmet etmeye adamış özel bölge polislerinize gideceksiniz. 
İşvereniniz artık Cumhuriyet değil, tatmin edici bir kariyer için 
başvurabileceğiniz dört saygın şirketimizden biri olacak." Video tekrar 
mutlu çalışanların, takımları ve kravatları üzerinde gururlu, gülümseyen 
yüzlerinin gösterildiği görüntülere geçti. "Vatandaşlarımız, sizlere seçim 
özgürlüğü sunuyoruz." 


Seçim özgürlüğü. Day'le birlikte oraya ilk gittiğimizde gördüklerim 
aklımda yanıp sönüyordu. İşçi kalabalıkları, yoksulların harap olmuş 
gecekondu mahalleleri. İnsanların kıyafetlerine basılmış reklamlar. 
Binaların her bir yanını kaplayan reklamlar. En çok da DesCon polisinin 
soyguna uğrayan bir kadına departmanlarına yapması gereken ödemeyi 
kaçırdığı için yardım etmeyişleri. Cumhuriyet'in geleceği bu mu olacaktı? 
Ve birden midem bulandı çünkü insanlar için Cumhuriyet'in mi yoksa 
Koloniler'in mi daha iyi olacağını bilemiyordum. 


Yayın devam etmekteydi. "Sizden sadece ufak bir karşılık bekliyoruz." 
Video tekrar değişti, bu sefer birlik içinde isyan eden bir grup insanın 
görüntüsü geldi. "Eğer Cumhuriyet'le ilgili bir şikâyetiniz varsa, işte şimdi 
bunları dile getirmenin vakti. Eğer şehirlerinizde protesto 
düzenleyebilecek kadar cesur davranırsanız, Koloniler sizlere beş bin 
Koloniler Notu daha ödeyecek ve size bütün Cloud A.Ş. market ürünlerinde 
bir yıllık indirim fırsatı verecektir. Colorado eyaletinin Denver şehrindeki 
herhangi bir DesCon merkezine adınız ve posta adresinizle birlikte 
desteğinizin kanıtını göstermeniz yeterlidir." 


Demek şehrin belli yerlerinde ortaya çıkan çeşitli protestoların sebebi 
buydu. Propagandaları bile reklam gibiydi. Hem de tehlikeli derecede 
çekici bir reklam. "Biraz erken zafer ilan etmişler," dedim sessizce. 


Anden cevap olarak, "İnsanları bize karşı kışkırtıyorlar," dedi. "Bu sabah 
ateşkes ilan ettiler, herhalde böyle bir propaganda yaymak için bir şans 
elde etmeyi amaçlamışlardı." 


"Etkili olacağından şüpheliyim," dedim ancak sesim gerektiği kadar 
kendinden emin çıkmadı. Bunca sene süren Koloniler karşıtı 
propagandayı aşabilmek için Koloniler'in çok uğraşması gerekiyor. Değil 
mi?" 


Anden'ın jipi sonunda durmak için yavaşlamaya başladı. Kaşlarımı 
çattım, bir an için kafam karışmıştı. Beni geçici daireme götürmek yerine, 
şu anda Los Angeles Merkez Hastanesi'nin önüne park etmiştik. Metias'ın 
öldüğü yere. Anden'a baktım. "Burada ne işimiz var?" diye sordum. 


Anden, "Day burada," dedi. Day'in adını anınca biraz sesi alçaldı. 

"Niçin?" 

Anden bana bakmıyordu. Bunu tartışmak istemiyor gibi görünüyordu. 
"LA'e tahliye sırasında bayılmış," diye açıkladı. "Yer altı tünellerini yıkmak 
için kullandığımız bir dizi patlama görünüşe göre şiddetli baş ağrılarından 
birini tetiklemiş. Doktorlar ona yeni bir tedavi uygulamaya başladılar." 


Anden durdu, sonra bana kasvetli bir bakış attı. "Buraya gelmemizin başka 
bir sebebi daha var. Ama kendin göreceksin zaten." 


Jip durdu. Çıkıp Anden'ın çıkmasını bekledim. İçime bir korku 
yayılmaktaydı. Ya Day'in hastalığı kötüleştiyse? Ya kurtulamazsa? Bu 
yüzden mi gelmiştik? Bu hastanede ona olan her şeyden sonra, Day'in bu 
binaya tekrar adım atması için hiçbir sebep yoktu, tabii zorla 
getirmedilerse. 


Anden'la birlikte etrafımızda askerlerle binaya girdik. Dördüncü kata 
çıktık, burada askerlerden biri kartıyla kapıyı açtı ve Merkez Hastanesi'nin 
laboratuvar katına adım attık. İlerledikçe midemdeki gergin his daha da 
sıkışıyordu. 


Sonunda ana laboratuvar katının yan tarafına dizilmiş bir sıra küçük 
odanın önünde durduk. Bu kapılardan birinden geçerken Day'i gördüm. 
Cam duvarları olan bir odanın dışında duruyor, mavi sigaralarından birini 
içiyor ve içerideki biri tam koruma giysisi içindeki laboratuvar 
teknisyenleri tarafından incelenirken onları izliyordu. Fakat nefesimi 
kesen şey, zorlukla bir çift koltuk değneğine dayanıyor oluşuydu. Ne 


kadardır buradaydı? Bitkin, solgun ve mesafeli görünüyordu. Acaba 
doktorlar onun üzerinde ne tür ilaçlar denemekteydi? Bu düşünceyle 
birden Day'in hayatının tükenmekte olduğu, geriye kalan saniyelerinin 
yavaş yavaş geçmekte olduğu gerçeği bir bıçak gibi saplandı. 


Yanında beyaz tulumları içinde, boyunlarında sallanan koruma 
gözlükleri bulunan, her biri odayı izleyip notlar almakta olan birkaç 
laboratuvar teknisyeni duruyordu. Kısa bir mesafe ötede, Pascao diğer 
Vatanseverlerle koyu bir sohbete dalmıştı. Day'i yalnız bırakmışlardı. 


Yaklaşırken, "Day?" diye seslendim. 


Bana doğru baktı; gözlerinden bir düzine farklı duygu geçti, bazıları 
yüzümü kızartmıştı. Sonra Anden'ı fark etti. Seçmene başıyla sert bir 
selam vermeyi başardı, sonra da camın öbür tarafındaki hastayı izlemeye 
döndü. Tess'i. 


Day'e, "Neler oluyor?" diye sordum. 


Sigarasından bir nefes daha çekip gözlerini yere indirdi. "Beni içeriye 
sokmuyorlar. Bu yeni vebanın ona bulaşmış olabileceğini düşünüyorlar," 
dedi. Sesi alçaktı ancak arkasındaki hüsran ve öfke dalgasını 
duyabiliyordum. "Benim ve diğer Vatanseverlerin üzerinde de testler 
yaptılar. İçimizde bir tek Tess temiz çıkmadı." 


Tess laboratuvar teknisyenlerinden birinin eline vurarak uzaklaştırdı, 
sonra da dengesini sağlamakta zorlanır gibi geriye sendeledi. Alnı terledi 
ve boynuna aktı. Gözlerinin akında hastalıklı bir sarılık vardı ve yakından 
bakınca etrafındaki şeyleri görme çabasıyla gözlerini kıstığını fark 
etmiştim. Bu bana miyopluğunu, Lake'in caddelerine gözlerini kısarak 
bakışını hatırlattı. Elleri titriyordu. Bu görüntü karşısında yutkundum. 
Vatanseverler, Koloni askerlerine çok uzun süre maruz kalmış olamazlardı 
fakat görünüşe göre, bu süre virüsü taşıyan askerlerden birinin vebayı 
onlara bulaştırmasına yetmişti. Aynı zamanda Kolonilerin sınırlarımıza 
girmişken, bile bile virüsü bize yayıyor olması da oldukça gerçek bir 
ihtimaldi. 


Metias'ın eski günlüklerinden bir satırı hatırlayınca içim dondu: Bir gün 
kimsenin durduramayacağı bir virüs üreteceğiz. Ve bu da Cumhuriyet'in 
tamamen yıkılmasına sebep olabilirdi. 


Teknisyenlerden biri bana dönüp kısa bir açıklama yaptı. "Virüs eski 
veba deneylerimizden birinin mutasyonu gibi görünüyor," dedi ve devam 
etmeden önce Day'e gergin bir bakış attı (Day, ona bu konuda zor anlar 
yaşatmış olmalıydı). 


"Koloniler'in yayımladıkları istatistiklerden anladığımız üzere, virüsün 
sağlıklı yetişkinlere tutulum oranı düşük ancak birini enfekte ettiği zaman, 
hastalık hızla ilerliyor ve ölüm oranı oldukça yüksek. Bulaşma-ölüm 
arasında geçen süreyi yaklaşık bir hafta olarak görüyoruz." Bir anlığına 
camın öteki tarafındaki Tess'e döndü. "Bazı erken semptomlar gösteriyor; 
ateş, baş dönmesi, sarılık ve bizi kendi ürettiğimiz virüslerden birine 
götüren semptom, yani geçici veya kalıcı körlük." 


Yanımda Day yumruklarını o kadar sıkıyordu ki eklemleri beyazlamıştı. 
Onu tanıdığım kadarıyla teknisyenlerle biz gelmeden birkaç kere kavga 
edip Tess'i zorla görmeye çalışıp çalışmadığını veya onlara Tess'i yalnız 
bırakmaları için bağırıp bağırmadığını merak ettim. Şu anda mor, yarı kör 
olmuş gözleriyle Edeni hayal ediyor olmalıydı ve o anda eski Cumhuriyet 
için derin bir nefret dalgası içimi doldurdu. Benim babam da bu deneysel 
laboratuvar kapılarının ardında çalışmıştı. Bütün bu LA vebalarıyla 
gerçekte ne yaptıklarını öğrenince istifa etmeye çalışıp sonunda hayatını 
kaybetmişti. Bu ülke gerçekten arkamızda mıydı artık? Dış dünyanın -veya 
Koloniler'in- gözündeki imajımız değişebilecek miydi? 


Day, gözleri hâlâ Tess'e odaklı bir şekilde, "Frankie'yi kurtarmaya 
çalıştı," diye fısıldadı. "Tam bizden sonra Zırh'ın içine girmeyi başarmıştı. 
Thomas onu öldürecek sanmıştım." Sesi acıyla doldu. "Ama belki de zaten 
günleri sayılıydı." 


"Thomas mı?" diye fısıldadım. 


"Thomas öldü," diye mırıldandı. "Pascao ve ben Zırh'a doğru kaçarken, 
onun durup tek başına Koloniler askerleriyle yüzleştiğini gördüm. 
Başından vurulana dek onlara ateş etti." Son cümlesinde irkildi. 


Thomas ölmüştü. 


İki kere göz kırptım, birden baştan ayağa uyuşmuştum. Şoke olmamam 
gerekiyordu. Neden şoke olmuştum ki? Buna hazırdım ben. Ağabeyimin 
kalbine bıçak saplayan, Day'in annesini vuran asker... ölmüştü. Ve tabii ki 
böyle ölecekti; Cumhuriyet'i kanının son damlasına kadar savunarak, ona 


çoktan sırtını dönmüş olan bir devlete karşı deli sadakati hiç sarsılmadan. 
Bunun Day'i neden bu kadar etkilendiğini de hemen anladım. Başından 
vuruldu. Bu haber karşısında içim boşaltılmış gibi hissediyordum. 
Bitkindim. Uyuşmuştum. Omuzlarım düştü. 


Sonunda boğazımdaki düğümün içinden, "Böylesi daha iyi," diye 
tısıldadım. Aklımdan Metias'ın görüntüleri ve Thomas'ın onun hayatta 
olduğu son geceyle ilgili anlattıkları geçti. Düşüncelerimi tekrar Tess'e 
getirmeye zorladım. Yaşayanlara, hâlâ önemi olanlara. "Tess iyileşecek," 
dedim Sözlerim ikna edici gelmiyordu. "Sadece bir yolunu bulmamız 
gerekiyor." 


Cam odadaki teknisyenler Tess'in sağ koluna uzun bir iğne yerleştirip 
sonra da çıktılar. Ağzından boğuk bir hıçkırık çıktı. Day gözlerini bu 
görüntüden ayırdı, değneklerini tutuşunu düzeltti ve bize doğru gelmeye 
başladı. Yanımdan geçerken, "Bu gece," diye fısıldadı. Sonra da herkesi 
geride bırakıp koridora ilerledi. 


Sessizce onun gidişini izledim. Anden iç çekti, üzüntüyle Tess'e doğru 
baktı ve diğer teknisyenlere katıldı. Bize virüs hakkında bilgi veren kıza, 
"Day'in temiz olduğundan emin misiniz?" diye sordu. Kız onayladı, Anden 
da ona başını salladı. "Derhal askerlerimizin ikinci kez kontrol edilmelerini 
istiyorum." Diğer Senatörlerden birine döndü. "Sonra da hemen 
Koloniler''n oŞansölyesi'ne ve DesCon'un CEO'suna bir mesaj 
gönderilmesini istiyorum. Bakalım diplomasiyle bir yere varabilecek 
miyiz?" 

Sonunda Anden bana uzunca bir bakış attı. "Senden bunu istemeye 
hakkım olmadığını biliyorum," dedi. "Fakat eğer Day'le tekrar kardeşi 
hakkında konuşmaya gönlün razı olursa sana minnettar olurum. 
Antarktika'yla hâlâ bir şansımız olabilir." 
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Kaldığım apartman Metias'la eskiden yaşadığımız yerden sadece birkaç 
blok ötedeydi. Jipim oraya yaklaşırken caddeden aşağı bakıp eski sitemizi 
görmeye çalıştım. Ruby bölgesi bile şu anda hangi bölgelerin tahliye 
edilenler için olduğunu gösteren bantlarla bloke edilmişti ve askerler 
caddelere dizilmişlerdi. Anden'in bütün bu karmaşanın içinde nerede 
kaldığını merak ettim; büyük ihtimalle Batalla bölgesindeydi. Bu gece 
kesin geç saate kadar ayakta olacaktı. Bana ayrılan daireye gitmek için 
oradan ayrılmadan önce beni laboratuvar koridorunda bir köşeye çekmişti. 
Gözleri farkında olmadan önce dudaklarıma gidip sonra gözlerime döndü. 
Ross City'de yaşadığımız o kısa anı ve sonrasında söylediği kelimeleri 
düşündüğünü biliyordum. Day'i derinden sevdiğini biliyorum. 


Garip bir duraklamadan sonra, yarın sabah Senato'yla bir sonraki 
adımlarımızın ne olduğu üzerine konuşmak için toplantı yapacağız. 
Bunun her bir Princeps adayının gruba bir şeyler söyleyeceği bir konferans 
olduğu konusunda seni uyarmak istiyorum. Bu her birinizin eğer resmen 
Princeps seçilmiş olsaydınız nasıl davranacağınızı tecrübe etmek için bir 
şans ama unutma, işler kızışabilir." Biraz gülümsedi. "Bu savaş hepimizin 
sinirlerini yıprattı desek hafif kalır." 


Ona bu seferkine katılmak istemediğimi söylemek istemiştim. 
Senatörlerle bir toplantı daha, hepsi de Anden'ı kendi tarafına çekmeye 
veya onu diğerlerinin önünde utandırmaya çalışan kırk adet konuşan 
kafanın birbirini yenmek için savaşmasını dinlemek demekti. Hangisinin 
daha iyi Princeps adayı olduğunu görmek için Serge ve Mariana'nın 
tartışmalara önderlik edeceklerinden emindim. Bunun düşüncesi bile 
geriye kalan bütün enerjimi tüketiyordu. Ama aynı zamanda da Anden'ın 
bu yükü öylesine soğuk ve mesafeli insanlarla dolu bir salonda tek başına 
omuzlaması fikri katlanılır gibi değildi. Bu yüzden iyi bir Princeps 
adayının yapacağı gibi ona gülümseyip eğildim. "Orada olacağım," diye 
cevapladım. 


Jip bana ayrılan apartmana gelip durdu ve bu anıyı zihnimden 
uzaklaştırdım. Ollie'yle jipten çıktım, sonra da köşeyi dönüp gözden 
kaybolana kadar uzaklaşmasını izledim. Binaya girdim. 


İlk baştaki planım, odama yerleşir yerleşmez Day'in yanına uğrayıp, "bu 
gece" derken neyi kastettiğini öğrenmekti. Ama koridoruma yaklaşırken 
buna ihtiyacım olmadığını gördüm. 


Day kapımın dışında kamp kurmuş, duvara yaslanarak oturuyor ve 
dalgın dalgın mavi sigarasını içiyordu. Koltuk değnekleri yanında öylece 
duruyordu. Hareket etmiyor olsa da hâlâ vahşi, umursamaz, karşı koyan 
tavrı kendini ele veriyordu ve bir an onunla sokaklarda ilk tanıştığımız an 
aklımda canlandı; açık mavi gözleri, ele avuca sığmaz hareketliliği ve 
dizginlenemeyen saçları... Bu nostaljik görüntü o kadar tatlıydı ki birden 
gözlerim doldu. Derin bir nefes alıp ağlamamak için kendimi zor tuttum. 


Beni koridorun ucunda görünce ayağa kalktı. Ben yaklaşırken, "June," 
dedi. Ollie onu karşılamak için yanına gitti, Day de başını okşadı. Hâlâ 
bitkin görünüyordu ancak yine de bana hafif ve hüzünlü bir şekilde 
gülümseyebildi. Koltuk değnekleri olmayınca biraz sallandı. Gözleri 
ızdırapla doluydu ve bunun sebebinin laboratuvarda yaşadığımız kısıtlılık 
hali olduğunu biliyordum. "Yüzünden anlaşıldığına göre, Antarktikalılar 
pek de yardımcı olmadı sanırım." 


Başımı sallayıp kapıyı açtım ve onu içeri davet ettim. Ardımdan kapıyı 
kapatırken, "Pek değil," dedim. Gözlerimle içgüdüsel olarak odayı inceleyip 
düzenini ezberledim. Eski evime rahatsız edici derecede çok benziyordu. 
"Veba konusunda Birleşmiş Milletlerle iletişime geçtiler. Bütün 
limanlarımızı trafiğe kapatacaklar, ithalat veya ihracat yok yardım yok, 
erzak yok. Şu anda hepimiz karantina altındayız. Bize dediler ki ancak 
onlara bir çare bulduğumuzu kanıtlarsak veya Anden ödeme olarak onlara 
topraklarımızın bir kısmım verirse yardım edebilirlermiş. O zamana kadar 
birliklerini göndermeyecekler. Tek bildiğim şu anki durumumuzu çok 
yakından izlemekte oldukları." 


Day hiçbir şey demedi. Bunun yerine benden uzaklaştı ve odanın 
balkonunda durdu. Tırabzanlara dayandı. Ollie'nin önüne mama ve su 
koyup ona katıldım. Güneş bir süre önce batmıştı ama şehrin ışıklarının 
parıltısı sayesinde gökyüzünü gri ve siyah tonlarda boyayarak yıldızların 
önünü kapatan alçak bulutları görebiliyorduk. Destek alabilmek için 
Day'in ağırlığını tırabzana ne kadar çok bıraktığını fark ettim ve nasıl 
hissettiğini sormak geldi içimden. Fakat yüz ifadesi beni durdurdu. 
Herhalde bu konuda konuşmak istemiyordu. 


Sigarasından bir nefes daha çekip, "Demek öyle," dedi. Uzaktaki 
JumboTron'lardan gelen ışık yüzüne parlayan mavi ve mor bir ışık çizgisi 
çiziyordu. Gözleri binaları tarıyordu, içgüdüsel olarak onlardan nasıl 


atlayarak geçebileceğini analiz ettiğini biliyordum. "Sanırım artık tek 
başımıza kaldık Yine de buna çok üzüldüm diyemem. Cumhuriyet her 
zaman sınırlarını kapatmasıyla ünlü değil miydi zaten? Belki de bu şekilde 
daha iyi mücadele edebilir. Hiçbir şey insanı sokaklarda tek başına köşeye 
sıkışmak kadar motive edemez." 


Tekrar sigarasını dudaklarına götürürken ellerinin titrediğini fark 
ettim. Ataş yüzük parmağında ışıldıyordu. "Day," dedim yavaşça. Sadece 
bir kaşını kaldırıp bana yandan baktı. "Sen titriyorsun." 


Mavi dumanı üfledi, karanlıkta şehrin ışıklarına gözlerini kıstı, sonra 
da kirpiklerini indirdi. "Tekrar LA'de olmak bir garip," diye karşılık verdi, 
sesi sanki aklı başka yerde gibi ve mesafeli geliyordu. "Ben iyiyim. Sadece 
Tess için endişeleniyorum." Uzun bir sessizlik oldu. İkimizin de dilinin 
ucunda Eden'in olduğunu biliyordum ancak ikimiz de bu konuyu açan kişi 
olmak istemiyorduk. Day sonunda sessizliğimizi sona erdirdi ve konuya 
temkinlice, yorucu bir acıyla yaklaştı. "June, Seçmeninin benden istediği 
şeyi düşünüyordum. Şey, hani... kardeşimle ilgili olan." İç çekti, sonra 
tırabzanlara daha da yaslandı ve bir elini saçlarından geçirdi. Kolu koluma 
değdi, bu küçük hareket bile kalbimi hızlandırmıştı. "Bu konuyu Eden'la da 
tartıştım.' 


"O ne dedi?" diye sordum. Bir şekilde, Anden'ın benden ricasını 
düşününce suçluluk duyuyordum. Fakat eğer Day'le tekrar kardeşi hakkında 
konuşmaya gönlün razı olursa sana minnettar olurum. 


Day sigarasını demir tırabzanın üstünde söndürdü. Göz göze geldik. 
"Yardım etmek istiyor," diye mırıldandı. "Bugün Tess'i gördükten sonra ve 
senin bana dediğin şeyi düşününce, eh..." Çenesi kasıldı. "Yarın Anden'la 
konuşacağım. Belki Eden'in kanında, işte... bütün her şeyi değiştirebilecek 
bir şey vardır. Belki." 


Hâlâ tereddütteydi elbette ve sesindeki acıyı açıkça duyabiliyordum. 
Ama aynı zamanda da onay veriyordu. Cumhuriyet'in bir tedavi bulabilmek 
için küçük kardeşini kullanmalarına izin veriyordu. Dudaklarımın kenarı 
küçük, acı bir gülümsemeyle kıvrıldı. Day, halk kahramanı, çevresindekilerin 
kendisi için acı çekmesine dayanamayan bu çocuk, sevdikleri için canını seve seve 
verir. Ancak Tess'in hayatını kurtarmak için ihtiyacımız olan onun canı 
değil, kardeşininkiydi. Sevdiği birini kurtarmak için başka bir sevdiğini 
feda ediyordu. Acaba fikrini değiştirmesine sebep olan başka bir şey var 


mıydı? "Teşekkürler, Day," diye fısıldadım. "Bunun nasıl zor olduğunu 
biliyorum." 


Yüzünü buruşturup başını salladı. "Hayır. Sadece bencil davranıyorum. 
Ama elimde değil." Yere baktı, zayıflıklarını gözler önüne seriyordu. 
"Sadece... Anden'a onu geri getirmesini söyle. Lütfen onu geri getirin." 


Onu rahatsız eden başka bir şey daha vardı, ellerinin kontrolsüzce 
ttremesine sebep olan bir şey. Ona doğru yaslandım, sonra da bir elimi 
elinin üzerine koydum. Yine gözlerimin içine baktı. Yüzünde o kadar derin 
bir mutsuzluk ve korku vardı ki kalbimi paramparça ediyordu. "Ters giden 
başka bir şey mi var, Day?" diye fısıldadım. "Bildiğin bir şeyler mi var?" 


Bu sefer gözlerini kaçırmadı. Yutkundu ve konuşmaya başladığında sesi 
hafifçe titriyordu. "Koloniler'in Şansölyesi hastanedeyken beni aradı." 


"Şansölye mi?" diye fısıldadım, sesimi alçak tutmaya dikkat ediyordum. 
Yerin kulağı vardı."Emin misin?" 


Day bir kere başını salladı. Sonra her şeyi anlattı. Şansölyeyle yaptığı 
sohbeti, rüşveti, şantajı ve tehditleri. Eğer Day, Kolonileri geri çevirirse 
onların bana ne yapacaklarını anlattı. Bütün dile gelmemiş korkularımı. 
Sonunda iç çekti. Bütün bu bilgileri aktarınca çok az da olsa omuzlarındaki 
yük hafiflemişti. "Bunu Kolonilere karşı kullanabilmenin bir yolu olmalı," 
dedi. "Onları kendi oyunlarında alt etmenin bir yolu. Bunun ne olduğunu 
bilmiyorum henüz ama eğer Şansölye'yi ona yardım edeceğime ikna 
edebilmenin bir yolunu bulabilirsek o zaman belki onları hazırlıksız 
yakalayabiliriz." 


Eğer Koloniler gerçekten kazanırsa benim peşime yerçekten 
düşeceklerdi. Öldürülecektik, hem de hepimiz. Onun kadar sakin 
konuşmaya çalıştım ama başaramadım. Yine de sesimde bir titreme 
sızabilmişti. "Bütün bunlara duygusal bir tepki vermeni bekleyecektir," 
diye yanıtladım. "Koloniler'e kendi propagandanla darbe vurmak için iyi 
bir fırsat olabilir. Ama ne yaparsak yapalım, dikkatli olmalıyız. Şansölye 
sana bütün kalbiyle güvenmemesi gerektiğini biliyordur." 


Day, "Eğer onlar kazanırsa, işler senin için iyi gitmeyecek," diye 
fısıldadı, sesi ızdırap içindeydi. "Onların vicdanlı ahmaklar olmalarını hiç 
beklemedim ama belki de ülkeden kaçmanın bir yolunu bulmalısın. 
Tarafsız bir yere kaçıp sığınma talep et." 


Ülkeyi terk edip bütün bu kâbustan kaçarak uzak bir diyarda gizlenmek 
mi? içimdeki küçük, karanlık bir ses kabul et, daha güvende olursun diye 
fısıldadı... fakat bu düşünceden hemen sıyrıldım. Kendimi elimden 
geldiğince iyi bir şekilde hazırladım. "Hayır, Day," diye yanıt verdim 
yavaşça. "Eğer kaçarsam geride kalanlar ne yapacak? Peki kaçamayanlar?" 


"Seni öldürecekler." İyice yaklaştı. Gözleri onu dinlemem için 
yalvarıyordu. "Lütfen." 


Başımı salladım. "Olduğum yerde kalacağım. Halkın moralinin daha da 
düşmesine gerek yok. Ayrıca bana ihtiyacın olabilir." Hafifçe gülümsedim. 
"Cumhuriyet'in ordusuyla ilgili işimize yarayabilecek bir iki şey biliyorum 
bence, ne dersin?" 


Day hüsranla başını salladı ama aynı zamanda kararımdan 
dönmeyeceğimi de biliyordu. Çünkü o da benim yerimde olsa aynısını 
yapardı. 


Elimi tutup beni kendine çekti. Kolunu belime sardı. Dokunuşu bana o 
kadar yabancıydı ki bütün bedenime karşı konulamaz bir ısı dalgası yaydı. 
Gözlerimi kapadım, göğsüne kendimi bıraktım ve anın tadını çıkardım. En 
son öpüştüğümüzden bu yana gerçekten o kadar zaman geçmiş miydi? 
Onu gerçekten bu kadar çok mu özlemiştim. Bizi ezmekle tehdit eden 
problemler bizi hayatta kalabilmek için birbirimize çaresizce, nefes nefese 
tutunacak kadar zayıflatmış mıydı? Onun kollarında olmanın ne kadar 
doğru geldiğini unutmuştum. Gömleği kırışmıştı ve yumuşak bir şekilde 
tenime odeğiyordu, göğsü sıcaktı ve kalp atışlarını o hafifçe 
hissedebiliyordum. Toprak, duman ve rüzgâr kokuyordu. 


Saçlarıma doğru, "Beni deli ediyorsun, June," diye mırıldandı. "Sen 
benim tanıdığım en korkutucu, en zeki, en cesur insansın ve bazen sana 
yetişmek için çabalamaktan nefesim kesiliyor. Hiç kimse senin gibi değil. 
Bunun farkındasın, değil mi?" Ona bakmak için yüzümü kaldırdım. 
Gözleri JumboTron'lardan gelen hafif ışığı yansıtıyordu, akşam 
renklerinden oluşan bir gökkuşağıydı. Yumuşak bir sesle, "Bu dünyaya 
milyarlarca insan gelip gidecek," dedi, "ama sana benzeyen bir kişi bile 
olmayacak." 


Kalbim parçalanırcasına sıkıştı. Nasıl cevap vereceğimi bilmiyordum. 


Sonra birdenbire beni bıraktı, gecenin serinliği tenimde şok etkisi 
yaptı. Karanlığın içinden bile yanaklarının kızardığını görebiliyordum. 
Soluğu her zamankinden daha da kesilmiş gibi geliyordu. "Ne oldu?" 


dedim. 


"Özür dilerim," diye fısıldadı, sesi zoraki geliyordu. "Ben öleceğim, June. 
Sana yaramam. Seni görene kadar iyi oluyorum ama seni gördüğüm anda 
her şey tekrar değişiyor. Artık seni umursamadığımı, eğer uzaklarda 
olursan her şeyin daha kolay olacağını sanıyorum ve bir bakıyorum, yine 
buradayım ve sen de..." Bana bakmak için durdu. İfadesindeki ızdırap 
kalbimi yaran bir bıçak gibiydi. "Peki neden kendime bunu yapıyorum? Seni 
görüp öyle bir..." Gözleri dolmuştu. Bu görüntüye dayanamıyordum. 
Benden iki adım uzaklaştı ve sonra kafesteki bir hayvan gibi geri döndü. 
Birden, "Beni hiç seviyor musun ki?" diye sordu. Omuzlarımdan tuttu. 
"Sana bunu daha önce de söyledim ve hâlâ geçerli. Ama senden bunu hiç 
duymadım. Emin olamıyorum. Ve sonra sen gelip bana bu yüzüğü 
veriyorsun," elini kaldırdı, "ve ben artık ne düşünmem gerektiğini 
bilmiyorum." 


Daha da yaklaştı, ta ki dudaklarını kulağımda hissedene kadar. Bütün 
bedenim titredi. Yumuşak, kırık, hırıltılı bir fısıltıyla, "Hiçbir fikrin var mı? 
Biliyor musun... nasıl istiyorum..." 


Gözlerime umutsuzca bakabilecek kadar geriye çekildi. "Eğer beni 
sevmiyorsan sadece söyle, bana yardım etmek zorundasın. Öylesi daha iyi 
olacaktır. Senden uzak olmayı daha kolaylaştıracaktır, değil mi? Ben de 
vazgeçebilirim." Kendini ikna etmeye çalışır gibi konuşuyordu. "Eğer beni 
sevmiyorsan vazgeçebilirim." 


Sanki benim ondan daha güçlü olduğumu düşünüyor gibi 
konuşuyordu. Ancak değildim. Bunu ondan daha iyi sürdürebiliyor 
değildim. Dişlerim sıkılmış ve gözlerim dolmuş bir şekilde, "Hayır," dedim. 
"Sana yardım edemeyeceğim. Çünkü seni seviyorum." İşte, söylemiştim. 
"Sana âşığım," diye tekrar ettim. 


Day'in gözlerinde çatışan bir bakış, onu savunmasız düşüren bir neşe ve 
keder vardı. O anda sözlerime karşı ne kadar dayanıksız olduğunu fark 
ettim. Varlığının tamamıyla seviyor. Doğası böyle. Gözlerini kırptı ve doğru 
karşılığı bulmaya çalıştı. "Ben... diye tökezledi. "Çok korkuyorum, June. 
Sana olabileceklerden çok..." 


Dudaklarına iki parmağımı koyup onu susturdum. "Korku seni daha da 
güçlü yapacaktır," diye fısıldadım. Kendimi tutamadan yüzünü ellerime 
alıp dudaklarını benimkilere bastırdım. 


Day'in kendine hâkimiyetinin son parçaları da toz oldu. Çaresizce 
kendini öpüşüme bıraktı. Ellerini yüzümde hissettim; biri pürüzsüz, diğeri 
hâlâ sargılıydı, sonra da kollarını çılgınlar gibi belime sarıp öyle yakına 
çekti ki nefesimi sesli bir şekilde içime çektim. Kimse ona benzemiyordu. 
Ve şu anda başka hiçbir şey istemiyordum. 


Tekrar içeri girdik, dudaklarımız hiç ayrılmıyordu. Day bana doğru 
tökezledi, sonra dengemizi kaybedip geri geri yatağa düştük. Bedeni 
nefesimi kesti. Elleri çenemde ve boynumda, sırtımda, bacaklarımda 
geziyordu. Ceketini çekip çıkardım. Dudaklarını dudaklarımdan ayırıp 
yüzünü boynuma gömdü. Saçları koluma saçıldı, dolgun ve giydiğim 
bütün ipeklerden daha yumuşaktı. Day sonunda gömleğimin düğmelerini 
bulabildi. Ben onunkileri çoktan çözmüştüm, kumaşın altında teni 
yanıyordu. Ondan gelen sıcaklık beni de ısıttı. Onun ağırlığının tadını 
çıkardım. 


İkimiz de tek kelime edemiyorduk. Kelimler bizi durdurabilir, ikimizi 
bağlayan bu büyüyü bozabilir diye korkuyorduk. O da benim kadar 
titriyordu. Birden onun da benim kadar heyecanlı olabileceğini fark ettim. 
Önce gözlerime baktı, sonra da mahcup bir şekilde aşağı indirdi. Day 
utangaç mıymış? Yüzünde ne kadar garip ve yeni bir ifade vardı, ona hiç 
uymuyordu ama çok yakışıyordu. Bunu gördüğüme çok sevinmiştim 
çünkü ben de kendi yanaklarımdan yükselen ısının farkındaydım. Utanıp 
açıkta kalan tenimi kapatma isteği duymuştum. Day'le ilk kez sevişmenin 
nasıl bir şey olacağını sık sık hayal etmiştim. Ona âşığım. Çekinerek 
zihnimde bu yeni sözcükleri test ettim, anlamı beni hem şaşırtıyor hem de 
korkutuyordu. İşte buradaydı ve gerçekti. 


Bu ateşli arzusunda bile Day bana karşı nazikti. 


Karakterinde incelik, düzgünlük ve zarafet olan Anden'ın yanında 
hissettiğim nezaketten farklıydı. Day kaba, kararsız ve saftı. Ona bakınca 
dudaklarının kenarında oynaşan hafif gülümsemeyi fark ettim, bu ufacık 
yaramazlık işareti sadece ona olan arzumu artırdı. Boynuma burnunu 
sürttü; dokunuşu ensemden aşağı dans eden titreşimler gönderdi. 
Kulağıma doğru, kalbimi küt küt attıran bir şekilde rahatlayarak hafifçe 


inledi. Bu inlemeyle, onu hasta eden bütün karanlık duygulardan kendini 
özgür kıldı. Ellerimi saçlarından geçirip onu tekrar öperek ona iyi 
olduğumu gösterdim. Yavaşça gevşedi. Bana doğru hareket ederken 
nefesimi içime çektim; gözleri o kadar parlıyordu ki içinde boğulacak gibi 
hissettim. Yanaklarımı öptü, saçımın bir tutamım dikkatlice kulağımın 
arkasına yerleştirdi, kollarımı sırtına dolayıp onu kendime çektim. 


İleride ne olursa olsun, yollarımız bizi nereye götürürse götürsün, bu an 
bize ait olacaktı. 


Sonrasında sessizdik. Day, bacaklarının bir kısmını battaniyeyle örtmüş 
yatıyordu, gözlerini yarı uyku haliyle kapamıştı, parmakları sanki içini 
rahatlatmak istercesine parmaklarıma geçmiş haldeydi hâlâ. Etrafımıza 
baktım. Örtüler yatağın kenarından düşecek gibi sarkıyordu. Çarşaflarda 
bir düzine küçük güneş ve onların ışınları gibi görünen dışa doğru 
kırışıklıklar vardı. Yastığımda derin izler oluşmuştu. Yerlere cam kırıkları 
ve çiçek yaprakları dağılmıştı. Şifonyerimin üzerindeki vazoyu kırdığımızı 
bile fark etmemiştim, kiraz ağacı döşemelere çarpıp parçalandığını bile 
duymamıştım. Gözlerim tekrar Day'e döndü. Yüzü şimdi çok huzurluydu, 
gecenin loş ışığında acılarından kurtulmuş gibi görünüyordu. Hatta biraz 
da saf. Artık ağzını kapamıştı, kaşları da çatık değildi. Titremiyordu. 
Dağınık saçları yüzünü çevrelemiş, birkaç teli dışarıdan gelen şehir 
ışıklarını yansıtıyordu. Öne gelip elimi kol kaslarında gezdirdim ve 
dudaklarımı yanağına değdirdim. 


Gözleri açıldı; uykulu uykulu bana dönmüşlerdi. Uzun bir süre bana 
baktı. Acaba ne görüyordu, acaba daha önce itirafta bulunduğu bütün o 
acı, neşe ve korku hâlâ orada mıydı, sonsuza kadar orada mı olacaktı? Bana 
doğru eğilip en narin ve yumuşak öpücüğünü verdi. Elleri üzerimde, 
ayrılmaktan korkuyordu. Ben de gitmek istemiyordum. Uyanmayı 
düşünmek bile istemiyordum. Onu tekrar kendime çektiğimde boyun 
eğdi, daha fazlasını istiyordu. Ve tek düşünebildiğim, konuşmadığı için 
ondan vazgeçmem gerekirken bizi birleştiriyor olduğumu söylemediği için 
ne kadar minnettar olduğumdu. 


DAHA ÖNCE DE KIZLARLA BİR ŞEYLER YAŞADIĞIM OLMUŞTU. İlk kez on iki 
yaşında beni polise şikâyet etmesin diye on altı yaşındaki bir kızla 
öpüşmüştüm. Gecekondu bölgeleri ve zengin bölgelerden kızlarla düşüp 
kalkmıştım, hatta cevher bölgelerinden birinde on dört yaşındayken birkaç 
gün boyunca lise birinci sınıftaki bir kızla romantik anlar geçirmiştim. 
Şirindi, kısacık, açık kahverengi saçları ve kusursuz, zeytin rengi bir teni 
vardı, her öğleden sonra okulunun bodrum katına inip, işte şey, biraz 
eğlenirdik. Uzun hikâyeydi. 


Ama...June. 


Kalbim tam da korktuğum gibi parça parça olmuştu ve onu geri 
birleştirecek irade gücüne sahip değildim. Etrafıma kurmaya çalıştığım her 
türlü bariyer, onun için beslediğim duygulara karşı ter türlü direnç, artık 
tamamen ortadan kalkmıştı. Tuzla buz olmuştu. Gecenin loş mavi ışığında, 
uzanıp June'un kıvrımlı vücudunda bir elimi gezdirdim. Hâlâ kesik kesik 
nefes alıyordum. İlk konuşan ben olmak istemiyordum. Göğsüm yumuşak 
bir şekilde onun sırtına değiyordu ve kolumu rahat bir şekilde beline 
koymuştum; saçları koyu, pırıltılı bir halat gibi boynuna dökülüyordu. 
Yüzümü pürüzsüz tenine gömdüm. Aklımdan milyonlarca düşünce 
geçiyordu fakat onun yaptığı gibi ben de sustum. 


Söylenecek hiçbir şey yoktu. 


Birden fırlayarak uyanıverdim. Neredeyse nefes alamıyordum, ciğerlerim 
içine hava çekme çabasıyla şişti. Deliler gibi etrafıma bakındım. Ben 
neredeyim? 


June'un yatağındaydım. 


Kâbustu, sadece bir kâbus... Lake bölgesindeki ara sokak, cadde ve kan 
yok olmuştu. Orada bir an durup nefesimi kontrol altına almaya ve kalbimin 


çarpışını yavaşlatmaya çalıştım. Su gibi terlemiştim. Arkamdan June'a 
baktım. Kendi tarafında bana dönük şekilde yatıyor. Bedeni yumuşak, 
istikrarlı bir ritimle kalkıp iniyordu. İyi. Onu uyandırmamıştım. Sağlam elimi 
kullanarak aceleyle yüzümdeki gözyaşlarını sildim. Sonra birkaç dakika 
öylece uzandım, hâlâ titriyordum. Tekrar uUyuyamayacağımın bariz 
olduğunu anlayınca yavaşça yatakta oturur pozisyona geldim ve kollarımı 
dizlerime dayayarak büzüldüm. Başımı eğdim. Kirpiklerim koluma 
değiyordu. Kendimi sanki otuz katlı bir binaya tırmanmış gibi zayıf düşmüş 
hissediyordum. 


Bu şüphesiz şu ana kadar gördüğüm en kötü kâbustu. Göz kapaklarımın 
altında dans eden görüntüleri yeniden ziyaret ederim korkusuyla uzun süre 
gözlerimi kırpmadım. Odaya göz gezdirdim. Görüşüm tekrar bulanıklaştı; 
öfkeyle gözyaşlarımı sildim. Saat kaçtı? Dışarısı hâlâ zifiri karanlıktı, sadece 
uzaktaki JumboTron'ların ve sokak lambalarının odaya sızan ışıklarından 
gelen parıltı vardı. June'a döndüm, dışarıdaki loş ışıkların siluetine 
düşüşünü izledim. Bu sefer uzanıp ona dokunmadım. 


Orada öylece büzülmüş halde, nefesim düzene girene kadar ciğerlerimi 
defalarca havayla doldurarak ne kadar süre oturduğumu bilmiyordum. 
Bütün vücudumdaki terin kuruması için yeterli olmuştu. Gözlerim odanın 
balkonuna kaydı. Bir süreliğine ona baktım, sonra dikkatlice, çıt çıkarmadan 
yataktan çıktım ve gömleğimi, pantolonumu ve botlarımı giydim. Saçımı 
döndürüp sıkı bir düğüm yaptım ve üzerine sıkıca bir şapka taktım. June 
biraz kımıldadı. Hareket etmeyi kestim. Tekrar uykusuna geri dönünce, 
gömleğimi ilikleyip balkonun cam kapılarına doğru gittim. Yatak odasının 
köşesinde, June'un köpeği merakla başını kaldırdı. Fakat ses çıkarmadı. 
Zihnimden ona teşekkür edip balkonun kapılarını açtım. Savrularak açıldılar, 
sonra da klik sesi çıkarmadan arkamdan kapandılar. 


Yorgun argın balkonun tırabzanlarına tırmandım, kedi gibi tünedim ve 
etrafımı inceledim. Ruby bölgesi, geldiğim yerden tamamen farklı olan bir 
cevher bölgeydi. LA'e geri dönmüştüm fakat burayı tanıyamıyordum. Temiz 
sokaklar, yeni ve parlak JumboTron'lar, çatlakları ve delikleri olmayan geniş 
kaldırımlar ovardı; ağlayan öksüz çocukları pazar tezgâhlarından 
sürükleyerek götüren polisler yoktu. İçgüdüsel olarak, dikkatim Lake 
bölgesinin bulunduğu yere döndü. Binanın bu tarafından bakınca, LA'in 


merkezini göremiyordum ancak onun orada olduğunu, beni uyandırıp geri 
gelmemi fısıldayan anıları hissedebiliyordum. Ataş yüzük parmağıma ağır 
geliyordu. Kâbustan sonra zihnimin arkalarında karanlık, korkunç bir ruh 
hali, üzerimden atamadığım bir şey dolaşıyordu. 


Balkonun yanına sıçrayıp daha aşağıdaki bir pervaza indim. Botlarım 
kaldırıma değene kadar katları sessizce, birer birer indim ve gecenin 
karanlığına karıştım. Nefesim bölük pörçük çıkıyordu. 


Artık bu cevher bölgesinde bile caddelerde nöbet tutan devriyeler vardı, 
sanki her an sürpriz bir Koloni saldırısı olabilirmişçesine silahlarını hazırda 
tutuyorlardı. Sorulardan kaçmak için onlardan uzaklaştım ve eski sokak 
alışkanlıklarıma geri döndüm. Arka sokaklardaki labirentlerden ve binaların 
gölgeli taraflarından geçerek insanları gidecekleri yere götürmek üzere 
bekleyen jiplerin sıralandığı bir tren istasyonuna vardım. Jipleri görmezden 
geldim, sürücülerle sohbet edecek halde değildim, sonra benim Day 
olduğumu anlayacaklardı ve ertesi sabah şehrin dört bir köşesinde benim 
ne yapmaya kalktığım konusunda söylentiler yayılacaktı. Onun yerine tren 
istasyonuna girdim ve bir sonraki otomatik trenin gelip beni şehir 
merkezindeki Birlik İstasyonu'na götürmesini bekledim. 


Yarım saat sonra, şehir merkezindeki istasyondan çıkıp eski evimize 
doğru sessizce caddelerden ilerledim. Gecekondu mahallelerinin 
kaldırımlarındaki çatlaklar en azından bir işe yarıyordu. Orada burada 
gelişigüzel bir şekilde bitmiş olan papatyalar görüyordum, gri bir sokağa 
yayılmış mavi ve yeşil noktalardı. İçgüdüsel olarak eğilip bir avuç kopardım. 
Annemin en sevdiği çiçeklerdi. 


"Hişt. Hey, oğlum." 


Kimin seslendiğini görmek için döndüm. Çok ufak olduğu için birkaç 
saniye sürdü. Yaşlı bir kadın üstüne tahta çakılarak kapatılmış bir binanın 
yanında kamburu çıkmış bir şekilde, gecenin soğuğunda üşüyerek 
bekliyordu. Neredeyse iki büklüm olmuştu, yüzünün her yeri derin 
kırışıklıklarla doluydu ve giysileri o kadar yırtık pırtıktı ki hangi parçası 
nerede başlıyor, nerede bitiyor anlayamıyordum. Sadece büyük bir paçavra 
tomarı gibiydi. Kirli çıplak ayaklarında kırık bir kupa duruyordu fakat beni 
asıl durduran şey, ellerinin kalın sargılara sarılmış olmasıydı. Tıpkı 


anneminkiler gibiydi. İlgimin onun üzerinde olduğunu görünce, gözleri cılız 
bir umut kıvılcımıyla aydınlandı. Benim kim olduğumu anlayıp 
anlayamadığından emin değildim, gözleri görüyor mu ondan bile emin 
değildim. "Yavrum, n'olur biraz yardım et," diye boğuk bir şekilde konuştu. 


Uyuşmuş bir şekilde ceplerimi karıştırdım ve küçük bir para tomarı 
çıkardım. Sekiz yüz Cumhuriyet Notu. Yakın bir zamana kadar bu kadar para 
bulabilmek için hayatımı tehlikeye atabilirdim. Yaşlı kadının yanına eğildim, 
sonra da titreyen avcuna paraları bastırıp kendi ellerimle sargılı ellerini 
sıktım. 


"Bunu sakla. Kimseye söyleme." Bana şoka uğramış gözlerle, ağzı açık bir 
şekilde bakmaktan başka bir şey yapmayınca kalkıp caddede ilerlemeye 
devam ettim. Sanırım bana tekrar seslendi ama arkamı dönmekte 
uğraşmadım. O sargılı elleri tekrar görmek istemiyordum. 


Birkaç dakika sonra, Watson ve Figueroa kavşağına vardım. Eski yuvama. 


Sokak hatırladığımdan çok da farklı değildi ancak bu sefer evimiz 
tahtalarla kapatılmış ve terk edilmişti, tıpkı gecekondu bölgelerinin 
çoğundaki diğer binalar gibi. Acaba burada, eski yatak odamızda saklanan, 
mutfak zemininde uyuyan gecekonducular var mıydı? Evden gelen herhangi 
bir ışık görünmüyordu. Acaba hâlâ kâbusumun içinde kaybolmuş bir halde 
miyim diye merak ederek yavaşça eve doğru ilerledim. Belki de henüz 
uyanamamıştım. Artık sokakların önünü kesen karantina bantları, evin 
dışında dolaşan veba devriyeleri yoktu. Oraya doğru ilerlerken eve doğru 
giden çatlak beton yolun üzerinde eski bir kan izinin az da olsa görünür 
olduğunu fark ettim. Artık kahverengiye dönmüş ve solmuştu, 
hatırladığımdan çok farklıydı. Kan lekesine gözlerimi diktim, uyuşmuş ve 
hissizleşmiştim, sonra da etrafından dolaşıp devam ettim. Getirdiğim mavi 
papatyaları sıkı sıkı tutuyordum. 


Ön kapıya yaklaşınca o tanıdık kırmızı X işaretinin hâlâ orada olduğunu 
gördüm. Artık solmuş ve yontulmuştu, kapının çerçevesine de birkaç tane 
çürümekte olan tahta parçası çakılmıştı. Bir süre orada durup yok olmakta 
olan boya izlerinin üzerinde bir parmağımı gezdirdim. Birkaç dakika sonra, 
sersemlik halinden çıkıp evin arkasına gittim. Çitlerimizin yarısı artık 
yıkılmıştı ve küçük arka bahçeyi komşularımızın gözleri önüne seriyordu. 


Arka kapıya da tahta parçaları çivilenmişti fakat o kadar çürümüş ve 
ufalanmışlardı ki üzerlerine biraz ağırlık bindirmem boğuk bir çatırtıyla 
parçalara ayrılmalarına yetti. 


Kapıyı zorla açıp içeri adım attım. Girerken şapkamı çıkardım ve saçlarım 
sırtıma döküldü. Annem her zaman evde şapkalarımızı çıkarmamızı 
söylerdi. 


Gözlerim karanlığa alıştı. Sessizce birkaç adım atıp küçük odamızın 
arkasına girdim. Evi bir tür standart protokol nedeniyle tahta çivileyerek 
kapatmış olabilirlerdi fakat içerideki mobilyalara dokunulmamıştı, tek farkı 
şu anda üzerlerinin bir toz tabakasıyla kaplı olmasıydı. Ailemin az sayıdaki 
eşyası hâlâ burada, onları en son gördüğüm şekilde duruyordu. Eski 
Seçmen'in portresi odanın uzaktaki duvarında, tam ortada, göze çarpacak 
şekilde asılmıştı ve küçük yemek masamızın bacaklarından birinde kalın 
karton parçaları çakılı duruyor, masayı dik tutma görevini yerine 
getiriyorlardı. Sandalyelerden biri yere düşmüştü, sanki biri aceleyle ayağa 
kalkmak zorunda kalmış gibi. John'du, şimdi hatırlamıştım. Hepimizin Eden'ı 
almak için yatak odasına gidişimizi, veba devriyeleri onu almaya gelmeden 
küçük kardeşimizi kaçırmaya çalışışımızı hatırlıyordum. 


Yatak odası. Botlarımı dar yatak odası kapısına doğru çevirdim. Oraya 
ulaşmak için birkaç adım atmam yetti. Evet, burası da olduğu gibiydi, belki 
sadece fazladan birkaç örümcek ağı vardı. Eden'in bir zamanlar eve getirdiği 
bitki köşede duruyordu, tabii artık ölmüştü, yaprakları ve sarmaşıkları 
kararmış, kuruyup buruş buruş olmuşlardı. Bir an orada durup ona baktım, 
sonra oturma odasına geri döndüm. Masanın etrafında dolaştım. Sonunda 
eski sandalyeme oturdum. Her zamanki gibi gıcırdadı. 


Dikkatli bir şekilde papatya demetini masaya koydum. Lambamız 
masanın tam ortasında duruyordu, sönüktü. Genellikle rutin şöyle 
gerçekleşirdi: Annem her gün eve ben okuldan döndükten birkaç saat sonra 
altı sularında gelirdi, John da dokuz ya da on gibi gelirdi. Annem masa 
lambasını John gelene kadar yakmamaya çalışırdı ve bir süre sonra artık 
John'un kapıdan içeri girdiği anlamına gelen, "lambanın yanmasını" dört 
gözle bekler olmuştuk. Ve bu da akşam yemeğine oturma vakti geldi 
demekti. 


Neden burada oturmuş, annemin mutfaktan çıkıp gelerek lambayı 
yakacağı o eski tanıdık beklentiyi hissettiğimi bilmiyordum. Nasıl olup da 
John'un eve geldiğini ve akşam yemeğinin hazır olduğunu düşünerek 
göğsümde bir neşe kıvılcımı hissedebildiğimi de. Aptal eski alışkanlıklar. 
Yine de gözlerim beklentiyle kapıya doğru gitti. Bir an umutlandım. 


Fakat lamba yanmadı. John eve gelmedi. Annem evde değildi. 


Kollarımı masaya dayayarak avuçlarımı gözlerime bastırdım. Boş odaya 
umutsuzca, "Bana yardım et," diye fısıldadım. "Yapamıyorum." İstiyorum, 
onu seviyorum ama buna katlanamıyorum. Nerdeyse bir yıl geçti. Benim 
sorunum ne? Neden hayatıma devam edemiyorum? 


Boğazım tıkandı. Gözyaşlarım hızla akmaya başladı. Onları durdurmaya 
çalışmakla uğraşmadım çünkü bunun imkânsız olduğunu biliyordum. 
Kontrolümü kaybetmiş bir şekilde hıçkırıyordum. Duramıyordum, nefes 
alamıyordum, göremiyordum. Ailemi göremiyordum çünkü burada 
değillerdi. Onlar olmadan bütün bu mobilyaların hiçbir anlamı yoktu, lamba 
sadece eski, kararmış bir çöpten ibaretti. Kâbusumdan görüntüler devam 
ediyor, beni rahat bırakmıyordu. Ne kadar kendimi zorlasam da onları 
uzaklaştıramıyordum. 


Zaman bütün yaraları iyileştirirdi. Fakat bunu değil. Henüz değil. 


KIMILDAMADIM FAKAT KAPAKLARINI HAFİFÇE AÇTIĞIM UYKULU gözlerle Day'in 
yatağa oturup yüzünü kollarına gömdüğünü gördüm. Nefes nefeseydi. 
Yedi dakika sonra yavaşça kalktı, bana son bir bakış attı ve balkondan 
dışarıya fırlayıp kayboldu. Her zamanki gibi sessizdi ve eğer kâbusundan 
uyanışı beni de uyandırmasaydı, benim ruhum duymadan odadan 
çıkabilirdi. 


Ama bu sefer çıktığını duymuştum ve tam o ayrıldıktan sonra ben de 
kalktım. Üzerime bir şeyler geçirdim, botlarımı giydim ve peşinden yola 
koyuldum. Serin hava yüzüme çarptı ve ay ışığı bütün geceyi gümüşe 
boyadı. 


Kötüleşen sağlığında bile istediğinde hızlı olabiliyordu. Birlik 
İstasyonunda yetişip onu şehir merkezindeki sokaklarda takip ederken 
kalbim tam bir antrenman yapmışım gibi çarpıyordu. Nereye gittiğini 
çoktan anlamıştım. Eski evlerine gidiyordu. Sonunda Watson ve Figueroa 
Kavşağına gelişini, köşeyi dönüşünü ve küçük, kapısında hâlâ X işareti 
bulunan, tahtayla kapatılmış bir eve girişini izledim. 


Sadece buraya geri dönmek bile anılarıyla başımı döndürmüştü. Day 
için ne kadar daha kötü olduğunu hayal bile edemiyordum. Temkinli bir 
şekilde üzerlerine tahta çakılı pencerelerin olduğu yere gittim ve dikkatlice 
onu dinledim. Arka kapıdan girdi, içeride dolaştığını duydum, adımları 
boğuk ve bastırılmış geliyordu, sonra da oturma odasında durdu. Pencere 
pencere dolaşıp iki tahtasının arasında çatlak olan bir yer buldum. Önce 
onu görememiştim fakat sonra fark ettim. 


Day oturma odasındaki masada, başını ellerine almış oturuyordu. Yüz 
hatlarını oOgöremeyeceğim kadar karanlık da olsa ağladığını 
duyabiliyordum. Silueti kederle sarsılıyordu ve ızdırabı vücudunun 
çökmüş, mahvolmuş her bir kasına kazınmıştı. Bu ses bana o kadar 
yabancıydı ki yüreğim dağlandı; Day'in ağladığını görmüştüm ama buna 
alışık değildim. Hiçbir zaman alışabileceğimi de sanmıyordum. Elimi 


yüzüme götürdüğümde benim de yanaklarımdan yaşların süzüldüğünü 
fark ettim. 


Bunu ona ben yaptım... ve beni sevdiği için, bundan asla kaçamayacaktı. 


Beni sevse bile her gördüğünde ailesinin kaderini hatırlayacaktı, özellikle de 
beni severse. 


SONUNDA GÖZLERİM ŞİŞMİŞTİ VE BİTKİN BİR ŞEKİLDE ŞAFAK sökmeden 
önce June'un yatak odasına döndüm. Hâlâ oradaydı ve hiç kıpırdamamış 
görünüyordu. Yanına uzanmaya çalışmadım; onun yerine koltuğuna 
kendimi bırakıp dışarıdaki ışık güçlenene kadar derin, rüyasız bir uykuya 
daldım. 


June beni sarsarak uyandırdı. "Hey," diye fısıldadı. Gözlerimin kızarık ya 
da şişmiş olması üzerine yorum yapmamasına şaşırdım. Uyanıp beni yatak 
yerine koltukta bulduğu için şoka uğramış gibi bile görünmüyordu. Onun 
gözleri de yorgun gibiydi. "Ben... Anden'ı kararın hakkında bilgilendirdim. İki 
saat içinde bir laboratuvar ekibinin seni ve Eden'ı iki saat içinde dairenizden 
almaya hazır olacağını söyledi." Sesi, minnettar, bitkin ve tereddütlü 
geliyordu. 


"Orada olurum," diye mırıldandım. Elimde olmadan boşluğa doğru 
birkaç saniye baktım. Artık hiçbir şey gerçek gelmiyordu ve sanki 
duyguların, görüntülerin ve düşüncelerin bulanık olduğu bir duman 
denizinde yüzüyormuş gibi hissediyordum. Kendimi zorlayıp koltuktan 
kalktım ve banyoya gittim. Gömleğimin düğmelerini çözdüm ve yüzüme, 
göğsüme ve kollarıma su çarptım. Şu anda aynaya bakmaktan 
korkuyordum. Oradan John'un benim yerime onun gözleri bağlanmış bir 
şekilde bana bakmasını istemiyordum. Ellerim o kadar kötü titriyordu ki sol 
elimdeki yarık tekrar açılmış kanıyordu, herhalde içgüdüsel olarak o elimi 
sürekli sıktığım içindi. June gittiğimi görmüş müydü? Onun evimizin dışında, 
bir bölük askerin başında bekleyişinin anısını tekrar yaşarken titredim. 
Sonra Şansölye'nin sözleri, June'un içinde bulunduğu... Tess'in, Eden'in, 
hepimizin içinde bulunduğumuz tehlikeli durum tekrar aklıma geldi. 


Yüzüme tekrar tekrar su çarptım ve bu bir işe yaramayınca duşa girip 
âdeta kaynayan suyun altına geçtim. Fakat bu da görüntüleri 
uyuşturmuyordu. 


Sonunda banyodan çıkarken saçlarım hâlâ ıslak ve gömleğimin 
düğmelerinin yarısı iliksizdi, hastalıklı soluk bir renkteydim ve titriyordum. 
June sessizce yatağının kenarında oturmuş, açık mor çayını yudumlarken 
beni izliyordu. Ondan herhangi bir şey saklamaya çalışmanın boşuna 
olduğunu bilmeme rağmen yine de denedim. Becerebildiğim kadar sahici 
bir gülümsemeyle, "Hazırım," dedim. Yüzümde bu tür bir acıyı görmeyi hak 
etmiyordu ve onun da bu acıya sebep olan kişinin kendisi olduğunu 
düşünmesini istemiyordum. Öfkeyle kendime, buna sebep olan kişi o değil, 
diye hatırlattım. 


Ama June bir yorum yapmadı. Beni o koyu, derin gözleriyle incelemeye 
devam etti. "Anden'dan biraz önce bir arama geldi," dedi, bir elini 
rahatsızca (saçlarından geçirdi. o "Koloniler'e bazı askeri sırların 
aktarılmasından sorumlu olan kişinin Komutan Jameson olduğuna dair bazı 
yeni kanıtlar bulmuşlar. Görünüşe göre, artık onlar için çalışıyor." 


İçimdeki duygu kasırgasının altından bir de derin bir nefret yükseldi. 
Eğer Komutan Jameson olmasa, belki de June'la aramdaki her şey daha iyi 
olurdu ve belki de ailelerimiz hayatta olurdu. Bilemiyordum. Asla 
bilemeyecektik. Ve şu anda ölmüş olması gerekirken bir de düşman için 
çalışıyordu. Sessizce küfrettim. "Tam olarak nerede olduğunu bilmemizin bir 
yolu var mı? Şu anda Cumhuriyet'in içinde mi?" 


"Kimse bilmiyor." June başını salladı. "Anden onun üzerindeki herhangi 
bir şeyin izinin sürülebilip sürülemeyeceğini görmeye çalıştıklarını söyledi 
ama çok uzun süre önce hapishane kıyafetlerinden kurtulmuştur ve 
çizmelerindeki takip cipi çoktan gitmiştir. Kesinlikle yapmıştır bunu." June 
yüzümdeki hüsranı görünce anlayışla yüzünü buruşturdu. İkimiz de aynı kişi 
tarafından parçalanmıştık. "Biliyorum." Çayını koyup sağlam elimi sıktı. 


Dokunuşu üzerine anılar zihnimde canlanıverdi. Kendimi tutamayıp 
irkildim. Donakaldı. Bir saniye için ifadesinde derin bir şekilde incindiğini 
gördüm. Hatamı hemen onu öperek düzeltmeye, kendimi dün geceki gibi 
bu hareketin içinde kaybetmeye çalıştım. 


Ama ben hiçbir zaman iyi yalan söyleyebilen biri olmamıştım, en azından 
onun yanında. Benden bir adım uzaklaştı. "Üzgünüm," diye fısıldadı. 


"Bir şey yok," dedim aceleyle, eski yaralarımızı gün yüzüne çıkardığım 
için kendime sinir olmuştum. "Düşündüğün gibi..." 


"Evet, öyle." June kendini zorlayıp benimle yüz yüze geldi. "Dün gece 
nereye gittiğini gördüm, seni orada gördüm..." Suçlulukla yere bakarken 
sesi azaldı. "Seni takip ettiğim için özür dilerim ama bilmek zorundaydım. 
Gözlerindeki ızdırabın sebebinin ben olduğumu görmek zorundaydım." 


Olanların tamamının sorumlusunun o olmadığı, onu o kadar çaresizce 
sevdiğim için bu duygunun beni dehşete düşürdüğü konusunda ikna etmek 
istedim. Ama yapamadım. June yüzümdeki tereddüdü gördü ve bunun 
korktuğu şeye verilmiş bir olay olduğunu anladı. Dudağını ısırdı. Sanki basit 
mantıktan ibaretmişçesine, "Benim suçum," dedi. "Ve senin affını hiçbir 
zaman hak edebilecek miyim, bilmiyorum. Etmemeliyim." 


"Ne yapacağımı bilmiyorum." Ellerim çaresizce iki yanımda sallanıyordu. 
Geçmişimizden korkunç görüntüler tekrar zihnimden geçiyordu, onları 
hiçbir çabam durduramıyordu. "Bunu nasıl yapabileceğimi bilmiyorum." 


June'un gözleri yaşlarla parıldıyordu ancak onları tutmayı başardı. Tek bir 
hata gerçekten birlikte geçirilecek bir ömrü yok edebilir miydi? Sonunda, 
"Bunun bir yolu olduğunu sanmıyorum," dedi. 


Ona doğru bir adım attım. "Hey," diye fısıldadım kulağına. "Her şey 
düzelecek." Bu doğru muydu, bilemiyordum ancak söylenecek en iyi şey bu 
gibi gelmişti. 

June da ayak uydurup gülümsedi fakat gözleri gözlerimdeki şüpheyi 
aynen yansıtıyordu. 


Bugün Koloniler'in sözünü verdiği ateşkesin ikinci günüydü. 


Dünyada geri dönmek istediğim en son yer, Los Angeles Merkez 
Hastanesi'nin laboratuvarıydı. Orada olup Tess'i cam duvarlar ardında, kan 
dolaşımına kimyasallar enjekte edilirken görmek yeterince zordu. Şimdi 
oraya Eden'la birlikte gidecektik ve aynısının ona da yapılmasını izlemek 
zorunda kalacaktım. Geçici apartmanımızın önünde bekleyen jipe inmeye 
hazırlanırken Eden'in önünde diz çöktüm ve gözlüklerini düzelttim. Çok 
ciddi bir şekilde bana baktı. 


"Bunu yapmak zorunda değilsin," dedim tekrar. 


Eden, "Biliyorum," diye yanıt verdi. Ceketinin omuzlarındaki 
pamukçukları temizlerken sabırsızca elimi üzerinden uzaklaştırdı. "Bana bir 
şey olmayacak. Bütün gün sürmeyecek dediler zaten." 


Anden onun güvenliğini garanti edememişti; sadece her türlü önlemi 
alacaklarının sözünü vermişti. Ve Cumhuriyet'in ağzından -istemeyerek de 
olsa sonunda güvendiğim bir ağızdan- çıkınca küçük, çatlamış bir güven 
parçasının neredeyse hiçbir anlamı yoktu. İç çektim. "Eğer herhangi bir 
noktada fikrini değiştirirsen bana söyle, tamam mı?" 


Bütün bunlara omuz silkerek, "Endişelenme, Daniel," dedi. "Bana bir şey 
olmayacak. O kadar da korkutucu görünmüyor. En azından sen de orada 
olacaksın." 


Uyuşmuş bir şekilde, "Evet. En azından ben de orada olacağım," diye 
tekrar ettim. Lucy dağınık, sarı, dalgalı saçları konusunda telaşlanmıştı. Evi 
ve annemi hatırlatan bir şey daha. Gözlerimi kapayıp düşüncelerimi 
netleştirmeye çalıştım. Sonra da uzanıp Eden'in burnuna bir kere 
dokundum. Ona, "Ne kadar erken başlarlarsa," dedim, "bütün bunlar o 
kadar erken sona erer." 


Dakikalar sonra, askeri bir jip beni alırken bir hastane aracı Eden'ı ayrıca 
Los Angeles Merkez Hastanesi'ne götürüyordu. 


Dördüncü kat laboratuvarına girerken, kendime tekrar tekrar, bunu 
yapabilir diyordum. Teknisyenler bana kalın camlı pencereleri olan bir 
odaya kadar eşlik etti. Ve eğer o bunu yapabilirse o zaman ben de 
yapabilirim. Ancak yine de ellerim terlemişti. Durmak bilmeyen 
titremelerini kesme çabasıyla tekrar ellerimi sıktım ve yaralı elime bir acı 
saplandı. Eden bu cam odanın içindeydi. Altın sarısı saçları Lucy'nin bütün 
çabalarına karşın dağınık ve karışmış haldeydi ve şu anda kırmızı, ince bir 
hasta önlüğü giyiyordu. Ayakları çıplaktı. Bir çift teknisyen onun uzun beyaz 
bir yatağa çıkmasına yardım etti ve biri de nabzını ölçmek için Eden'in 
kollarını kıvırdı. Eden koluna soğuk kauçuk değince irkildi. 


Teknisyen, "Rahat ol," dedi, sesi camdan boğuk geliyordu. "Sadece derin 
bir nefesal." 


Eden cevap olarak kısık sesle, "Tamam," dedi. Onların yanında çok küçük 
duruyordu. Ayakları yere ulaşmıyordu bile. Gözleri bizi ayıran camda 
dolaşıp beni ararken bacakları boşlukta sallanıyordu. Ellerimi sıkıp açtım, 
sonra da onları pencereye bastırdım. 


Bütün Cumhuriyet'in kaderi küçük kardeşimin omuzlarına yüklenmişti. 
ESer annem, John veya babam burada olsalardı, herhalde bütün bu 
olanların saçmalığı karşısında gülerlerdi. 


Yanımdaki teknisyen içimi rahatlatmak için, "İyi olacak," dedi. Pek ikna 
edici değildi. "Bugünkü prosedürler canını yakmayacaktır. Sadece biraz kan 
örneği alıp ona bazı ilaçlar vereceğiz. Analiz için Antarktika'nın laboratuvar 
takımlarına da birkaç örnek gönderdik." 


Ona, "Bunun beni rahatlatacağını mı düşünüyorsun?" diye çıkıştım. 
"Bugünkü prosedürler canını yakmayacaktır, öyle mi? Peki ya yarınkiler?" 


Teknisyen kendini savunmak için ellerini kaldırdı. "Üzgünüm," diye 
kekeledi. "Yanlış çıktı ağzımdan, öyle demek istemedim. Kardeşinizin canı 
hiç yanmayacak, yemin ediyorum. İlaçlar biraz rahatsızlık verebilir ancak 
elimizden gelen her türlü önlemi alıyoruz. Ben, ıh, bunu şanlı Seçmenimize 
olumsuz bir şekilde iletmeyeceğinizi umarım." 


Demek endişelendiği şey buydu. Eğer sinirlenirsem Anden'a gidip 
sızlanacaktım. Ona gözlerimi kıstım. "Eğer bana kötü bir şey iletmem için 
bir sebep vermezseniz ben de iletmem." 


Teknisyen tekrar özür diledi ama artık dikkatim onda değildi. Gözlerim 
tekrar Eden'in üzerindeydi. Teknisyenlerden birine bir şey soruyordu fakat 
duyamayacağım kadar alçak bir sesle konuşuyordu. Teknisyen kardeşime 
başını salladı. Eden yutkundu, gergin bir şekilde bana baktı ve gözlerini sıkı 
sıkı kapadı. Teknisyenlerden biri bir şırınga çıkarttı ve dikkatli bir şekilde 
Eden'in kolundaki damara enjekte etti. Eden çenesini sıktı ancak tek bir ses 
çıkarmadı. Boynumun dibinde tanıdık, boğuk bir acı zonkladı. Kendimi 
sakinleştirmeye çalıştım. Böyle bir anda strese girip baş ağrılarımdan birini 
tetiklemenin Eden'a faydası olmayacaktı. 


Kendime, bunu yapmayı kendi seçti, diye hatırlattım. Ani bir gururla 
omuzlarım kalktı. Eden ne zaman büyümüştü? Sanki gözümü kırpmışım da 


büyümesini kaçırmışım gibi hissediyordum. 


Teknisyen sonunda artık kanla dolan şırıngayı çıkardı. Eden'in koluna 
hafifçe bir şey sürdüler ve bandajladılar. İkinci teknisyen Eden'in açık eline 
bir avuç hap koydu. 


Kardeşime, "Hepsini bir seferde yut," dedi. Eden dediğini yaptı. "Biraz 
acıdırlar, en iyisi hepsinden bir seferde kurtulmak." 


Eden yüzünü buruşturdu ve biraz öğürdü ama biraz suyla birlikte hepsini 
yutmayı başardı. Sonra yatağa uzandı. Teknisyenler onu silindirik bir 
makineye götürdü. Daha bir saat önce söylemişlerdi ancak makinenin adını 
hatırlayamıyordum. Onu yavaşça içine doğru ittiler, tek görebildiğim şey 
topuklarıydı. Ellerimi yavaşça pencereden çektim. Camda ellerimin izi 
çıkmıştı. Bir dakika sonra Eden'in makinenin içinde ağladığını duyunca 
kalbim göğsümün içinde sıkıştı. Bir şey canını yakıyor olmalıydı. Dişlerimi o 
kadar sıkıyordum ki çenem kırılabilirdi. 


Hiç bitmeyecekmiş gibi gelen bir sürenin sonunda, teknisyenlerden biri 
içeri girmemi işaret etti. Hemen onları savurarak yanlarından geçip cam 
odaya girdim ve Eden'a doğru eğildim. Yeniden beyaz yatağın kenarında 
oturuyordu. Yaklaştığımı duyunca gülümseyiverdi. 


Bana zayıf bir sesle, "O kadar da kötü değildi," dedi. 


Elini alıp avcumda sıktım sadece. "İyi iş çıkardın," diye cevap verdim. 
"Seninle gurur duyuyorum." Gerçekten de. Kendimle hiç gurur duymadığım 
kadar gururlanmıştım, bana kafa tuttuğu için onunla gurur duyuyordum. 


Laboratuvar teknisyenlerinden biri üzerinde Eden'in kan hücrelerinin 
büyütülmüş halinin bulunduğu bir ekran gösterdi. Bize, "İyi bir başlangıç," 
dedi. "Bunun üzerinde çalışıp, bu gece Tess'e bir ilaç enjekte etmeye 
çalışacağız. EĞer şansımız yaver giderse beş altı gün daha dayanabilecek ve 
bize çalışmamız için biraz daha zaman kazandıracaktır." Teknisyenin gözleri 
kasvetliydi fakat sözleri oldukça umut vericiydi. Bu garip kombinasyon 
tüylerimi diken diken etti. Eden'in elini daha da sıkıca tuttum. 


Teknisyenler rahatça konuşabilmemiz için bizi yalnız bıraktıklarında 
Eden, "Çok zamanımız kalmadı," diye fısıldadı. "Eğer bir çare bulamazlarsa 
ne yapacağız?" 


"Bilmiyorum," diye itiraf ettim. Bu pek düşünmek istediğim bir şey 
değildi çünkü o zaman kendimi çaresiz hissediyordum. Eğer bir çare 
bulamazsak uluslararası askeri yardım olmayacaktı. Yardım olmazsa, o 
zaman Kolonilere karşı zafer elde etme şansımız olmayacaktı. Ve eğer 
Koloniler bizi istila ederse... Oradayken gördüklerimi ve Şansölye'nin bana 
ettiği teklifi hatırladım. Eğer seçersen birlikte çalışabiliriz. İnsanlar onlar için 
en iyisinin ne olduğunu bilmezler. Bazen onlara yardımcı olmak gerekir. Öyle 
değil mi? 

Tedavi üzerinde çalışırken onları oyalamanın bir yolunu bulmalıydım. 
Kolonileri yavaşlatıp Antarktikalılara yardımımıza koşmaları için bir şans 
verecek her ne olursa. Saçlarını karıştırıp Eden'a, "Mücadele etmek 
zorundayız sadece," dedim. "Ta ki savaşacak gücümüz kalmayana kadar. 
Hep böyle olmuyor mu zaten?" 


Eden, "Cumhuriyet niye kazanamıyor?" diye sordu. "Her zaman onların 
ordusunun dünyadaki en güçlü ordu olduğunu düşünürdüm. Haklı 
olmalarını ilk kez gerçekten istiyorum." 


Eden'in saflığına üzgün bir şekilde gülümsedim. "Koloniler'in müttefikleri 
var," dedim. "Bizim yok." Her şeyi nasıl açıklayabilecektim ki? Anden 
ordusunu kazanmayacağı bir savaşa doğru götürürken kırılmış bir kukla gibi 
beklediğim için kendimi tam olarak ne kadar çaresiz hissettiğimi ona nasıl 
anlatabilirdim ki? "Onların ordusu daha güçlü ve bizim yeterince askerimiz 


yok." 


Eden iç çekti. Küçük omuzları boğazımı düğümleyen bir şekilde çöktü. 
Gözlerimi kapayıp kendimi sakin olmaya zorladım. Böyle bir zamanda 
Eden'in önünde ağlamak fazla utanç vericiydi. "Keşke Cumhuriyetteki 
herkes asker olsaydı," diye mırıldandı. 


Gözlerimi açtım. Keşke Cumhuriyet teki herkes asker olsaydı. 


Ve o anda ne yapmam gerektiğini anlamıştım. Şansölye'nin şantajına 
nasıl karşılık vereceğimi ve Koloniler'i nasıl oyalayacağımı bulmuştum. 
Ölmekteydim, çok fazla zamanım kalmamıştı; zihnim yavaş yavaş 
dağılıyordu, kuvvetim de. Fakat bir şey için yeterli kuvvetim vardı. Son bir 
adım atmak için yeterince zamanım vardı. Sessizce, "Belki de 
Cumhuriyet'teki herkes asker olabilir," diye cevap verdim. 


DÜN GECE BİR RÜYA GİBİ GELİYORDU. HEM DE HER AYRINTISIYLA. Ama bu sabah 
tam tersiydi, koluna dokunduğumda Day'in geri çekilişini, elimin hafifçe 
değişi karşısında şiddetle titreyişini kuşkusuz hissetmiştim. Dairemden 
çıkıp beni bekleyen jipe doğru giderken kalbim hâlâ acıyordu. Senatoyla 
geçireceğim bir sabah. Boşu boşuna Day'i aklımdan çıkarmaya çalıştım 
fakat bu mümkün değildi. Şu anda Senato toplantısı gözüme çok önemsiz 
görünüyordu. Koloniler güçlü müttefiklerinin yardımıyla yavaş yavaş 
ülkemizi geri püskürtüyordu, Antarktika hâlâ bize yardım etmeyi 
reddediyordu ve Komutan Jameson serbestti. Ben de dışarıda, eğitimini 
aldığım şeyi yapabilecekken -yapmam yerekirken- oturup politika 
konuşacaktım. Onlara ne söyleyecektim ki zaten? Kimse beni dinleyecek 
miydi? 


Ne yapacaktık? 


Hayır. Odaklanmam gerekiyordu. Anden bir kez daha Koloniler'in 
Şansölyesi'yle ve CEO'larıyla ve generalleriyle müzakere etmeye çalışırken, 
onu desteklemeliydim. İkimiz de bunun bir işe yaramayacağını 
biliyorduk... Onları yerinden kımıldatacak tek şey bir tedaviydi. Ve bu bile 
Koloniler'i tutmaya yaramayabilirdi. Ama olsun. Denemek zorundaydık. 
Ve belki de özellikle Day'in bu işin içinde ne kadar yer alacağını bilirse, o 
zaman Vatanseverlere yardım etmeyi kabul ederdi. 


Day'in tek bir düşüncesi bile dün gecenin anılarını canlandırdı. 
Yanaklarım kızardı, bunun sıcak Los Angeles iklimiyle bir alakası 
olmadığını biliyordum. Aptal zamanlama, diye kendimi azarlayıp dün 
geceyi zihnimden uzaklaştırdım. Lake'in genellikle kalabalık olan 
sokakları, tüyler ürperten bir şekilde boştu, sanki yaklaşmakta olan bir 
fırtınaya hazırlık yapıyor gibiydik Sanırım bu pek de yanlış sayılmazdı. 


Birden ensemde bir karıncalanma hissettim. Bir an için durup 
kaşlarımı çattım. O da neydi? Sokalar hâlâ terk edilmiş görünüyordu fakat 
garip bir öngörü ensemdeki tüyleri diken diken etti. Biri beni izliyor. Bu 
fikir çok abartılı geldi ancak yürürken çenem kasıldı ve elimi silahımın 


üstüne koydum. Belki de gülünç davranıyordum. Herhalde Day'in bana 
uyarısı -Koloniler'in beni ona karşı kullanabilecek oluşu veya beni hedef 
almış olabilecekleri- zihnime oyunlar oynamaya başlıyordu. Yine de boş 
yere endişelenecek bir sebep yoktu. Arkam güvende olsun diye en 
yakınımdaki binaya yaslanıp Anden'ı aradım. Jip ne kadar erken gelirse o 
kadar iyiydi. 


Ve onu gördüm. Aramayı durdurdum. 


İyi bir kılığa girmişti. (Sadece ilk senesindeki askerler tarafından 
giyilmesi gereken yıpranmış Cumhuriyet kıyafetleri vardı, bu da onun 
dikkat çekmeyip kolayca gözden kaçtığı anlamına geliyordu; asker 
şapkasını yüzüne doğru iyice indirmişti, altından sadece birkaç koyu 
kırmızı tel çıkıyordu.) Fakat bu mesafeden bile, o soğuk ve katı yüzünü 
tanımıştım. 


Komutan Jameson. 


Rahat bir şekilde başka bir yere bakıp ceplerimde bir şey arıyormuş gibi 
yaptım ancak kalbim çılgınca bir hızla atıyordu. Burada, Los Angeles'taydı, 
yani bir şekilde Denver'daki çatışmadan kurtulabilmiş ve Cumhuriyet'in 
pençelerinden kaçmıştı. Benim olduğum yerde bulunması çok büyük bir 
tesadüf müydü? Belki de benim burada olacağımı bildiği için gelmişti. 
Koloniler. Burada başka gözler de olmalıydı. Caddenin karşısında 
önümden geçerken ellerim titriyordu. Beni gördüğünü gösteren hiçbir 
işaret vermemişti ama beni fark ettiğini biliyordum. Bu kadar boş bir 
blokta görülmemem imkânsızdı ve kılık değiştirmemiştim. 


Sonunda bana sırtım dönünce kollarımı kavuşturdum, başımı hafifçe 
aşağı eğdim ve kulaklığımdan tekrar Anden'ı aradım. "Onu görüyorum. 
Burada. Komutan Jameson Los Angeles'ta." 


Sesim o kadar alçak ve mırıltıyla geliyordu ki Anden anlamakta 
zorlandı. İnanamayarak, "Onu görüyorum mu dedin?" diye sordu. "Seninle 
aynı blokta m1?" 


"Evet," diye fısıldadım. Komutan Jameson'ın gözden kaybolan 
figüründen gözlerimi ayırmamaya dikkat ediyordum. "Buraya jipimin beni 
nereye götüreceğini veya senin nerede olduğunu öğrenmek için kasıtlı 
olarak gelmiş olabilir." O uzaklaştıkça içimden karşı konulmaz bir peşine 
takılma isteği yükseldi. Uzun zamandır ilk kez ajanlık becerilerim bana 


sesleniyordu. Politika yok olmuştu; birden tekrar sahaya itilmiştim. Bir 
köşeden dönünce hemen bulunduğum noktadan ayrılıp peşine takıldım. 
Nereye gidiyordu? Anden'a hemen, "Lake ve Colorado'da," diye fısıldadım. 
"Kuzeye dönüyor. Buraya asker gönder ama senin onu takip ettiğini 
anlamasın. Nereye gittiğini görmek istiyorum." Anden başka bir şey 
söyleyemeden aramayı sonlandırdım. 


Binaların kenarlarından yavaş yavaş yürüdüm, elimden geldiğince 
gölgelerden gitmeye dikkat ettim ve Komutan Jameson'ın gitmiş 
olabileceğini düşündüğüm caddeye doğru giden kestirme bir sokaktan 
geçtim. Köşeden kafamı uzatıp kendimi açık etme riskini almak yerine, 
arka sokakta bekleyip ne kadar süre geçtiğini hesapladım. Eğer hızını 
koruduysa ve bu caddeden yürüdüyse o zaman bu sokaktan en az bir 
dakika önce geçmiş olmalıydı. Dikkatlice caddeye hızlı bir bakış atabilecek 
kadar eğildim. Gerçekten de benim yanımdan geçmişti ve aceleyle 
uzaklaşan figürünün arkasını görebiliyordum. Bu kısacık bakış bana aynı 
zamanda bir şeyi daha gösterdi, kendi mikrofonuna konuşuyordu. 


Keşke Day yanımda olsaydı. Bu sokaklarda görünmeden ilerlemenin en 
iyi yolunu hemen bulurdu. Bir an için onu aramayı düşündüm ama onun 
buraya gelmesi abartı olurdu. 


Bunun yerine Komutan Jameson'ı takip ettim. En az dört blok boyunca 
peşindeydim, sonra Ruby'nin Batalla'nın bir kısmına sınır komşusu olduğu 
bir şeride girdik. Burada cadde boyunca iki üç tane hava gemisi üssü yer 
alıyordu. Tekrar bir dönüş yaptı. Peşinden dönebilmek için aceleyle 
ilerledim ama ben caddeye bakana kadar o gözden kaybolmuştu. Belki de 
birinin onu takip ettiğini fark etmişti; ne de olsa Komutan Jameson böyle 
bir takip konusunda benden çok daha tecrübeliydi. Çatılara baktım. 


Anden'ın sesi kulaklığımı çatırdattı. "İzini kaybettik," diye onayladı. 
"Oradaki birliklere onu arayıp hemen rapor vermeleri için sessiz bir alarm 
gönderdim. Çok uzağa gitmiş olamaz." 


"Doğru," diye dediğine katıldım fakat omuzlarım düşmüştü. Hiç iz 
bırakmadan ortadan kaybolmuştu. Mikrofonundan kiminle konuşuyordu? 
Gözlerim caddeyi taradı, buraya ne için gelmiş olabileceğini anlamaya 
çalışıyordum. Belki de gözcülük yapıyordu. Bu düşünce sinirlerimi bozdu. 


Sonunda kendi mikrofonuma, "Geri dönüyorum," diye fısıldadım. "Eğer 
şüphelerim doğruysa, o zaman bizim..." 


Bir vınlama -kör edici bir kıvılcım- gözümün önünde bir şey parladı. 
Geri çekilip kendimi içgüdüsel olarak yakındaki bir çöplüğün arkasına 
attım. Bu da neydi? 


Bir kurşun. İsabet ettiği duvara baktım. Tuğlanın bir parçası yoktu. Biri 
beni vurmaya çalışmıştı. Aniden geldiğim yere dönmem hayatımı 
kurtarmıştı. Çılgınca Anden'ı tekrar aramaya çalıştım. Kan kulaklarıma bir 
tsunami dalgası gibi hücum ediyor, gürültüsüyle mantığı engelleyerek 
paniğin beni ele geçirmesine izin veriyordu. Artık saldırıya uğradığım 
kesinleşmişti. 


Aramayı kapattım. Komutan Jameson nereden ateş ediyordu? Yanında 
başkaları da var mıydı? Koloni birlikleri? Taraf değiştiren hain Cumhuriyet 
askerleri? Bilmiyordum. Anlayamıyordum. Duyamıyor ve göremiyordum... 


Yükselen paniğimin içinden Metias'ın sesi geldi. Sakin ol, June'cuk. 
Mantığın seni kurtaracaktır. Odaklan, düşün, harekete geç. 


Gözlerimi kapayıp derin, içimi titreten bir nefes aldım ve zihnimi 
dengelemek, ağabeyimin sesine odaklanabilmek için kendime bir saniye 
izin verdim. Dağılmanın sırası değildi. Hiçbir zaman duygularıma yenik 
düşmemiştim ve şu anda da başlayacak değildim. Düşün, June. Aptal olma. 
Bir sene travma geçirdikten sonra, aylarca politik pazarlıklardan sonra, 
günlerce savaştan ve ölümden sonra, her şeyden ve herkesten şüphelenir 
olmuştum. İşte Koloniler bizi bu şekilde bölebilirdi... Müttefikleri veya 
silahlarıyla değil, propagandalarıyla. Korku ve umutsuzlukla. 


Paniğim geçti. Mantık tekrar yerini aldı. 


Önce kendi silahımı kılıfından çıkardım. Sonra abartılı bir şekilde sanki 
çöp kutusunun arkasından fırlayacakmış gibi yaptım. Ama olduğum yerde 
kaldım, şaşırtmacam sayesinde yeni bir kurşun daha gelmişti. Kıvılcım! 
Arkamı dayadığım tuğla duvardan sekti. Anında bıraktığı ize bakıp 
nereden gelmiş olabileceğini hesaplamaya çalıştım. (Çatıdan gelmiş 
olamazdı, yeterince geniş bir açı değildi. Dört veya beş kat yukarıdaydı. 
Tam karşımdaki binadan değil, yanındakinden geliyordu.) Bu katlardaki 
pencerelere baktım. Birkaçı açıktı. Önce direkt olarak o pencerelere nişan 
almak istedim ama sonra istemeden birini vurabileceğimi hatırladım. 


Onun yerine binayı inceledim. Bir yayın istasyonu veya askeri bir binaydı, 
hava üslerine yakın olduğu için buranın hava gemilerini gözlemledikleri 
yer olup olmadığını merak ettim. 


Hava üsleriyle ilgili ne işi vardı? Koloniler oraya sürpriz bir saldırı mı 
düzenlemeyi planlıyordu? 


Mikrofonumu yeniden açtım. Kodunu girdikten sonra, "Anden," diye 
tısıldadım. "Beni buradan kurtar. Silahımın takip kodunu kullan." 


Ancak aramamın ulaşacak zamanı yoktu. Bir salise sonra tam başımın 
üstüne bir kurşun daha geldi, bu sefer geri çekilip çöpün altına girdim. 
Gözlerimi açınca kendimi Komutan Jameson'ın soğuk gözlerinin tam içine 
bakarken buldum. 


Bileğimi tutmaya çalıştı. 


Bana uzanamadan çöplüğün altından fırladım. Silahımı ona 
doğrultmak için kıvrıldam ama çoktan başka tarafa fırlamıştı. Silahını 
kaldırmıştı. Öldürmek için nişan almadığını hemen anladım. Neden? Soru 
zihnimden ışık hızında geçti. Çünkü Koloniler beni canlı istiyor çünkü pazarlık 
etmek için bana ihtiyaçları var. 


Ateş etti; yerde yuvarlandım. Kurşunlardan biri bacağımı birkaç 
santimle kaçırdı. Ayağa fırlayıp tekrar ona nişan aldım, bu sefer ben ateş 
ettim. Onu kıl payı kaçırdım. Çöpün arkasına eğildi. Aynı anda tekrar bir 
arama yapmaya çalıştım. Başardım. Arkamı dönüp koşarken nefesim 
kesilmiş bir halde mikrofona, "Anden," dedim. "Beni buradan kurtar!" 


Anden, "Gelmek üzereyiz," diye yanıtladı. Bir köşenin etrafından koşup 
dönerken arkamdan bir el daha ateş edildiğini duydum. Son kurşundu. 
Tam zamanında bir jip bana doğru hızla gelip bir iki metre ötemde 
kayarak durdu, içinden iki asker çıkıp bana kalkan olurken, diğer iki asker 
de Komutan Jameson'a doğru caddede koşmaya başladı. Ama onu 
yakalamak için artık çok geç olduğunu biliyordum. O da kaçmış olmalıydı. 
Her şey başladığı kadar çabuk bitmişti. Askerlerin yardımıyla jipe bindim, 
sonra da hızla uzaklaşırken koltuğa yığıldım. Damarlarımdan adrenalin 
akıyordu. Bütün bedenim kontrolsüzce titriyordu. 


Askerlerden biri, "İyi misiniz?" diye sordu fakat sesi çok uzaklardan 
geliyordu. Tek düşünebildiğim bu karşılaşmanın ne anlama geldiğiydi. 
Komutan Jameson o blokta jipimin gelmesini bekliyor olacağımı biliyordu; 


beni yakalama girişimiyle tuzağa düşürmeye çalışmış olmalıydı. Hava 
gemisi üslerinde ortaya çıkışı tesadüf değildi. Buradan Koloniler'e 
rotasyonlarımız ve bulunduğumuz yerler hakkında bilgi sızdırıyordu. 
Aramızda gizlenen başka Koloni askerleri de olmalıydı. Komutan Jameson 
aranan bir suçluydu. Yardım almadan bu kadar kolay bir şekilde 
dolaşabilmesi mümkün değildi. Ve tecrübesi sayesinde, büyük ihtimalle 
Koloniler buraya gelene kadar onu bulmak için yapılan bir insan avından 
kaçabilirdi. Koloniler buraya yelene kadar. Bir sonraki hedeflerini 
belirlemişlerdi ve bu bizdik. 


Kulaklığımdan tekrar Anden'ın sesi geldi. Acil bir şekilde, "Yoldayım," 
dedi. "Sen iyi misin? Jip seni doğrudan Batalla Binasına götürecek ve 
yanına tam koruma..." 


Olafını tamamlayamadan nefes nefese, "Onlara limanlar hakkında bilgi 
sızdırıyor," dedim. Konuşurken sesim titriyordu. "Koloniler Los Angeles'a 
saldırmak üzere." 


JUNE'LA İLGİLİ ARAMA EDEN'LA OTURURKEN GELDİ. SABAH boyu süren 
deneylerin ardından nihayet uykuya dalmıştı. Dışarıda bulutlar bütün şehri 
iç karartıcı bir atmosferle örtmüştü. Ne iyi. E&er bugün hava günlük 
güneşlik olsaydı o zaman nasıl hissederdim, bilemiyordum. Özellikle de 
Komutan Jameson ve onun June'u sokağın ortasında vurmaya çalışmasıyla 
ilgili haberler gelmişken. Bulutlar ruh halime gayet iyi bir şekilde uyuyordu. 


Sabırsız bir şekilde June'un hastaneye varmasını beklerken Tess'i 
odasının penceresinden izleyerek ozaman geçirdim. Laboratuvar 
teknisyenleri hâlâ eski belgesellerdeki bir grup lanet olası akbaba gibi 
etrafında dolaşıp yaşam bulgularını ölçüyorlardı. Başımı salladım. Onlara bu 
kadar yüklenmemeliydim. Birkaç saat önce koruyucu giysi giyip içeride 
Tess'in yanına oturmama ve elini tutmama izin vermişlerdi. Bilinci yerinde 
değildi tabii ama yine de parmaklarımı sıkabilmişti. Burada olduğumu 
biliyordu. Onun tedavisi için beklediğimi biliyordu. 


Görünüşe göre, laboratuvar ekibi ona Eden'in kan hücrelerinden 
yapılmış bir miktar sıvıyla hazırlanan bir tür formülü enjekte ediyordu. 
Bundan sonra ne olacağını hiç bilmiyordum. Yüzleri ışığı yansıtan cam 
maskelerinin ardına gizlenmişti, bu da onları bir tür uzaylıya çevirmişti. 
Tess'in gözleri kapalı ve teni sarıydı. 


Kendime, Koloniler'in yaydığı virüs ona bulaştı, diye hatırlatmam 
gerekiyordu. Hayır, Cumhuriyet'in yaydığı virüs. Kahrolası hafızam. 


Pascao, Baxter ve diğer Vatanseverler de hastanede kalıyorlardı. Zaten 
başka gidecek nereleri vardı ki? Dakikalar geçerken Pascao yanıma oturdu 
ve ellerini ovuşturdu. Gözleri Tess'in üzerinde, "Mücadele ediyor," diye 
mırıldandı. "Ama şehirde başka salgınlar da bildirildi. Çoğu bazı 
mültecilerden gelmiş. JumboTron'lardaki haberleri gördün mü?" 


Başımı salladım. Çenem öfkeyle kasılmıştı. June ne zaman gelecekti? On 
beş dakika önce onu buraya getireceklerini söylemişlerdi. "Kardeşimi ve 


Tess'i görmek dışında hiçbir yere gitmedim." 


Pascao iç çekti ve bir eliyle yüzünü ovdu. June'u sormamak konusunda 
dikkatliydi. Sinirli halim için ondan özür dilerdim ancak şu anda bunu 
umursayamayacak kadar kızgındım. "Şehir merkezinde şu anda üç karantina 
bölgesi oluşturuldu. Eğer hâlâ şu küçük gösterini yapmayı planlıyorsan, iki 
gün içinde harekete geçmemiz gerek." 

"Bu süre bize yeter. Eğer June'dan ve Seçmen'den duyduğum söylentiler 
doğruysa o zaman en iyi şansımız bu olacak." Los Angeles'ın bazı kısımlarına 
karantina altına alındıkları için kordon çekilmesi içimden karanlık ve rahatsız 
edici bir nostalji geçmesine sebep oldu. Her şey çok yanlıştı ve artık çok 
yorulmuştum. Bütün her şey için endişe duymaktan, sevdiklerim sabaha 
çıkabilecek mi veya gün içinde hayatta kalabilecekler mi diye düşünmekten 
artık bitap düşmüştüm. Bir yandan da uyuyamıyordum. Eden'in sabah 
söyledikleri hâlâ aklımda çınlıyordu. Keşke Cumhuriyetteki herkes asker 
olsaydı. Elim, parmağımı süsleyen ataş yüzüğün üzerinde gidip geliyordu. 
Eğer June bu sabah yaralanmış olsaydı, acaba akıl sağlığımın son kırıntıları 
da yok olur muydu? Pamuk ipliğine bağlı yaşıyormuşum gibi geliyordu. 
Kelimenin gerçek anlamı da durumuma bayağı uyuyordu sanırım, bugün 
baş ağrılarım hiç kesilmemişti ve başımın arkasında nabız gibi atan sürekli 
ağrıya alışmıştım artık. Sadece birkaç ay daha, diye düşündüm. Doktorların 
dediği gibi sadece birkaç ay daha, ondan sonra belki de ilaçlar bu ameliyatı 
olmamı sağlayacak kadar işe yaramış olurlar. Dayan. 


Pascao soluk gözlerini bana çevirdi. "Bana anlattığın şey tehlikeli olacak," 
dedi. Kelimelerini dikkatle seçiyor gibi görünüyordu. "Bazı siviller hayatını 
kaybedecek. Başka yolu yok." 


Ona bakışını iade ederek, "Başka bir seçeneğimiz olduğunu 
sanmıyorum," diye yanıtladım. "Ne kadar çarpık olursa olsun burası onların 
vatanı. Onları harekete geçirmemiz lazım." 


Bizim koridorun ötesinden bağrışmalar geldi. Pascao'yla birlikte durup 
bir saniyeliğine dinledik ve eğer onu tanımasam, Seçmen'in sesi olduğuna 
yemin edebilirdim. Garipti. Anden'ın en büyük hayranı sayılmazdım ancak 
daha önce tepesinin attığını hiç görmemiştim. 


Koridorun sonundaki çift kapılar bir patırtıyla savrularak açıldı. Birden 
koridoru bağrışlar doldurdu. Anden yanında ona yetişmeye çalışan June'la 
ve her zamanki asker kalabalığıyla birlikte kıyameti kopararak içeri girdi. 
June. Bütün vücuduma bir rahatlama yayıldı. Ayağa fırladım. Hızla yanına 
giderken yüzü aydınlandı. 


Daha ağzımı açamadan beni savuşturup, "Ben iyiyim," dedi. Bundan 
bıkmış gibi görünüyordu, sanki bütün günü herkesi buna ikna ederek 
geçirmiş gibiydi. "Fazla temkinli oldukları için beni buraya getirdiler..." 


Fazla temkinli davranmaları umurumda değildi. Sözünü kesip ona sıkıca 
sarıldım. Göğsümdeki ağırlık kalktı ve öfkemin geri kalanı taştı. Anden'a, 
"Sen Seçmen'sin," diye çıkıştım. "Cumhuriyet'in kahrolası Seçmenisin. 
Kendi Princeps adayının gidip de elinizde tutmayı bile beceremediğiniz bir 
hapishane kaçkını tarafından öldürülmemesini sağlayamaz mısın? Ne biçim 
korumalar bunlar, bir grup askeri lise öğrencisi mi?" 


Anden bana tehlikeli bir bakış attı fakat beni şaşırtıp sustu. June'dan 
uzaklaşıp yüzünü ellerime aldım. Acil bir şekilde, "Sen iyisin, değil mi?" diye 
sordum. "Bir şeyin yok, değil mi?" 


June bir kaşını kaldırdı, sonra da bana kısa, içimi rahatlatan bir öpücük 
verdi. Anden'a doğru bir bakış attı ama şu anda askerlerinden biriyle 
konuşmakla meşguldü. 


Askere, "Bana Princeps adayını almakla görevlendirilen adamları bulun," 
diye kızdı. Gözlerinin altında mor halkalar vardı ve hem yabani hem de 
çılgına dönmüş gibi görünüyordu. "Eğer şanslı olmasaydık Jameson onu 
öldürecekti. Hepsini hain ilan etmeme şu kadar kaldı. İlam mangasının 
önünde hepsine yetecek kadar yer var." Asker hazır ola geçti ve birkaç 
askerle birlikte Anden'ın dediklerini yapmaya gitti. Kendi sinirim geçti ve 
onun gazabının ne kadar tanıdık geldiğini hissedince içim ürperdi. Sanki 
babasına bakıyordum. 


Şimdi de bana dönmüştü. Sesi sakinleşti. "Laboratuvar takımı bana 
kardeşinin şu ana kadarki deneyleri cesur bir şekilde başarıyla atlattığını 
söyledi," dedi. "Sana tekrar bunun için teşekkür..." 


Tek kaşım havada, "Çok fazla övmene gerek yok," diye lafını kestim. 
"Bütün bunlar henüz sona ermedi." Bugün gibi birkaç gün sonra, Eden 
deneyler yüzünden daha da hızla solduğunda bu kadar kibar 
olmayabilirdim. Sesimi alçaltıp tekrar terbiyeli biri gibi konuşmaya çalıştım. 
Biraz işe yarıyordu. "Özel olarak konuşmamız lazım. Seçmenim, size de 
anlatmam gereken bazı fikirlerim var. Komutan Jameson'la ilgili bu yeni 
haberlerin ışığında, Kolonileri karıştırmak için bir fırsatımız olabilir. Sizin, 
benim, June'un ve Vatanseverlerin." 


Bunun üzerine Anden'ın gözleri karardı ve izleyenlere göz gezdirirken 
kararsız bir şekilde kaşlarını çatarak dudaklarını bastırdı. Pascao'nun 
yüzünden silinmeyen dev sırıtışı ruh haline iyi gelmiş görünmüyordu. Ancak 
birkaç saniye sonra, askerlerine başıyla işaret verdi. "Bize bir konferans 
salonu hazırlayın," dedi. "Güvenlik kameraları kapatılsın." 


Askerleri dediklerini yapmak için koşuşturmaya başladılar. Ona 
yetişirken, June'la uzunca bakıştık. İyi durumda, zarar görmemiş. Ve yine de 
eğer gözlerimi başka yere çevirecek kadar dikkatsiz davranırsam uçup 
gidecekmiş gibi geliyordu. Özel bir odaya geçene kadar başına neler geldiği 
sorusunu içimde tuttum ve yüz ifadesine bakınca onun da doğru anı 
beklediğini görebiliyordum. Elini tutmak için yanıp tutuşuyordum. Bunu da 
kendime sakladım. Birbirimizin etrafındaki dansımız sürekli kendini tekrar 
etmeye mahküm gibi görünüyordu. 


Bir odaya yerleşip devriyesi bütün kameraları kapatır kapatmaz Anden, 
"Evet," dedi. Belki de bu sabah Princeps adayımızın başına neler geldiğiyle 
başlamalıyız." 


June çenesini kaldırdı fakat elleri belli belirsiz titriyordu. "Ruby 
bölgesinde Komutan Jameson'ı gördüm. Tahminimce uygun bir konum 
bulmak için bölgedeydi ve benim nerede olacağımı biliyor olmalıydı." 
Sesinin sakinliğine hayran kaldım. "Onu bir süre takip ettim, Ruby ve Batalla 
arasındaki sınırda bulunan hava gemisi üssü şeridine varana kadar. Bana 
orada saldırdı." 


Bu kısa özet bile gözlerimi kan bürümesine yetmişti. Anden iç çekip bir 
elini saçından geçirdi. "Komutan Jameson'ın Kolonilere Los Angeles hava 
gemisi üsleri hakkında bazı konumları ve zaman çizelgelerini vermiş 


olabileceğinden şüpheleniyoruz. Aynı zamanda Bayan Iparis'i pazarlık gücü 
elde etmek için kaçırma girişimde bulunmuş da olabilir." 


Pascao, "Bu, Koloniler'in LA'e saldıracakları anlamına mı geliyor?" diye 
sordu. Bir sonraki düşüncesinin ne olduğunu biliyordum. "Ama bu 
Denver'ın düştüğü anlamına gelir..." Anden'ın yüzündeki ifade karşısında 
sesi kesildi. 


Anden, "Bazı erken söylentiler kulağımıza geliyor," diye cevap verdi. 
"Söylenenlere göre Koloniler şehrin tamamını yerle bir edebilecek bir 
bombaya sahipmiş. Onları bu bombayı kullanmaktan alıkoyan tek şey, 
uluslararası yasakmış. Sonunda Antarktika'nın işin içine girmelerini 
istemezler, değil mi?" Anden ne ara bu kadar iğneleyici birine dönüşmüştü? 
"Her halükârda, eğer şimdi saldırırlarsa, Koloniler bizi ezmeden önce 
hemen Antarktika'ya sunabileceğimiz bir tedavi bulmuş olmamız gerekecek. 
Hem onlara hem de Afrika'ya karşı koyamayız." 


Tereddüt ettim, sonra da aklımda dönüp duran düşüncelerden 
bahsettim. "Bu sabah Eden'la deneyleri sırasında konuştuk. Bana bir fikir 
verdi." 


June, "Nedir o fikir?" diye sordu. 


Ona baktım. Her zamanki gibi güzeldi fakat June bile bu işgalden dolayı 
stres belirtileri göstermeye başlamıştı, omuzları hafifçe çökmüştü. Gözlerim 
tekrar Anden'a kaydı. "Teslim ol," dedim. 


İşte bunu beklememişti. "Kolonilere beyaz bayrak kaldırmamı mı 
istiyorsun?" 


"Evet, teslim ol." Sesimi alçalttım. "Dün akşamüzeri, Koloniler'in 
Şansölyesi bana bir teklifte bulundu. Eğer Cumhuriyet halkını ayaklandırıp 
Cumhuriyet askerlerine karşı Koloniler'i desteklemelerini sağlayabilirsem, 
Koloniler savaşı kazandığında Eden ve benim koruma altına alınacağımızın 
garantisini verdi. Diyelim ki sen teslim oldun ve ben de aynı anda teklifine 
yanıt verip halktan Koloniler'i yeni hükümetleri olarak kabul etmelerini 
istemek için Şansölye'yle görüşmek istediğimi ilettim. İşte şimdi Koloniler'i 
hazırlıksız yakalamak için bir şansın var. Şansölye zaten senin bugün yarın 
teslim olacağını varsayıyor. 


June, "Teslimiyet konusunda yalan söylemek uluslararası kanunlara 
aykırıdır," diye kendi kendine mırıldandı fakat beni dikkatle inceliyordu. 
Onun bu fikre tamamen karşı olmadığını görebiliyordum. "Antarktikalıların 
hoşuna gideceğini pek sanmıyorum, bütün bunların amacı onları bize 
yardım etmeye ikna etmek, değil mi?" 


Başımı salladım. "Onlar Koloniler bize haber vermeden ateşkesi 
bozduğunda, bütün bunlar patlak verdiğinde pek umursamış gibi 
görünmüyorlardı." Anden'a baktım. Beni yakından izliyordu, elini çenesine 
dayamıştı. "Şimdi de bu iyiliklerine karşılık vermek istiyorsun, öyle mi?" 


Sonunda, "Sen Şansölyeyle buluşunca ne olacak?" diye sordu. "Yalandan 
teslim olmak, harekete geçmeden önce sadece kısa bir süre idare edebilir." 


Ona doğru eğildim, sesim heyecanlıydı. "Eden bana bu sabah ne dedi 
biliyor musunuz? 'Keşke Cumhuriyet'teki herkes asker olsaydı,' dedi. Ama 
olabilirler." 


Anden sessizdi. 


"Cumhuriyet'teki her bir bölgeye izimi bırakmama izin ver. Böylece 
insanlar oldukları yerde durup Koloniler'in yurtlarını ele geçirmelerine izin 
veremeyecekler, benden bir işaret bekleyip onlarla ne uğruna savaştığımızı 
hatırlayacaklar. İşte o anda, Koloniler Şansölyesi'nin yapmamı istediği 
duyuruda, halkı Koloniler'i kabul etmeye değil, harekete geçmeye 
çağıracağım." 


June, "Peki ya çağrına karşılık vermezlerse?" dedi. 
Ona hızlıca gülümsedim. "Bana biraz güven, canım. Halk beni seviyor." 
June elinde olmadan gülümsedi. 


Anden'a döndüm. Kısa süren neşemin yerini ciddiyet aldı. "Halk 
Cumhuriyet'i düşündüğünden daha fazla seviyor," dedim. "Hatta benim 
düşündüğümden de daha fazla. Buralardaki mültecileri kaç kere 
vatanperver Cumhuriyet şarkıları söylerken gördüm, biliyor musunuz? Son 
aylarda seni ve ülkeyi destekleyen kaç tane grafitti gördüm biliyor 
musunuz?" Sesime bir parça coşku geldi. "Halk gerçekten sana inanıyor. 
Bize inanıyorlar. Ve eğer onlara çağrıda bulunursak bizim için mücadele 
edeceklerdir. e Koloniler'in bayraklarını yırtan, ofislerinin önlerinde 


protestolar düzenleyen, evlerini Koloniler'in işgal güçleri için birer tuzağa 
dönüştürenler onlar olacaktır." Gözlerimi kıstım. "Benim milyonlarca 
kopyam haline gelecekler." 


Anden'la birbirimize baktık. Sonunda gülümsedi. 


June bana, "Eh," dedi, "sen Koloniler'in en çok aranan suçlusu haline 
gelirken, Vatanseverlerle birlikte ben de gösterine katılabiliriz. Onları ulusal 
bir düzeyde kandıracağız. Eğer Antarktika karşı çıkarsa Cumhuriyet de 
bütün bunların sadece bir avuç kaçağın işi olduğunu iddia edebilir. Eğer 
Koloniler pisliğe bulaşmak isterse o zaman biz de pisliğe bulaşırız. 
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SENATO TOPLANTILARINDAN NEFRET EDİYORDUM. HEM DE TÜM varlığımla. Ben 
dışarıda, sokaklarda zihnimi ve bedenimi sağlıklı bir şekilde 
kullanabilecekken, atışan politikacılar ve geveze kafalardan oluşan bir 
kalabalık konuşuyor, konuşuyor ve sürekli konuşuyordu. Fakat Day, Anden 
ve benim yaptığımız plandan sonra, Senatoyu bilgilendirmekten başka 
çaremiz yoktu. Şimdi Batalla Binasındaki yuvarlak toplantı salonunda 
oturuyordum, koltuğum odanın diğer ucundan Anden'a dönüktü, 
Senatörlerin korkutucu bakışlarını görmezden gelmeye çalışıyordum. Beni 
Senato toplantıları kadar küçük bir çocukmuşum gibi hissettiren pek fazla 
bir şey yoktu. 


Anden önündeki huzursuz kitleye seslendi. "Denver düştüğünden beri 
Vegas'taki üslerimize yapılan saldırılar hız kazandı," dedi. "Afrika 
tilolarının şehre yaklaşmakta olduğunu gördük. Yarın yola çıkıp oradaki 
generallerle görüşeceğim." Burada durdu. Nefesimi tuttum. Anden'ın 
yenilgiyi, özellikle de Koloniler'e karşı yenilgi fikrini dile getirmekten ne 
kadar nefret ettiğini biliyordum. Bana baktı, ona yardım etme sıram 
gelmişti. Çok yorgundu. Hepimiz öyleydik. "Bayan Iparis," diye seslendi. 
"Anlatacaklarınız ve tavsiyeniz için kürsüyü size bırakıyorum. Buyurun." 


Derin bir nefes aldım. Senato toplantılarına katılmaktan daha çok 
nefret ettiğim tek şey, Senatoya hitap etmekti, üstüne üstlük onlara yalan 
söylemem gerektiği için daha da berbat bir hale gelmişti. "Şimdiye dek 
hepinizin Komutan Jameson'ın Koloniler için çalışıyor olduğu 


söylentilerini duyduğunuza eminim. Bildiğimiz üzere, Koloniler'in 
yakında Los Angeles'ı sürpriz bir saldırıyla vuracak olması muhtemel. Eğer 
bunu yaparlarsa ve Vegas'taki saldırılar devam ederse, uzun süre ayakta 
duramayacağız. Day ve Vatanseverlerle konuşmalarımızdan sonra, 
sivillerimizi korumanın ve adil bir antlaşma için müzakerelere oturmanın 
tek yolunun Koloniler'e teslim olmaktan geçtiğini düşünüyoruz." 


Sersemlemiş bir sessizlik. Sonra salon birden konuşmalarla doldu. 
Sesini yükseltip Anden'a karşı çıkan ilk Serge oldu. "Kusura bakmayın, 
Seçmenim, ama" dedi, sesi kızgınlıkla titriyordu, "bunu diğer Princeps 
adaylarınızla görüşmediniz." 


Anden, "Şu andan önce sizinle görüşme fırsatı bulabildiğim bir hadise 
değildi bu," diye yanıtladı. "Bayan Iparis'in bu konudaki bilgisi sadece olayı 
birinci elden tecrübe etme talihsizliğine düşmüş olması nedeniyle var." 


Genellikle Anden'ın tarafında yer alan Mariana bile bu fikre karşı görüş 
bildirdi. "Bu tehlikeli bir uzlaşma," dedi. En azından sakince konuşuyordu. 
"Eğer bunu hayatlarımızı kurtarmak için yapıyorsanız kararınızı hemen 
tekrar gözden geçirmenizi öneririm. Halkı Koloniler'e teslim etmek onları 
korumayacaktır." 


Diğer Senatörler kendilerini onun gibi tutmayı beceremediler. 


"Teslim olmak mı? Topraklarımıza Koloniler'i neredeyse yüz senedir 
sokmadık!" 


"O kadar zayıf düşmüş olamayız herhalde? Geçici olarak Denver'ı işgal 
etmekten başka ne yaptılar ki?" 


"Seçmenim, bu konuyu hepimizle konuşmuş olmanız gerekirdi, bu 
krizin ortasında olsak bile!" 


Her bir ses bir öncekinden daha yüksek şekilde çıkıp bütün salon 
hakaretlerle, öfkeyle ve hayret nidalarıyla dolarken, önüme baktım. 
Bazıları Day'e karşı nefret saçıyordu. Bazıları Koloniler'e küfrediyordu. 
Bazıları tekrar düşünüp daha fazla uluslararası yardım talep etmesi ve 
limanlarımızı mühürlememesi için Birleşmiş Milletler'e yalvarsın diye 
Anden'a yakarıyordu. Gürültü kalabalığı. 


Senatörlerden biri (sıskaydı, en fazla 60 kiloydu ve parlayan kel bir 
kafası vardı) sanki bütün ülkenin çöküşünden ben sorumluymuşum gibi 


bana bakarak, "Bu bir rezalet!" diye hırladı. "Küçük bir kızdan emir alacak 
değiliz herhalde. Veya Day'den. Şaka ediyor olmaksınız. Ülkeyi hâlâ 
suçlular listesinde olması gereken kahrolası bir çocuğun sözüyle teslim 
edeceğiz, öyle mi?" 


Anden gözlerini kıstı. "Day'e hitap ediş şeklinize dikkat edin Senatör, 
yoksa halk sırtını size dönebilir." 


Senatör Anden'a dudak büktü ve olabildiğince doğruldu. "Seçmenim," 
dedi, sesi abartılı ve alaycıydı. "Siz Amerika Cumhuriyetinin liderisiniz. 
Bütün ülke üzerinde güç sahibisiniz. Ve şimdi de sizi öldürmeye çalışan 
birinin tavsiyeleri tarafından esir alınmışsınız." Öfkem yükselmeye 
başladı. Senatöre bakmamak için başımı eğdim. 


"Bence, efendim, bütün hükümetiniz -ve bütün halkınız- sizi ergenlik 
çağındaki bir kızın, bir suçlunun ve bir grup ayaktakımı teröristin 
taleplerine boyun eğen korkak, zayıf iradeli ve perde arkasından 
anlaşmalar yapan enayinin teki olarak görmeden önce bir şeyler yapmanız 
gerekiyor. Babanız olsa..." 


Anden ayağa fırlayıp elini hızla masaya indirdi. Salon anında sessizliğe 
büründü. 


"Senatör," dedi sessizce. Adam bakışlarına karşılık verdi fakat iki saniye 
öncesine kadar duyduğu kendine güven azalmıştı. "Tek bir konuda 
haklısınız. Babamın oğlu olarak, Cumhuriyet'in Seçmeni benim. Kanun 
benim. Benim verdiğim her karar, kimin yaşayıp kimin öleceğini doğrudan 
etkiler." Git gide büyüyen bir endişeyle Anden'ın yüzünü inceledim. Nazik, 
sessiz hali yavaşça babasından miras kalmış olan karanlık bir maskenin ve 
şiddetin ardında kayboluyordu. "Bana karşı yerçekten de başarısız bir 
suikast düzenlemiş olan o Senatörlerin başına gelenleri hatırlarsanız iyi 
edersiniz." 


Salon o kadar sessizleşti ki sanki Senatörlerin yüzlerinden ter aktığını 
duyabiliyormuşum gibi geldi. Mariana ve Serge'in bile yüzleri solmuştu. 
Anden hepsinin ortasında gazap maskesini takmış, çenesi gerilmişti; 
gözleriyse derin, yaklaşmakta olan bir fırtınayı andırıyordu. Bana döndü, 
bedenimden berbat bir titreme geçtiğini hissettim fakat bakışlarımı sabit 
tuttum. Bu salonda onun gözünün içine bir ben bakabiliyordum. 


Teslimimiz sahte bile olsa ve Senatörler bunu anlayamasa dahi bütün 
bunların sonunda Anden'ın bu grupla nasıl ilgileneceğini merak ettim. 


Belki de buna mecbur kalmayacaktı. Belki de başka bir ülkenin 
egemenliği altına girecektik veya belki de ikimiz de ölmüş olacaktık. 


O anda bölünmüş bir Senato ve onu bir arada tutmaya çabalayan genç 
bir Seçmen'le birlikteyken sonunda yolumu açıkça görebilmiştim. Buraya 
ait değilim. Burada olmaman gerekiyor. Bu gerçeği öyle sert bir şekilde idrak 
ettim ki birden nefes almakta zorlandım. 


Anden ve Senatörler gergin birkaç söz daha söylediler ancak sonra hepsi 
sona erdi ve huzursuz bir kalabalık olarak odadan sırayla çıktık. Anden'ı 
koridorda bulup bir kenara çektim; koyu kırmızı üniforması, Senatörlerin 
siyah üniformalarının arasında çok bariz belli oluyordu. Bir düşmanlık 
denizinde içini rahatlatmaya çalışarak, "Dediğine geleceklerdir," dedim. 
"Başka bir seçenekleri yok" 


Bir saniyeliğine bile olsa rahatladı. Benden gelecek birkaç basit sözcük, 
onun öfkesini dağıtmaya yetmişti. "Biliyorum. Fakat başka bir seçenekleri 
olmamasını istemiyorum. Tamamen özgür iradeleriyle sağlam bir şekilde 
benim arkamda olmalarını istiyorum." İç çekti. "Özel olarak konuşabilir 
miyiz? Seninle tartışmak istediğim bir konu var." 


Yüzünü inceleyip ne söylemek istediğini tahmin etmeye çalıştım. 
Sonunda, başımı salladım. "Benim dairem daha yakın." 


Jipine binip Ruby bölgesindeki apartmanıma gelene kadar sessizce 
ilerledik. Tek kelime etmeden merdivenlerden çıkıp daireme girdik. Ollie 
her zamanki gibi hevesle bizi karşıladı. Kapıyı ardımdan kapattım. 


Anden'ın siniri geçeli bayağı olmuştu. Huzursuz bir şekilde, "Oturabilir 
miyim?" diye sordu. 

"Lütfen," deyip ben de yemek masasına oturdum. Seçmen Primo 
oturmak için izin mi istiyordu? 


Anden imzası olan zarafetiyle yanımdaki sandalyeye oturdu ve bitkin 
ellerle şakaklarını ovdu. "Bazı iyi haberlerim var," dedi. Gülümsemeye 
çalıştı fakat ne kadar zor geldiğini görebiliyordum. "Antarktika'yla bir 
anlaşma yaptım." 


Yavaşça yutkundum. "Ve?" 


"Bize askeri yardım göndereceklerini teyit ettiler, şimdilik bir miktar 
hava desteği gelecek, bir tedavi bulduğumuzu kanıtladığımızda ise ek kara 
desteği yollayacaklar," diye yanıtladı. "Ve Day'i tedavi etmeyi kabul ettiler." 
Bana bakmıyordu. "Dakota karşılığında. Başka bir seçeneğim yoktu. 
Onlara en büyük toprak parçamızı veriyorum." 


Kalbim dayanılmaz bir neşe ve rahatlama hissiyle çarptı ve aynı 
zamanda da Anden'a karşı acıma duygusuyla ezildi. Ülkeyi parçalamaya 
zorlanmıştı. En değerli kaynağımızı veriyordu; dünyadaki herkes için en 
değerli kaynağı. Bu kaçınılmazdı. Her bir zafer fedakârlıkla kazanılıyordu. 
"Teşekkür ederim," dedim. 


"Bana henüz teşekkür etme." Buruk gülümsemesinden hemen sonra 
yüzünü buruşturdu. "Pamuk ipliğine bağlıyız. Yardımları yeterince hızlı 
gelecek mi, bilmiyorum. Cepheden gelen haberlere göre Vegas'ta geri 
çekiliyoruz. Eğer bu sahte teslim olma planlarımız başarısızlığa uğrarsa, 
eğer yakında bir tedavi bulamazsak bu savaş daha Antarktika'nın desteği 
buraya ulaşamadan sona ermiş olacak." 


"Sence bir tedavi bulunursa bu, Koloniler'i durdurabilir mi?" diye 
sordum sessizce. 


Anden başını salladı. "Pek fazla seçeneğimiz yok," diye cevapladı. "Ancak 
yardım gelene kadar dayanmak zorundayız." Bir an için sustu. "Yarın 
Vegas cephesine doğru yola çıkıyorum. Birliklerimizin buna ihtiyacı var." 


Tam da savaşın kalbine. Sakin olmaya çalıştım. "Princeps adayların da 
gidecekler mi?" diye sordum. "Ve de Senatörlerin?" 


Anden, "Sadece generallerim bana katılacak," diye yanıtladı. "Sen 
gelmiyorsun, Mariana ve Serge de. Biri Los Angeles'ın başında durmalı." 


İşte bana söylemek istediği asıl şeye gelmiştik. Zihnim bir an sonra ne 
söyleyeceği üzerinde dönüp durdu. 


Anden masaya yaslandı ve eldivenli ederini birbirine geçirdi. "Biri Los 
Angeles'ın başında durmalı," diye tekrar etti, "yani Princeps adaylarımdan 
birinin geçici olarak Seçmenin yerini alması gerekecek. O kişi ben 
birliklerin yanındayken Senatoyu kontrol altında tutacak. Bu kişiyi tabii ki 
ben belirleyeceğim ve Senato da bunu onaylayacak." Sanki cevabımın ne 
olacağını biliyormuşçasına dudaklarının kenarlarında küçük, üzgün bir 
gülümseme belirdi. "Mariana ve Serge ile bireysel olarak bu konuda 


görüştüm ve ikisi de bu atama için hevesli. Şimdi senin de hevesli olup 
olmadığını öğrenmem gerekiyor." 


Dairemin penceresinden dışarı bakmak için kafamı çevirdim. Geçici 
olarak Cumhuriyet'in Seçmeni'nin yerini alma düşüncesi -seçilme şansım 
Mariana ve Serge'in karşısında düşük de olsa- beni heyecanlandırmalıydı 
ama heyecanlandırmadı. 


Anden dikkatle beni izliyordu. "Bana söyleyebilirsin," dedi sonunda. 
"Bunun ne kadar büyük bir dönüm noktası olduğunun farkındayım ve 
senin bir süredir rahatsız olduğunu hissettim. Bana dürüst gözlerle baktı. 
"Bana doğruyu söyle, June. Gerçekten bir Princeps adayı olmak istiyor 
musun?" 


Garip bir boşluk duygusu hissettim. Bunu uzun zamandır 
düşünüyordum, Cumhuriyet'in politikasına karşı ilgisizliğim ve 
bitkinliğim, Senato'nun didişmeleri, Senatörler ve Princeps adaylarının 
kavgaları. Bunu ona söylemenin zor olacağını düşünmüştüm. Ancak şimdi 
o burada cevabımı beklerken kelimeler ağzımdan kolayca ve sakince çıktı. 


"Anden, Princeps adayı olmanın benim için çok büyük bir onur 
olduğunu biliyorsun. Ama zaman geçtikçe bir şeylerin eksik olduğunu 
hissediyordum ve artık bunun ne olduğunu anladım. Sen orduna liderlik 
edip düşmanların üzerine sürebiliyorsun, Day ve Vatanseverler de kendi 
gerilla yöntemleriyle mücadele ediyorlar. Sahada olmayı, düşük kıdemli bir 
ajan olarak çalışmayı ve kendime inanmayı özledim. Her şeyin politik değil 
de doğrudan olduğu, hangi yolu seçmem, ne yapmam gerektiğini kolayca 
fark edebildiğim günleri özledim. Ben... ağabeyimin beni eğittiği şeyi 
yapmayı özledim." Bakışlarımı sabit tuttum. "Üzgünüm, Anden fakat ben 
bir politikacı olmaya uygun muyum, bilemiyorum. Ben bir askerim. Beni 
yokluğun süresinde geçici bir Seçmen olarak değerlendirmemen 
gerektiğini düşünüyorum ve senin Princeps adayın olmaya devam etmeli 
miyim, bundan emin değilim." 


Anden gözlerimi aradı. Sonunda, "Anlıyorum," dedi. Sesinde 
üzüntünün sancısı olmasına rağmen söylediklerime katılıyor gibi 
görünüyordu. Eğer Anden'ın çok iyi, Day'den daha iyi bir şekilde yaptığı 
bir şey varsa oda benim nereden geldiğimi anlamaktı. 


Bir an sonra, gözlerinde başka bir duygu gördüm, gıpta. Kendisi her 
zaman bizim Seçmenimiz, ülkenin dayandığı kişi olmak zorundayken, 
benim politika dünyasından çıkıp başka bir şey olabilme seçeneğime gıpta 
ediyordu. Hiçbir zaman temiz bir vicdanla bundan kaçamazdı. 


Boğazını temizledi. "Ne yapmak istiyorsun?" 


"Dışarıdaki birliklere katılmak istiyorum," diye yanıtladım. Bu sefer 
kararımdan o kadar emin, bu ihtimal yüzünden o kadar heyecanlıydım ki 
yerimde duramıyordum. "Beni tekrar oraya gönder. Savaşmama izin ver." 
Sesimi alçalttım. "Eğer kaybedersek o zaman zaten Princeps adaylarının 
hiçbirinin bir önemi kalmayacak" 


Anden başıyla onaylayarak, "Tabii ki," dedi. Odaya tereddütlü bir 
ifadeyle göz gezdirdi ve cesur maskesinin ardındaki genç kralın dayanmak 
için mücadele verdiğini görebiliyordum. Sonra yatağımın kenarında duran 
bir ceketi fark etti. Gözleri onda kaldı. 


Day'in ceketini kaldırmamıştım. 


Anden sonunda gözlerini ondan ayırdı. Day'in geceyi burada 
geçirdiğini söylememe gerek yoktu, yüzünden bunu anladığını 
görebiliyordum. Yüzüm kızardı. Duygularımı saklamakta hep iyi 
olmuştum ancak bu sefer o gece hakkındaki bir şeyin -Day'in ateş gibi 
yanan teninin tenime değişinin, elleriyle saçlarımı yüzümden çekişinin, 
dudaklarının boynuma değişinin- gözlerimden okunacağı düşüncesiyle 
utanmıştım. 


Uzun bir duraksamadan sonra, "Eh," dedi. Bana kısa, hüzünlü bir 
şekilde gülümsedi ve ayağa kalktı. "Sen bir askersin, Bayan Iparis, tepeden 
tırnağa ama seni Princeps adayı olarak görmek benim için bir onurdu." 
Cumhuriyet'in Seçmeni önümde eğildi. "Bundan sonra her ne olursa olsun 
umarım bunu unutmazsın." 


"Anden," diye fısıldadım. Senato salonundaki karanlık, öfkeli yüzü 
gözümün önüne geldi. "Vegas'tayken bana kendin gibi kalacağına söz ver. 
Olmadığın birine dönüşme. Tamam mı?" 


Cevabıma veya Day'in ceketine şaşırmamış olabilirdi. Fakat bu onu 
hazırlıksız yakalamıştı. Gözlerini kırptı, bir an için kafası karışmıştı. Sonra 
ne demek istediğimi anladı. Başını salladı. "Gitmem gerekiyor. 
Adamlarıma önderlik etmeliyim, tıpkı babamın yaptığı gibi." 


Dikkatlice, "Demek istediğim bu değildi," dedim. 


Söyleyeceği sözcükleri bulmak için bir an çabaladı. "Babamın ne kadar 
acımasız olduğu veya yaptığı gaddarlıklar bir sır değildi. Denemeler, 
vebalar..." Sesi biraz kısıldı, pek azımızın tanıma fırsatı bulabildiği birinin 
anılarını hatırlarken yeşil gözlerindeki ışık uzaklaştı. "Ama adamlarıyla 
birlikte savaşmıştı. Sen bunu belki de herkesten daha iyi anlıyorsun. 
Birliklerini ölmeleri için savaşa yollarken kendisi geride, Senato salonunda 
beklemedi. Gençken bu ülkeyi kuralsız bir kargaşadan, katı bir 
sıkıyönetime dönüştürürken, dışarıda, filolarının başındaydı. Kendisi 
gidip cephede savaştı, Koloniler jetlerini düşürdü." Anden bana hızlıca bir 
bakış atmak için durdu. "Yaptığı hiçbir şeyi savunmaya çalışmıyorum. Ama 
babam korkusuzdu. Ordusunun güvenini harekete geçerek kazandı, ne 
kadar acımasızca olursa olsun... Ben de birliklerimizin moralini 
yükseltmek istiyorum ve bunu LA'de saklanarak yapamam. Ben..." 


Bakışlarını bakışlarımla tutarak, "Sen baban değilsin," dedim. "Sen 
Anden'sin. Onun adımlarını takip etmek zorunda değilsin; kendi 
adımların var. Artık Seçmen sensin. Onun gibi olmak zorunda değilsin." 


Önceki Seçmen'e olan bağlılığımı, onun bir savaşçı jetinin kokpitinden 
bağırarak emirler verişini ya da caddelerde tankların başını çekişini 
gösteren görüntüleri düşündüm. Her zaman ön saflarda olmuştu. 
Gerçekten de korkusuzdu. Şimdi Anden'a bakarken, gözlerinde yanıp 
tutuşan aynı korkusuzluğu, ülkesine yaraşır bir lider olarak kendini kabul 
ettirme ihtiyacını görebiliyordum. Gençliğinde belki babası da Anden 
gibiydi; idealist, umutlarla ve hayallerle, en asil niyetlerle dolu, cesur ve 
kararlıydı. Nasıl olup da yavaş yavaş bu kadar karanlık bir ülkeyi yaratan o 
Seçmene dönüşmüştü? Hangi yolu izlemeyi seçmişti? Aniden bir an için, 
önceki Cumhuriyet'i anlıyor gibi hissettim. Ve Anden'ın aynı yolu takip 
etmeyeceğini biliyordum. 


Anden da sanki söylemediğim sözlerimi duymuş gibi bakışlarıma 
karşılık verdi... ve aylardır ilk kez, gözlerindeki o kara bulutun, o gözü 
dönmüş öfkeye yol açan karanlığın bir kısmının yok olduğunu gördüm.. 


Önünde babasının gölgesi olmayınca güzelliği ortaya çıkıyordu. 


"Elimden geleni yapacağım," diye fısıldadı. 


KOLONİLER'İN ATEŞKESİNİN İKİNCİ GECESİ 


EH, BU GECE EVE GERİ DÖNMENİN BİR ANLAMI YOKTU. Pascao'yla birlikte 
Los Angeles'ın içinde koşup kapıları ve duvarları işaretleyecektik ve halkı 
sessizce davamız hakkında uyaracaktık. Bu yüzden bunu yapmaya hastane 
gibi merkezi bir konumdan başlayabilirdik. Ayrıca bir süre Eden'in yanında 
kalmam gerekiyordu. Kan testleriyle geçen bir akşam sonrasında kendini iyi 
hissetmiyordu. Geldiğimden beri iki kere kusmuştu. Hemşirelerden biri 
elinde bir kova tutarak odadan aceleyle çıkarken kardeşime bir bardak su 
koydum. Kana kana içti. 


Zayıf bir sesle, "Olmuş mu?" diye sordu. "Herhangi bir şey bulabilmişler 
mi henüz?" 


"Daha değil." Boş bardağı ondan aldım ve bir tepsiye koydum. "Ama 
birazdan soracağım. Bakayım ne yapmışlar. Bütün bunlara değse iyi olur." 


Eden iç çekti, gözlerini kapadı ve kafasını yatağına dizilmiş yastık dağına 
yasladı. "Ben iyiyim," diye fısıldadı. "Arkadaşın nasıl? Tess miydi?" 


Tess. Henüz uyanmamıştı ve kendimi şimdi keşke teknisyenleri savuracak 
gücünün olduğu zamana geri dönebilsek diye düşünürken buldum. Yavaşça 
yutkundum, aklımdaki hasta görünüşünü yıllardır tanıdığım tatlı, neşeli 
görüntüsüyle değiştirmeye çalıştım. "Uyuyor. Laboratuvar daha ateşinin 
düşmediğini söyledi." 


Eden dişlerini sıktı ve yaşam bulgularını gösteren monitöre geri döndü. 
Sonunda, "İyi birine benziyor," dedi. "Duyduklarıma göre." 


Gülümsedim. "Öyledir. Bütün bunlar sona erince belki ikiniz birlikte 
takılabilirsiniz. İyi anlaşırsınız." Eğer hepimiz bundan sağ salim çıkabilirsek, 
diye içimden geçirdim ve sonra hemen bu düşünceyi kafamdan kovdum. 
Kahretsin, her geçen gün alnımı dik tutmak daha da zorlaşıyordu. 


Ondan sonra sohbetimiz sona erdi ama Eden elimi sıkıca tutmaya devam 
etti. Gözleri kapalıydı. Bir süre sonra nefes alışları uykunun düzenli ritmine 
girdi ve eli battaniyesinin üzerine düştü. Battaniyeyi çenesine kadar çektim, 
onu birkaç saniye daha izledim ve ayağa kalktım. En azından o deliksiz bir 
şekilde uyuyabiliyordu. Bense uyuyamıyordum. Son iki gündür, neredeyse 
her saat başı dehşet verici bir kâbustan titreyerek uyanıyor ve tekrar uyuma 
girişiminde bulunmadan önce yürüyerek kendime gelmeye çalışıyordum. 
Baş ağrılarım sürekli yanımda donuk bir şekilde bana eşlik ediyor ve geriye 
kalan zamanımı hatırlatıyordu. 


Kapıyı açıp olabildiğince sessiz bir şekilde dışarı sızdım. Orada burada 
duran birkaç hemşire dışında koridor boştu. Bir de Pascao. Koridordaki 
banklardan birinde oturmuş beni bekliyordu. Beni görünce ayağa kalkıp 
kısa bir an için sırıttı. 


"Diğerleri konumlarını alıyor," dedi. "Toplamda iki düzine Koşucumuz 
var, şu anda dışarıda bölgeleri işaretliyorlar. Sanırım bizim de dışarıya çıkma 
vaktimiz geldi." 


Beni koridordan götürürken, şakayla karışık, "İnsanları kışkırtmaya hazır 
mısın?" dedim. 


"Bütün bu olayın verdiği heyecandan kemiklerim ağrıyor." Pascao 
koridorun sonundaki bir çift kapıyı itti, bizi daha geniş bir bekleme salonuna 
götürdü ve sonra da ışıkları hâlâ kapalı, kullanılmayan bir odaya soktu. 
Işıkları açtı. Gözlerim hemen yatağın üstünde duran şeye gitti. Gri hatları 
olan koyu renkte bir çift giysiye benziyordu, ikisi de düzgünce steril 
örtülerin üzerine yerleştirilmişti. Giysilerin yanında küçük silahlara 
benzeyen bir tür ekipman vardı. Pascao'ya bir bakış attım, o da ellerini 
ceplerine soktu. "Şuna bir bak," dedi alçak sesle. "Bu öğleden sonra Baxter 
ve birkaç tane Cumhuriyet askeriyle birlikte fikir yürütürken, bu giysileri biz 
Koşuculara ödünç verdiler. Özellikle sana yardımcı olacak. June şehirde fark 
edilmeden hızla hareket edebilmek için bu giysileri ve hava halatı 
fırlatıcılarını kullandığını söyledi. Al." Bana birini fırlattı. "Bunu giy." 


Giysiye kaşlarımı çattım. Öyle çok özel bir şeye benzemiyordu ama 
Pascao'nun dediklerinin doğru olduğunu varsaymaya karar verdim. 


Pascao kendi giysisini omzuna atarken, "Yan odada olacağım," dedi. 
Yanımdan geçerken omzumu dürttü. "Bunlarla birlikte, bu gece Los 
Angeles'ın tamamını güçlük çekmeden dolaşabileceğiz." 


Tam onu son zamanlardaki baş ağrılarım ve ilaçlarım yüzünden bütün 
şehir boyunca ona ayak uydurabilecek kadar kuvvetli olmadığım konusunda 
uyaracaktım ki kapıdan çıkıp beni odada yalnız bırakmıştı. Giysiyi tekrar 
inceledim ve gömleğimin düğmelerini çözdüm. Giysi şaşırtıcı derecede 
hafifti, fermuarımı kapattığımda ayaklarımdan boynuma kadar rahatça 
uymuştu. Dirseklerimi ve dizlerimi ayarlayıp biraz yürüdüm. Kollarımın ve 
bacaklarımın her zamankinden daha güçlü olduğunu hissedince şoka 
uğradım. Hem de çok daha güçlüydüm. Kısa bir atlayış denedim. Giysi 
ağırlığımın neredeyse tamamını emiyordu ve fazla çaba sarf etmeden yatağı 
geçecek kadar yükseğe atlayabilmişim. Bir kolumu büktüm, sonra da 
diğerini. Son birkaç aydır kaldırabildiğimden daha ağır şeyleri kaldırabilecek 
kadar kuvvetli hissediyordum. İçimden ani bir heyecan geçti. 


Bunun içindeyken koşabilirdim. 


Pascao kapımı yumrukladı, sonra da kendi giysisinin içinde içeri girdi. 
Bana bakarak, "Nasıl hissediyorsun, güzel çocuk?" diye sordu. "Tam 
uymuş." 


"Bu giysiler ne için yapılmış?" diye karşılık verdim, hâlâ yeni fiziksel 
limitlerimi ölçüyordum. 


"Ne için sanıyorsun? Cumhuriyet bunları genellikle fiziksel olarak zor 
görevlere giden askerlere veriyor. Eklemlerimize yerleştirilmiş özel yaylar 
bulunuyor. Dirsekler, dizler, her neyse. Başka bir deyişle, seni küçük, 
akrobatik bir kahramana dönüştürecek." 


İnanılmazdı. Pascao deyince, dirseklerim boyunca bir tür yayın hafif itiş 
ve çekiş gücünü ve yayların dizlerimi her büküşümde verdiği hafif kaldırma 
gücünü hissedebiliyordum. Pascao yüzünde onaylayan bir ifadeyle beni 
izlerken, "Hoşuma gitti," dedim. "Hem de çok. Sanki tekrar binalara 
tırmanabilirmişim gibi geliyor." 


Pascao sesini tekrar bir fısıltıya dönüştürerek, "Aklımdaki fikir şu," dedi. 
Şakacı tavrı ortadan kayboldu. "E&er Koloniler, Seçmen teslim olduklarını 
ilan ettikten sonra hava gemilerini buraya, LA'e indirirse Cumhuriyet, 


birliklerini o hava gemilerine sürpriz bir saldırı gerçekleştirecek şekilde 
konumlandıracak. Koloniler daha neye kalkıştığımızı fark edemeden birlikler 
onların gücünü epeyce kırabilir. Ben Vatanseverlere Cumhuriyet'in 
takımlarıyla birlikte liderlik edeceğim ve hava gemilerinin konuşlandığı 
üslere patlayıcı döşeyeceğim." 


"İyi bir plana benziyor." Temkinli bir şekilde kollarımdan birini kastım, 
giysinin bana verdiği kuvvete hayran kalmıştım. Kalbim göğsümde küt küt 
atıyordu. Eğer bu planı doğru bir şekilde gerçekleştirmezsem ve Şansölye 
tam olarak neye kalkıştığımızın farkına varırsa o zaman Cumhuriyet 
yalandan teslim oluşumuzun getireceği avantajı kaybedecekti. Sadece bir 
şansımız vardı. 


Hastanenin kayan cam kapılarını açtık ve balkona çıktık. Gecenin serin 
havası beni tazeleyip son birkaç günün kederinin ve stresinin bir kısmını alıp 
götürdü. Bu giysiyle yine kendim gibi hissediyordum. Binalara baktım. 
Omzumdaki hava halatı fırlatıcısını doğrultarak Pascao'ya, "Şunları test 
edelim mi?" diye sordum. 


Pascao sırıttı, sonra da bana bir kutu kırmızı sprey boya verdi. "Lafı 
ağzımdan aldın." 


Böylece yola çıktık. Birinci kata o kadar hızlı bir şekilde indim ki 
neredeyse adımımı kaçırıyordum, sonra da hiç uğraşmadan yere indim. 
Ayrıldık, ikimiz de şehrin başka bir bölgesine gidecektik. Kendi bölgemde 
koşarken elimde olmadan gülümsedim. Tekrar özgürdüm, rüzgârın tadını 
alabiliyor ve gökyüzüne dokunabiliyordum. Sıkıntılarım bu anın içinde uçup 
gitmişti ve sorunlarımdan bir kez daha kaçabiliyordum. Şehrin molozuna ve 
pasına rahatça karışıp onu bana ait olan bir şeye dönüştürebiliyordum. 


Birçok insanın geçmek zorunda kalacağını bildiğim bölgenin simgesi olan 
binalara gelene kadar Tanagashi bölgesinin karanlık arka sokaklarından 
geçtim, sonra sprey boya kutumu çıkardım. Duvara şunu yazdım: 


BANA KULAK VERİN. 


Onun altına herkesin benden geldiğini anlayacağını bildiğim bir şey çizdim. 
Bir yüzün figürünün dış hatları ve üzerine çizilmiş kırmızı bir şerit. 


Aklıma gelen her şeyi işaretledim. İşim bittiğinde, hava fırlatıcısını 
kullanarak komşu bölgelerden birine gittim ve aynı işlemi tekrarladım. 
Saatler sonra saçlarım terden sırılsıklam olmuş ve kaslarım sızlar bir halde 
Merkez Hastanesi'ne geri döndüm. Pascao dışarıda beni bekliyordu, yüzü 
terle kaplıydı. Bana dalga geçer gibi selam verdi. 


Bana sırıtıp, "Yukarıya kadar yarışmaya var mısın?" diye sordu. 


Cevap vermedim. Sadece tırmanmaya başladım, o da aynısını yaptı. 
Pascao'nun figürü doğal bir Koşucu rahatlığıyla her katı zıplayıp hoplayarak 
çıkan, karanlıkta neredeyse görünmeyen şekilsiz bir varlıktı. 


Binanın dördüncü katı boyunca uzanan balkona çıktık. Yola çıktığımız 
hastane kanadının bulunduğu kata gelmiştik. Nefessiz kalmış olmama ve 
başımın küt küt vurmasına rağmen, neredeyse Pascao kadar hızlı 
koşmuştum. İkimiz de bitkin bir halde tırabzanlara yaslanırken Pascao'ya, 
"Vay anasını," diye mırıldandım. "En sağlıklı olduğum zamanlarda bu giysi 
nerelerdeydi? Bir damla ter dökmeden tek başıma bütün Cumhuriyet'i yok 
edebilirdim herhalde." 


Pascao'nun dişleri gecenin içinde parladı. Şehrin manzarasına baktı. 
"Belki de böylesi daha iyi olmuştur. Yoksa kurtaracak bir Cumhuriyetimiz 
olmazdı." 


Bir süre sonra serin rüzgârın tadını çıkararak, "Buna gerçekten değer 
mi?" diye sordum. "Senin için pek bir şey yapmamış olan bir ülke için 
gerçekten hayatını feda etmeyi istiyor musun?" 


Pascao bir an konuşmadı, sonra bir kolunu kaldırıp ufuktaki bir noktayı 
gösterdi. Bana göstermek istediği şeyi çıkarmaya çalıştım. "Küçükken," diye 
yanıtladı, "Winter bölgesinde yaşıyorduk. İki küçük kız kardeşimin 
Deneme'de başarısız olmalarını izledim. Stadyuma kendim gidip Deneme'ye 
girdiğimde ben de neredeyse başarısız oluyordum. Fiziksel sıçrayışların 
birinde ayağım takıldı ve yere düştüm. Sence de ironik değil mi? Her neyse 
askerlerden o biri (odüştüğümü gördü. Gözlerindeki bakışı asla 
unutmayacağım. Beni ondan başka kimsenin görmediğini fark edince bir 


şey söylememesi için yalvardım. İşkence çekiyormuş gibi görünüyordu fakat 
düşüşümü yazmadı. Fısıldayarak teşekkür ettiğimde, iki kız kardeşimi 
hatırladığını söyledi. Bana, 'Sanırım ailenize iki ölüm yeter,' dedi." Pascao 
biran durdu. "Sevdiğim insanlara, hepimize yaptıklarından dolayı 
Cumhuriyet'ten hep nefret ettim. Ama bazen o askere ne olduğunu, nasıl 
bir hayatı olduğunu, kimi umursadığını, hâlâ hayatta olup olmadığını merak 
ediyorum. Kimbilir... Belki de çoktan ölmüştür." Bu düşünce üzerine omuz 
silkti. "Eğer başka tarafa yüzümü çevirip Cumhuriyet'in kendi işini kendi 
başına halletmesine karar verirsem ve eğer Cumhuriyet yıkılırsa, o zaman 
da ülkeyi terk ederim, olur biter. Başka bir yerde, hükümetten saklanarak 
yaşamanın bir yolunu bulurum." Bana baktı. "Şu anda neden onların 
tarafındayım, gerçekten bilmiyorum. Belki biraz inancım olduğu için." 


Pascao kendini daha da açıklamak istiyordu, sanki cevabını doğru 
kelimelerle anlatmanın yolunu bilemediği için hüsrana uğramış gibiydi. 
Fakat ben onu çoktan anlamıştım. Başımı sallayıp Lake bölgesine baktım, 
June'un ağabeyi aklıma geldi. "Evet. Benim de." 


Bir süre sonra, sonunda tekrar hastaneye girdik. Giysiyi çıkarıp kendi 
kıyafetlerimi giydim. Planın Anden'ın teslim olduğumuzu ilan edişiyle 
birlikte başlaması gerekiyordu. Ondan sonra da ne olacaksa olacaktı. Her 
şey değişebilirdi. 


Pascao dinlenmeye giderken koridorda adımlarımı takip ettim ve Eden'in 
odasına geri geldim, laboratuvar takımları acaba görebileceğimiz herhangi 
yeni bir sonuç göndermişler miydi? Sanki aklımı okumuşlar gibi geldiğimde 
birkaçının Eden'in odasının kapısının dışında kümelendiklerini gördüm. 
Alçak sesle konuşuyorlardı. Kısa süren gece boyunca hissettiğim huzur uçup 
gitti. 

"Ne oldu?" diye sordum. Gözlerindeki gerginliği (şimdiden 
görebiliyordum. Bu görüntü karşısında göğsüm sıkıştı. "Ne olduğunu anlatın 
bana." 


Teknisyenlerden biri başlığındaki şeffaf plastiğin arkasından bana, 
"Antarktika laboratuvar takımından veriler aldık. Kardeşinizin kanından 
neredeyse bir tedavi işlevi görebilecek bir şey sentezlemeyi başardığımızı 
düşünüyoruz. Bir dereceye kadar işe yarıyor." 


Bir tedavi! İçimden bir enerji akımı geçti ve hissettiğim rahatlama başımı 
döndürdü. Yüzüme bir gülümsemenin yayılmasına engel olamadım. 
"Seçmen'e söylediniz mi? İşe yarıyor mu? Bunu Tess'in üzerinde kullanmaya 
başlayabilir miyiz?" 


Daha devam edemeden teknisyen beni durdurdu. "Neredeyse bir tedavi 
işlevi görebilir, Day," dedi. 


"Nasıl yani?" 


"Antarktika takımı virüsün muhtemelen Eden'in bağışıklık kazandığı 
orijinal virüsten mutasyona uğramış olduğunu veya genomunu başka bir 
genomla kombine edebileceğini onayladı. Kardeşinin T hücrelerinin 
saldırgan virüsle birlikte değişme yeteneği var; örneklerimizde 
geliştirdiğimiz tedavilerden biri kısmen işe yarıyor gibi..." 


"Anlayabileceğim şekilde," dedim sabırsızca. 


Teknisyen sanki ben tavrımı ona bulaştırabilirmişim gibi bana somurttu. 
Kızgın bir iç çekişle, "Bir eksiğimiz var," dedi. "Bir bileşen eksik." 


"Ne demek, bir şey eksik?" diye sordum. "Ne eksik?" 


"Dışarıda bir yerde, şu anki salgınlara sebep olan virüsümüz orijinal 
Cumhuriyet veba virüsünden mutasyona uğradı ve başka bir virüsle birleşti. 
Koloniler'de mutasyona uğramış olabileceğini düşünüyoruz, muhtemelen 
uzun bir süre önce. Hatta aylar önce bile olabilir." 


Bana söylemek istedikleri şeyi anlayınca neşem kaçtı. "Yani tedavi henüz 
işe yaramayacak mı?" 


"Sorun sadece henüz işe yaramayacak olması değil. Sorun, bunun işe 
yaramasını hiçbir zaman sağlayabilir miyiz, bilmememiz. Bu şeyin Hasta 
Sıfırı” Eden değil." Teknisyen tekrar iç çekti. "Ve bu virüsün mutasyona 
uğradığı kişiyi bulamazsak bunun için asla bir tedavi üretebileceğimizi 
sanmıyorum." 


SİTEMİZİN HER YANINDAN FERYAT EDEN BİR SİRENİN SESİNE uyandım. Hava 
saldırısı alarmıydı. Bir saniyeliğine Denver'a geri gittim, etrafımızda karla 
karışık yağmur yağarken Day'le birlikte küçük, lambalarla aydınlanan bir 
kafede oturmuş bana ölmekte olduğunu anlatırken onu dinliyordum. 
Sirenler feryat ederken yeniden panik ve kargaşa içindeki caddelerdeydik. 
El ele tutuşmuş, dehşet içinde sığınak arıyorduk. 


Yavaş yavaş gerçekliğe geri geldim ve siren ötmeye devam ediyordu. 
Kalbim çarpmaya başladı. Yataktan fırladım, iniltiler çıkarmakta olan 
Ollie'yi rahatlatmak için durdum, sonra da koşup ekranımı açtım. Haber 
manşetleri patlıyor, sirenle yarışıyordu ve ekranın altından öfkeli kırmızı 
bir uyarı geçiyordu. 


SIĞINAKLARA GİDİNİZ 


Manşetleri taradım. 


DÜŞMAN HAVA GEMİLERİ LOS ANGELES'IN 
SINIRLARINA YAKLAŞIYOR 


BÜTÜN BİRLİKLERİN YEREL 
MERKEZLERİNE GİTMESİ GEREKMEKTEDİR 


SEÇMEN PRIMO ACİL DURUM 
DUYURUSUNDA BULUNACAK 


Kolonilerin Los Angeles'a müdahalede bulunmadan önce yine de üç gün 
daha bekleyeceğini tahmin etmişlerdi. Görünüşe göre programı öne 
almışlardı ve üç günlük ateşkesin bitişine hazırlanıyorlardı, yani planımızı 
erkene almamız gerekecekti. Kulaklarımı kapadım, balkona koştum ve 
ufka doğru baktım. Sabahın ışıkları hâlâ zayıftı ve bulutlar düzgünce 
görmemi engelliyordu ama öyle bile olsa Kaliforniya'nın dağların 
bulunduğu ufuk çizgisinde sıralanan noktaların ne olduğu belliydi. 
Nefesim boğazımda kaldı. 


Hava gemileriydi. Koloniler'in mi Afrika'nın mı, bu mesafeden tam 
olarak anlayamıyordum fakat onların Cumhuriyet'in hava gemileri 
olmadığı gerçeği şüphe götürmezdi. Pozisyonlarına ve hızlarına bakılacak 
olursa daha saat sona ermeden Los Angeles merkezinin tam üzerinde 
uçuyor olacaklardı. Mikrofonumu klik sesiyle açtım, sonra da üzerime bir 
şeyler geçirmek için dolaba koştum. Eğer Anden yakında bir duyuruda 
bulunmaya hazırlanıyorsa o zaman kesinlikle teslimiyetle ilgili olacaktı. Ve 
eğer öyle olursa elimden geldiğince hızlı bir şekilde Day'e ve 
Vatanseverlere katılmam gerekiyordu. Sahte bir teslimiyet, gerçeğine 
dönüşene kadar çok kısa bir süreliğine işe yarayacaktı. 


Day hatta gelince, "Neredesiniz?" diye haykırdım. 


Onun sesi de en az benimki kadar acil geliyordu. Sirenin yankısı onun 
tarafından da duyuluyordu. "Eden'in hastane odasındayım. Gemileri 
gördün mü?" 


Botlarımın bağcıklarını bağlamadan önce tekrar ufka baktım. "Evet. 
Hazırım. Birazdan orada olurum." 


"Gökyüzünü takip et. Güvende ol." İki saniyeliğine tereddüt etti. "Ve 
acele et. Bir sorunumuz var." Sonra arama kesildi ve yanımda Ollie'yle 
birlikte kapıdan çıkmış, rüzgâr gibi koşuyordum. 


Merkez Hastanesinin Bank Kulesindeki laboratuvar katına varıp Day, 
Eden ve Vatanseverleri görmek için içeri götürüldüğümüzde sirenler 
susmuştu. Bölgenin elektrikleri tekrar kesilmiş olmalıydı ve Bank Kulesi 
gibi ana hükümet binaları haricinde dışarıdaki manzara tüyler ürperten 
bir şekilde siyahtı, rutubetli sabah gölgeleri tarafından neredeyse bir bütün 
halinde yutulmuştu. Koridordaki ekranlar şimdi ulusa seslenmeye hazır 
olan Anden'ın çıkmak üzere olduğu boş bir podyumu gösteriyordu. Ollie 
dibime yapışmış, sıkıntıdan nefes nefese kalmıştı. Eğilip onu birkaç kere 
okşadım, o da beni elimi yalayarak ödüllendirdi. 


Day ve diğerleriyle Eden'in odasında tam Anden ekrana çıkarken 
buluştum. Eden bitkin ve yarı bilinçli görünüyordu. Hâlâ kolunda bir 
serum vardı fakat onun dışında, başka hiçbir boru ya da kablo yoktu. 
Yatağın yanında, teknisyenlerden biri defterine notlar alıyordu. 


Day ve Pascao fiziksel olarak ağır görevler için tasarlanmış koyu renkte 
Cumhuriyet giysileri gibi görünen bir şey giyiyorlardı. Bir keresinde Day'i 


ilk kez Batalla Binasından kaçırmam gerektiği zaman, gece geç saatlerde 
binaların çatılarını dolaşıp Kaede'yi ararken giydiğim giysiyle aynı 
türdeydi. İkisi de bir laboratuvar teknisyeniyle konuşuyordu ve yüz 
ifadelerinden anlaşıldığı kadarıyla iyi haberler almıyorlardı. Onlardan 
detayları almak istedim ama Anden podyuma adımını atmıştı ve 
dikkatlerimizi ekrana çevirirken kelimelerim uçup gitti. Tek duyabildiğim 
nefes alış verişlerimiz ve yaklaşmakta olan hava gemilerinin uzaktan gelen 
meşum uğultusuydu. 


Anden sakin görünüyordu; onunla ilk tanıştığımdan beri sadece bir 
sene geçmiş olsa da yüzündeki ağırlık ve ciddiyet onu olduğundan çok 
daha olgun gösteriyordu. Sadece çenesini hafifçe sıkışı bile gerçek 
duyguları hakkında bir ipucu veriyordu. Baştan aşağı beyazlar içindeydi, 
omuzlarında gümüş apoletler vardı ve askeri ceketinin yakasının yakınına 
altından bir Cumhuriyet mührü iğnelenmişti. Arkasında iki bayrak vardı: 
Biri Cumhuriyet bayrağı diğeriyse boş, beyaz, renksizdi. Yutkundum. 
Derslerden tanıdığım ancak kullanıldığını hiç görmediğim bir bayraktı. 
Hepimiz bunun olacağını biliyorduk, bunu planlamıştık ve gerçek 
olmadığını biliyorduk ama yine de derin, karanlık bir keder ve başarısızlık 
hissine engel olamıyordum. Sanki gerçekten ülkemizi başka birine 
devrediyormuşuz gibiydi. 


Anden, "Cumhuriyet askerleri," diye üste etrafını çevreleyen askerlere 
seslenmeye başladı. Her zamanki gibi sesi yumuşak ve hükmedici, alçak 
ama netti. "Bugün sizlere bu mesajı vermeye buruk bir yürekle geldim. Bu 
sözleri Koloniler'in Şansölyesi'ne de aktarmış bulunuyorum." Güç 
toplarmışçasına bir an durdu. Böyle bir hareketi yalandan bile yapmanın 
ona benden çok daha fazla koyduğunu hayal edebiliyordum. "Cumhuriyet 
resmen Koloniler'e teslim olmuş bulunmaktadır." 


Sessizlik. Daha birkaç dakika öncesine kadar gürültü ve kargaşa içinde 
olan üs, şimdi aniden durmuştu. Her bir asker âdeta donmuş 
inanamayarak dinliyordu. 


Anden, "Şu anda Koloniler'e karşı bütün faaliyetleri kestik," diye devam 
etti, "ve iki gün içinde, Koloniler'in ileri gelen resmi görevlileriyle bir araya 
gelip resmi teslimiyet şartları taslağını yapacağız." Durdu, ağırlığın bütün 
üsse yerleşmesini bekledi. "Askerler, sizleri bu konudaki gelişmelerden 
haberdar edeceğiz." Sonra da yayın sona erdi. Cumhuriyet Çok Yaşa, diye 


bitirmedi. Ekranlar Cumhuriyet bayrağının değil de Koloniler bayrağının 
görüntüsüyle dolunca tüylerim ürperdi. 


Bu teslimiyeti gerçekçi göstermek için muhteşem bir iş çıkarmışlardı. 
Umarım Antarktikalılar sözlerinde dururdu. Umarım yardım yoldaydı. 


Konuşma sona ererken Pascao bize, "Day, bu üsleri patlamaya hazır hale 
getirmek için fazla zamanımız yok," diye mırıldandı. Yanımızdaki üç 
Cumhuriyet askeri de benzer bir şekilde hazırlanmışlardı, hepsi de onları 
hava üslerinin bomba döşenecek yerine götürmek için rehberlik etmeye 
hazırdı. "Bize biraz zaman kazandırmak zorunda kalacaksın. Koloniler'in 
birkaç saat içerisinde üslerimize hava gemilerini indirmeye başlayacağı 
haberi geldi." 


Day başını salladı. Pascao askerlere vir vır ede ede komutlar vermek için 
arkasını dönünce Day'in gözleri üzerimde titreşti. Onlarda midemi altüst 
eden bastırılmış bir korku görüyordum. "Tedaviyle ilgili ters giden bir şey 
oldu, değil mi?" diye sordum. "Eden nasıl?" 


Day iç çekti, bir elini saçlarından geçirdi ve kardeşine baktı. 
"Dayanıyor." 


"Ama?.." 


"Ama sorunumuz şu ki kendisi Hasta Sıfır değil. Kanında bir şeyin eksik 
olduğunu söylediler." 


Hastane yatağındaki narin çocuğa baktım. Eden Hasta Sıfır değil 
miydi? "Ama ne? Eksik olan neymiş?" 


"Açıklamaktansa sana göstermem daha kolay olur. Hadi. Anden'ı da bu 
konuda uyarmamız gerek. Antarktika'dan yardım alamayacaksak bütün bu 
teslim olma yalanının ne anlamı var?" Day Bizi dışarı çıkarıp koridordan 
götürdü. Bir süre gergin bir sessizlik içinde yürüdük, sonunda üzerinde 
bir şey yazmayan bir kapının önünde durduk. Day kapıyı açtı. 


Bilgisayarlarla dolu bir odaya girdik. Ekranları incelemekte olan bir 
teknisyen bizi görünce ayağa kalktı, sonra da bizi oraya götürdü. "Bayan 
Iparis'i son gelişmelerden haberdar etme zamanı m1?" 


"Bana neler olduğunu anlatın," diye yanıtladım. 


Bizi bir bilgisayarın başına oturttu ve birkaç dakika boyunca bir ekranı 
yüklemesini bekledik Sonunda işi bitince, hücreler olduğunu varsaydığım 
bazı slaytlardan iki tanesinin yan yana karşılaştırıldığını gördüm. Onlara 
daha yakından baktım. 


Teknisyen soldakine işaret etti, merkezdeki bir hücrenin etrafında bir 
dizi küçük çokgenli partikül toplanmış gibi görünüyordu. Partiküller, 
hücreden dışarı fırlamış olan düzinelerce küçük boruya tutunuyordu. 
Teknisyen parmağıyla büyük hücrenin etrafında bir daire çizerek, "Bu," 
dedi, "hedef almaya çalıştığımız enfekte olmuş virüsün bir simülasyonu. 
Hücrenin kırmızı bir tonu var, bu da virüslerin içeride tutunduklarını 
belirtiyor. Eğer bir tedavi olmazsa bu hücre çözülüyor -patlayarak açılıyor- 
ve ölüyor. Şimdi, etrafındaki şu küçük partikülleri görüyor musunuz? 
Bunlar ihtiyacımız olan ilaç partikülleri. Enfekte olan hücrenin dışına 
tutunuyorlar." Büyük hücrenin olduğu yere iki kere dokundu ve kısa bir 
animasyon, partiküllerin hücreye asıldığını; sonunda hücrenin boyutunun 
küçüldüğünü ve renginin değiştiğini gösterdi. "Bunlar hücreyi 
patlamaktan kurtarıyor." 


Gözlerim sağ taraftaki karşılaştırmaya kaydı, onda da benzer bir 
enfekte olmuş hücrenin etrafı küçük partiküllerle sarılmıştı. Bu sefer 
partiküllerin tutunabilecekleri borular göremiyordum. Teknisyen, "Şu anda 
gerçekleşmekte olan şey bu," diye açıkladı. "Tedavi partiküllerimizin 
hücrenin reseptörlerine tutunabilmesini sağlayacak bir şeyimiz eksik. Ve 
bunu geliştiremezsek partiküllerin geri kalanı da işe yaramaz. Hücre ilaçla 
bağlantıya geçemez ve ölür." 


Kollarımı kavuşturdum ve Day'le birbirimize çatık kaşlarla baktık, o da 
çaresizce omuz silkti. "Eksik parçanın ne olduğunu nasıl anlayabiliriz?" 


"İşte sorun o. Tahminimizce bu özel tutunma özelliğinin orijinal 
virüsün bir parçası değildi. Yani biri bu virüsü bilerek değiştirdi. Hücreyi 
etiketlerken üzerinde o işaretleyicinin izlerini görebiliyoruz." Hücrenin 
yüzeyinde dağılan minik parlak noktaları gösterdi. "Bu da, Bayan Iparis, 
Koloniler'in gerçekten fiziksel olarak virüste değişiklik yaptıkları anlamına 
geliyor olabilir. Cumhuriyet'in bu virüsle bu spesifik şekilde oynama 
yapıldığının hiçbir kaydı yok." 


"Dur bir saniye," diye araya girdi Day. "Bu benim için yeni. Yani sen 
şimdi bu vebayı Koloniler'in ortaya çıkardığını mı söylüyorsun?" 


Teknisyen bize haşin bir şekilde baktı, sonra da ekrana döndü. "Böyle 
bir ihtimal var. Ancak ilginç olan şey şu: Bu ek parçanın -tutunma 
özelliğinin- Cumhuriyet'ten çıkmış olabileceğini düşünüyoruz. Küçük bir 
Colorado kasabasından gelmiş olan benzer bir virüs var. Fakat izleyiciler 
bize değiştirilen virüsün, Koloniler tarafındaki bir cephe şehri olan 
Tribune City'den çıktığını söylüyor. Yani oralarda bir yerde, Eden'in virüsü 
Tribune City'deki başka bir şeyle bağlantıya geçti." 


İşte o anda yapbozun parçaları benim için yerli yerine oturdu. Betim 
benzim attı. Tribune City: Kolonilere Day'le ilk kaçtığımız zaman 
yanlışlıkla oiçine düştüğümüz şehirdi. Cumhuriyet tarafından 
tutuklandığımda nasıl hastalandığımı hatırladım, Day'in beni Lamar'dan 
ta Koloni topraklarına kadar bir yer altı tünelinde taşırken ne kadar hasta 
ve ateşimin ne kadar yüksek olduğunu düşündüm. Bir geceliğine 
Koloniler'in bir hastanesinde kalmıştım. Bana ilaç enjekte etmişlerdi ancak 
beni başka bir amaçla kullanıyor olabileceklerini hiç düşünmemiştim. Hiç 
farkında olmadan bir deneyin parçası mı olmuştum? Bu yapbozun kayıp 
parçasını kan dolaşımında saklayan ben miydim? 


Teknisyenin lafını bölerek, "O benim," diye fısıldadım. Day de oda bana 
afallamış bir bakış attı. 


Teknisyen, "Nasıl yani?" diye sordu fakat Day sessizdi. Yüzünü olayı 
kavradığını gösteren bir ifade kapladı. 


"O benim," diye tekrar ettim. Cevap o kadar açıktı ki nefes 
alamıyordum. "Sekiz ay önce Tribune City'deydim. Colorado'da 
tutuklandığımda hasta düşmüştüm. Eğer bu bahsettiğiniz diğer virüs önce 
Cumhuriyet'ten çıkıp sonra da Koloniler'deki Tribune City'den geri 
geldiyse o zaman bu yapbozun eksik parçası benim." 


JUNE'UN TEORİSİ HER ŞEYİ DEĞİŞTİRDİ. 


Hemen başka bir hastane odasında laboratuvar ekibine katıldı, orada 
ona birkaç ve kablo bantlayıp kemik iliği örneği aldılar. Onu da daha önce 
Eden'ı geçirdikleri bir dizi taramadan geçirdiler, midesi bulanmış 
görünüyordu. Keşke kalabilseydim. Çok şükür Eden'in testleri sona ermişti 
ancak June riske girmişti ve o anda tek istediğim burada kalıp her şeyin 
düzgün bir şekilde ilerlediğinden emin olmaktı. 


Kendime kızıp, Tanrı aşkına, dedim, burada durmanın kime ne faydası 
olacak? Fakat sonunda Pascao bizi kapıdan geçirip hastaneden çıkarınca, 
arkama bakmadan edemedim. 


Eğer eksik olan parça June'un kanındaysa o zaman bir şansımız vardı. 
Vebanın yayılmasını önleyebilir, herkesi kurtarabilirdik. Tabii ki Tess'i de. 


Hastaneden beraberimizde birkaç Cumhuriyet askeriyle birlikte trene 
binmiş, Batalla'nın hava gemisi üslerine doğru giderken, bu düşünceler 
yerimde duramaz hale gelinceye kadar içimde birikti. 


Pascao kıpır kıpır olduğumu fark edip sırıttı. "Daha önce hiç üslere girmiş 
miydin? Orada birkaç numara yaptığını hatırlar gibiyim." 


Sözleri bazı anıları tetikledi. On dört yaşına girdiğimde cepheye gidecek 
olan iki Los Angeles hava gemisine sızmıştım. İçeriye Vatanseverlerle 
Vegas'ta yaptığımızdan çok da farklı olmayan bir şekilde girmiştim. Sonu 
gelmeyen havalandırma borularına sızıp bütün gemide fark edilmeden 
dolaşmıştım. O zaman hâlâ büyüme çağındaydım; vücudum daha ince ve 
küçüktü, sayısız tünelin içinden rahatça geçebiliyordum. İçeri girdiğimde, 
mutfaklarından taşıyabildiğim kadar konserve yiyecek çaldım, sonra da 
makine dairelerini ateşe verip gemileri Cumhuriyete yıllarca, belki de 
sonsuza kadar hizmet veremeyecek kadar hasara uğrattım. Beni 
Cumhuriyet'in en çok arananlar listesinin başına çıkaran işte bu olaydı. 
Bana soracak olursanız, fena iş çıkarmamıştım. 


Şimdi üslerin düzenini düşünüyordum. Batalla bölgesindeki birkaç hava 
gemisi üssü haricinde, LA'daki dört ana üs, şehrin batı kıyı şeridinde, devasa 
gölümüz ve Pasifik Okyanusu'nun arasında kalan ince bir kara parçası 
üzerindeydi. Savaş gemilerimiz, çoğunlukla kullanım dışı halde orada 
duruyordu. Ama Vatanseverlerle oraya gitmemizin sebebi LA'nın bütün 
hava gemilerinin de orada durmasıydı ve Koloniler teslim oluşumuzdan 
sonra şehri işgal etmeye kalkarlarsa -kalktıklarında- hava gemilerini oraya 
çekeceklerdi. 


Bugün Koloniler'in ateşkes sözü verdiği üçüncü ve son gündü. Tren 
bölgelerden hızla geçerken Anden'ın teslimiyet duyurusunu tekrar tekrar 
yayınlayan JumbolTron'ların etrafında kalabalıklar oluşturan sivilleri 
görebiliyordum. Çoğu şok içinde dehşete düşmüş birbirine tutunuyordu. 
Bazıları öfkeliydi; ekranlara ayakkabı, levye ve taş fırlatıyor, Seçmenlerinin 
ihaneti karşısında küplere biniyorlardı. Öfkelenin, bu öfkeyi Koloniler'e karşı 
kullanın. Ben de yakında kendi rolümü oynamak zorunda kalacaktım. 


Trenimiz deniz üslerine giden köprülere yaklaşırken, "Pekâlâ, çocuklar, 
dinleyin," dedi Pascao. Avcunu açıp bize bir dizi küçük metal cihaz gösterdi. 
"Unutmayın, liman başına altı tane." Her bir cihazın ortasına bulunan 
küçük, kırmızı tetiği gösterdi. "Temiz, yerinde gerçekleşen patlamalar 
istiyoruz ve askerler de bunları yerleştirmek için en uygun yerleri bizlere 
gösterecek. Eğer doğru yapabilirsek Kolonilerin iniş limanlarını kullanan 
bütün hava gemilerini sakatlayabileceğiz. İniş takımı mahvolmuş bir hava 
gemisi kimsenin işine yaramaz, değil mi?" Sırıttı. "Aynı zamanda, iniş 
limanlarını çok aşırı berbat etmemize de gerek yok. Liman başına altı tane." 


Yüzümü çevirip pencereden ufukta yaklaşan ilk deniz üssünün olduğu 
yere doğru baktım. Muazzam büyüklükteki piramit iniş üsleri sırayla belirdi, 
karanlık ve heybetlilerdi, aklıma onları Vegas'ta ilk kez gördüğüm zaman 
geldi. Midem huzursuzca sıkıştı. Eer bu plan başarısız olursa, Koloniler'i 
tutamazsak ve Antarktikalılar yardımımıza gelmezlerse, ayrıca tedavi için 
ihtiyacımız olan şey June'da değilse bize ne olacaktı? Koloniler sonunda 
Anden'ı veya June'u veya beni yakalarsa ne olacaktı? Başımı sallayıp 
görüntüleri zihnimden uzaklaştırdım. Bunun için endişelenecek vakit yoktu. 
Olacaktı veya olmayacaktı. Biz yolumuzu seçmiştik. 


Deniz Üssü Bir'in ilk iniş limanına vardığımızda, şehrin içini gökyüzündeki 
küçük, kara benekleri fark edecek kadar görebiliyordum. Koloni birlikleri - 
hava gemileri, jetler, bir şeyler- Los Angeles'ın açıklarında uçuyor, saldırıya 
hazırlanıyorlardı. Havayı bir uğultu doldurdu, sanırım daha şimdiden 
gemilerin istikrarlı bir şekilde yaklaştıklarını duyabiliyorduk. Gözlerim 
caddelerdeki JumboTron'lara döndü. Anden'ın duyurusu devam ediyor, 
ekranın altından geçen parlak, kırmızı Sığınaklara Gidiniz uyarısı da ona 
eşlik ediyordu. 


Jipten aceleyle çıkıp piramit üsse girerken dört Cumhuriyet askeri bize 
katıldı. Bizi asansörlerden üssün belli belirsiz görünen, hava gemilerinin 
havalanıp iniş yaptığı iç çatısına çıkarırlarken onlara yakın duruyordum. 
Etrafımızda istasyonlarına koşturup Koloniler'e karşı kalkışa geçmeye 
hazırlanan askerlerin zeminden yankılanan adımlarının sağır edici sesi 
geliyordu. Anden'ın destek için Denver ve Vegas'a kaç birlik göndermek 
zorunda kaldığını merak ettim, geride bizi korumaya yetecek sayıda birlik 
kaldığını ummaktan başka çarem yoktu. 


Kendime, burası Vegas değil, diye hatırlatıp, kendimi tutuklattığım 
zamanı düşünmemeye çalıştım. Fakat işe yaramıyordu. Üssün tepesine 
asansörle çıkıp açık çatısına ulaşmak için merdivenleri tırmandığımızda, 
kalbim sadece egzersizden dolayı küt küt atıyor değildi. Eh, Vatanseverler 
için ilk çalışmaya başladığım zamanın anılarını olsa olsa bu yeniden 
hatırlatabilirdi. Üssün iç göbeğiyle kesişen metal kirişleri, iniş yaptıktan 
sonra hava gemisiyle birleşecek olan bütün o küçük kilit parçalarını 
incelemeyi kesemiyordum. Üzerimdeki koyu giysi tüy gibi hafifti. Bombaları 
yerleştirme zamanı gelmişti. 


Cumhuriyet yüzbaşılarından biri tavanın gölgelerinde ulaşması özellikle 
zor görünen bir, iki, üç gediği işaret ederek, "Şu kirişleri görüyor musunuz?" 
diye sordu Pascao'yla bana. "Gemiye çok hasar, üsse az hasar. İkiniz her 
üsteki o üç noktaya yerleştireceksiniz bombaları. Eğer kaldıraçlarımızı 
kullanabilseydik biz de yapabilirdik ama bunun için zaman yok." Durup bize 
zoraki gülümsemeye çalıştı. Bu lanet askerlerin çoğu hâlâ bizimle çalıştıkları 
için tam olarak rahat görünmüyorlardı. Garip bir beklemeden sonra, "Şey," 
dedi, "yapılabilecek gibi görünüyor mu? Yeterince hızlı mısınız?" 


Benim ünümü unuttuğu için yüzbaşıya tam çıkışacaktım ki Pascao Oo 
çınlayan kahkahalarından birini atarak beni durdurdu. Yüzbaşı'yı şakacı bir 
şekilde kaburgalarından dürterek, "Bize pek inancınız yok, değil mi?" dedi. 
Yüzbaşı'nın yüzü öfkeden kızarınca da pişmiş kelle gibi sırıttı. 


Yüzbaşı, diğer Vatanseverler ve kendi devriyesiyle devam etmeden önce 
sert bir sesle, "İyi," diye karşılık verdi. "Acele edin. Az zamanımız kaldı." İşe 
koyulmamız için bizi yalnız bıraktı, sonra da diğerlerine bomba yerleştirme 
bölgelerini anlatmaya başladı. 


Gittikten sonra Pascao sırıtmayı bıraktı ve yüzbaşının gösterdiği gediklere 
odaklandı. o "Kolayca (oulaşılacak (o gibi odeğil," diye (mırıldandı. 
"Yapabileceğinden emin misin? Ölüyorsun falan ya, bunun için yeterince 
gücün var mı?" 


Ona küçük düşürücü bir bakış attım, sonra da sırayla bütün gediklere 
baktım. Dizlerimi ve dirseklerimi test edip ne kadar gücüm kaldığını 
ölçmeye çalıştım. Pascao benden biraz daha uzundu, ilk iki gediği o daha iyi 
halledebilirdi fakat üçüncü gedik o kadar sıkışık bir konumdaydı ki ona 
sadece benim ulaşabileceğimi biliyordum. Ayrıca yüzbaşının neden ilk orayı 
gösterdiğini de anlamıştım. Üssün bu tarafı boyunca altı bomba 
yerleştirmesek bile, her türlü hava gemisini o konuma yerleştirilecek tek bir 
bombayla devre dışı bırakabilirdik. Orayı işaret ettim. 


"Şunu ben alıyorum," dedim. 


"Emin misin?" Pascao oraya doğru gözlerini kıstı. "Daha ilk üssümüzde 
yere düşüp öldüğünü görmek istemiyorum." 


Sözleri alaycı bir şekilde gülümsememe neden oldu. "Bana hiç inancın 
yok mu?" 


Pascao sırıttı. "Azıcık." 


İşe koyulduk. Merdivenlerin tırabzanlarından en yakın kirişe uçtum, 
sonra da durmaksızın bu metal labirentinin içinde ilerledim. Tam bir deja vu 
hissi yaşıyordum. Giysimin eklemlerindeki yaylara alışmak biraz zamanımı 
aldı ancak birkaç sıçramadan sonra iyice uyum sağladım. Hızlıydım. 
Yardımları sayesinde çok hızlıydım. On dakika içinde, üssün tavanının 
çeyreğini geçmiştim ve gediğe çok yakın mesafedeydim. Boynumdan ince 
ince terler boşaldı, başım o tanıdık ağrıyla zonkluyordu. Aşağıdaki askerler, 


üssün elektronik yazı bandında hâlâ teslimiyet duyurusu geçerken bile 
durup bizi izliyordu. Ne yaptığımız hakkında en ufak bir fikirleri bile yoktu. 


Son atlayışta durdum ve sıçradım. Bedenim gediğe çarptı ve rahatça 
içine kaydım. Anında küçük bombayı çıkardım. Klipsini açtım ve sağlam bir 
şekilde yerine yerleştirdim. Basımdaki ağrısı başımı döndürüyordu fakat 
onu zorla uzaklaştırdım. 


Olmuştu. 


Yavaşça kirişlerden geri döndüm. Tekrar merdivenlere doğru sallanırken 
kalbim adrenalinden çarpıyordu. Kirişlerin içinde Pascao'yu görüp 
başparmaklarımı kaldırdım. 


Heyecanımın yerini uğursuz bir telaş alırken, bu kolay kısmıydı, diye 
kendime  hatırlattım. Zor kısım Şansölye'ye inandırıcı bir yalan 
söyleyebilmek olacaktı. 


Birinci üssü tamamladık, sonra diğerine geçtik. Dördüncü üssü de 
bitirdiğimizde, kuvvetim tükenmeye başlamıştı. Eğer sağlığım yerinde 
olsaydı, bu giysi beni neredeyse durdurulamaz yapabilirdi ama şimdi, onun 
yardımıyla bile, kaslarım ağrıyor ve nefesim zorlanarak çıkıyordu. Şimdi 
askerler beni üsteki bir odaya götürüp aramaya ve yayına hazırlarken, başka 
tavanlara tırmanmam gerekmeyeceği için içimden şükrettim. 


Diğer askerler odadan çıkarken, "Şansölye dediklerini yutmazsa ne 
olacak?" diye sordu Pascao. "Alınma, güzel çocuk ama sözlerini tutmakla 
ünlü olduğunu pek söyleyemeyeceğim." 


"Ona hiçbir şey için söz vermedim," dedim. "Ayrıca, benim duyurumun 
bütün Cumhuriyet'e ulaştığını görecek. Ülkedeki herkesin sadakatimi artık 
Koloniler'e sunduğumu gördüğünü düşünecek. Pek uzun süremeyecek. 
Fakat bize biraz zaman kazandıracak." İçimden çılgınlar gibi Koloniler ne 
yaptığımızı anlamadan nihai tedaviyi bulabilmemizi ümit ediyordum. 
Pascao başını çevirip odanın penceresinden dışarı baktı, Cumhuriyet 
askerlerinin üssün tavanındaki son birkaç bombayı yerleştirmeyi 
tamamlamasını görebiliyorduk. Eğer bu başarısız olursa veya Koloniler biz 
daha bir şey yapamadan bunun sahte bir teslimiyet olduğunu çakarsa, işte 
o zaman işimiz biterdi. 


Pascao, "O zaman aramanı yapmanın zamanı geldi," diye mırıldandı. 
Kapıyı kilitledi, bir sandalye buldu ve onu bir köşeye çekti. Sonra da benimle 
birlikte beklemeye koyuldu. 


Mikrofonumu açıp Koloniler Şansölyesi'ni ararken ellerim hafifçe 
titriyordu. Bir an için tek duyabildiğim statikti ve bir yanım beni daha önce 
aramış olan numaranın izini bir şekilde sürememesini, bir şekilde ona 
ulaşmanın hiçbir yolunun bulunmamasını umuyordu. Ancak sonra statik 
geçti, arama netleşti ve bağlandığını duydum. Şansölye'yi selamladım. 


"Benim, Day. Bugün söz verdiğin ateşkesin son günü, değil mi? Teklifine 
bir cevabım var." 


Birkaç saniye geçti. Sonra kulaklıktan o kesin, iş adamı sesi geldi. 
Şansölye, "Bay Wing," dedi, her zamanki gibi kibar ve cana yakındı. "Tam 
zamanında. Sesini duymak ne güzel." 


Kibarlıklarını duymazdan gelerek, "Eminim Seçmen'in duyurusunu 
şimdiye kadar görmüşsündür," diye cevapladım. 


Adam, "Evet, doğru," dedi. Arkadan kâğıt sesleri duydum. "Ve aradığın 
için, bu gün sürprizlerle dolu olacağa benziyor. Bizimle tekrar ne zaman 
iletişime geçeceğini merak ediyordum. Söyle bakalım, Daniel, teklifimi 
düşündün mü?" 

Odanın karşısından Pascao'nun mat gözleri benimkilere kilitlendi. 
Konuşmayı duyamıyordu ama yüzümdeki gerginliği görebiliyordu. Bir 
duraklamadan sonra, "Düşündüm," dedim. Sesim gerçekçi ve isteksiz 
çıkmalıydı, değil mi? Acaba June onaylar mıydı? 


"Ve neye karar verdin? Unutma, bu tamamen sana kalmış. Seni 
istemediğin hiçbir şey yapmaya zorlayacak değilim." 


Tabii. Hiçbir şey yapmaya zorlanmıyordum. Sadece kenarda durup 
sevdiğim insanları yok etmeni izleyecektim. "Bunu yapmayı kabul 
ediyorum." Bir duraklama daha. 


"Cumhuriyet'in etrafı kuşatılmış zaten. Halk sizin varlığınızdan hoşnut 
değil ama onların zarar görmesini istemiyorum. Kimsenin zarar görmesini 
istemiyorum." Şansölyenin anlaması için June'un ismini telaffuz etmem 
gerekmiyordu. "Bütün şehre bir duyuruda bulunacağım. Vatanseverler 


sayesinde JumboTron'lara erişimimiz var. Kısa sürede duyuru bütün 
Cumhuriyet'teki JumboTron'lara ulaşacaktır." Yalanımı gerçekçi bir şekilde 
sürdürebilmek için biraz daha tavır koydum. "June'a dokunmaman için bu 
yeterince iyi mi?" 


Şansölye bir kez ellerini çırptı. "Tamamdır. Eğer, lafın gelişi, bizim... 
sözcümüz olmayı kabul edersen, o zaman sana Bayan lparis'in güç 
değişimiyle birlikte gelen duruşmalardan ve idamlardan kurtulacağının 
garantisini veriyorum." 


Sözleri içimi ürpertti ve bana, başarısız olursak bu yapacağım şeyin 
Anden'ın hayatını kurtarmaya yetmeyeceğini hatırlattı. Eğer başarısız 
olursak Şansölye muhtemelen benim de bütün bunların arkasında 
olduğumu anlayacaktı, böylece June'un... ve herhalde Eden'in da... 
güvende olma şansları ortadan kalkıyordu. Boğazımı temizledim. Odanın 
diğer ucunda, Pascao'nun suratı gerginlikten taş kesilmişti. "Peki ya 
kardeşim?" 


"Kardeşin için endişelenmene gerek yok. Sana daha önce de bahsettiğim 
gibi ben gaddar değilim. Onu bir makineye bağlayıp içini kimyasallarla, 
zehirlerle doldurmayacağım, onun üzerinde deneyler yapmayacağım. O -ve 
sen- tehlikeden ve endişeden uzakta, konforlu ve güvenli bir yaşam 
süreceksiniz. Şansölye'nin sesi sakinleştirici ve nazik olduğunu düşündüğü 
bir tona büründü. "Sesindeki mutsuzluğu duyabiliyorum. Ama gerekli 
olandan başka bir şey beklemiyorum. Eğer senin Seçmen'in beni 
tutuklasaydı, beni gözünü kırpmadan idam ederdi. Dünya böyle bir yer, 
Daniel. Unutma, senin bütün hayatın boyunca çektiklerinin sorumlusu 
Koloniler değil." 


"Bana Daniel deme." Sesim alçak çıkmıştı. Ben ailemin dışındaki kimse 
için Daniel değilim. Ben Day'im. Açık ve net. 


"Özür dilerim." Sesi gerçekten üzgün geliyordu. "Umarım dediğim şeyi 
anlıyorsundur, Day." 


Bir an için sessizce durdum. Şimdi bile Cumhuriyet'e arkamı dönmemi, 
her şeyin paramparça olmasına izin vermemi fısıldayan bütün karanlık 
düşüncelerin ve anıların çekimini hissedebiliyordum. Şansölye beni 
düşündüğümden daha iyi tartıyordu. Bir ömür boyu yaşanmış olan ızdırabı 


geride bırakmak kolay değildi. Sanki Şansölye'nin büyüsünün karanlık 
çekimini hissetmişçesine, düşünceler denizinin arasından June'un bana bir 
şeyler fısıldayan sesini duydum. Gözlerimi kapadım ve ona tutundum, 
ondan güç aldım. 


Bir süre sonra, "Bu duyuruyu ne zaman yapmamı istediğini söyle," 
dedim. "Her şey hazır. Şu işi artık bitirelim." 


"Harika." Şansölye boğazını temizledi, birden tekrar işadamı gibi 
konuşmaya başladı. "Ne kadar erken olursa o kadar iyi. Bu öğleden sonra 
birliklerimle beraber Los Angeles'ın dış deniz üslerine iniş yapacağım. 
Konuşmayı o zaman yapacağın şekilde ayarlayalım. Olur mu?" 


"Tamam." 


Tam kapatacakken, "Ve bir şey daha," diye ekledi Şansölye. Gerildim, 
tam da mikrofonu kapatmak için dilimi hazırlamıştım. "Unutmadan." 


"Ne?" 
"Duyuruyu benim gemimin güvertesinden yapmanı istiyorum." 


Afallayarak Pascao'ya baktım; Şansölye'nin ne dediği hakkında hiçbir fikri 
olmamasına ragmen, yüzümden kan çekilince kaşlarını çattı. Şansölye'nin 
gemisinden mi? Elbette. Nasıl olup da onun bu kadar kolay 
kandırılabileceğini düşünebilmiştik? Önlem alıyordu. Eğer duyuru sırasında 
ters giden bir şey olursa o zaman avcunun içinde olacaktım. Eğer 
Cumhuriyet halkına Koloniler'e boyun eğmelerinden başka bir şey 
söyleyecek olursam, etrafım adamlarıyla sarılıyken beni tam orada, hava 
gemisinin güvertesinde öldürebilirdi. 


Şansölye otekrar oOkonuştuğunda, sesindeki tatmin Olmuşluğu 
duyabiliyordum. Ne yaptığının tam olarak farkındaydı. "Sözlerin bir 
Koloniler gemisinden gelirse daha anlamlı olacaktır, sence de öyle değil 
mi?" dedi. Ellerini bir kez daha çırptı. "Seni birkaç saat içerisinde Deniz Üssü 
Bir'de bekliyoruz. Seninle tanışmak için sabırsızlanıyorum, Day." 


VEBAYLA BAĞLANTIMIN OLDUĞUNUN ORTAYA ÇIKIŞI BÜTÜN PLANLARI değiştirdi. 


Vatanseverlerle yola çıkıp Day'in hava gemisi üslerine tuzak kurmasına 
yardım etmek yerine hastanede kaldım, laboratuvar ekipleri beni 
makinelere bağlayıp üzerimde bir dizi test yaptı. Hançerlerim ve silahım 
kablolara takılmasın diye yakındaki konsolun üzerindeydi, sadece 
botumdaki tek bir bıçak vardı. Eden yanımdaki yatakta oturuyordu, teni 
hastalıklı bir şekilde solmuştu. Birkaç saat geçmişti ve mide bulantısı 
başlamıştı. 


Eden bana cesaret verici bir gülümsemeyle, "İlk gün en kötüsü," dedi. 
Büyük ihtimalle laboratuvar takımının uyumasına yardımcı olması için 
verdiği ilaçlardan dolayı yavaşça konuşuyordu. "Sonra daha iyiye gidiyor." 
Uzanıp başımı okşadı ve onun bu masum tavrı karşısında kanımın 
kaynadığını hissettim. Day de küçükken böyleydi herhalde. 


"Teşekkürler," diye yanıtladım. Diğer düşüncelerimi dile getirmedim 
ama Eden gibi bir çocuğun böyle testler yapılmasına günlerce 
dayanabildiğine inanamıyordum. Bilseydim, Day'in ilk başta istediği gibi 
Anden'ın ricasını tamamen geri çevirebilirdim. 


Bir süre sonra, "Senin eşleştiğini görürlerse ne olacak?" diye sordu 
Eden. Gözleri kapanmaya başlamıştı ve sorusu ağzından geveleyerek 
çıkmıştı. 


Gerçekten de ne olacaktı? Tedavimiz olacaktı. Sonuçları Antarktika'ya 
sunup onlara Koloniler'in bu virüsü bilerek kullandığını kanıtlayabilirdik; 
bunu Birleşmiş Milletler'e sunup Kolonileri geri çekilmeye zorlayabilirdik. 
Limanlarımız yeniden açılırdı. "Antarktikalılar yardımın yolda olduğuna 
söz verdi," demeye karar verdim. "Kazanabiliriz. Belki." 


"Ama Koloniler dibimize kadar geldiler." Eden pencereden şu anda 
düşman hava gemilerinin gökyüzünde dizili olduğu yere doğru baktı. 
Bazıları üslerimize çoktan iniş yapmıştı, diğerleriyse üstlerinde uçuyordu, 
içinde bulunduğumuz Bank Kulesinin üzerine düşen gölgeden, şu anda 


üstümüzde gemilerden birinin olduğunu anlayabiliyordum. Uykuya yenik 
düşmemeye çalışarak, "Ya Daniel başarısız olursa?" diye fısıldadı. 


"Hamlelerimizi dikkatlice yapmamız gerekiyor sadece." Fakat Eden'in 
sözleri bakışlarımın şehrin üzerinde kalmasına sebep oldu. Ya Day 
gerçekten başarısız olursa? Giderken halka duyurusunu yapmadan önce 
bizimle iletişime geçeceğini söylemişti bana. Şu anda Koloniler 
gemilerinin ne kadar yakında olduğunu görünce, dışarıda onların yanında 
olamadığım için tahammül edilmez bir hüsran duygusu içindeydim. Ya 
Koloniler hava gemisi üslerinin üzerinde oynandığını anlarsa? Ya geri 
dönmezlerse? 


Bir saat daha geçti. Eden derin bir uykuya dalarken ben de uyanık kalıp 
üzerime dalgalar halinde gelen mide bulantısını irade gücümle 
savuşturmaya çalışıyordum. Gözlerimi kapadım. Yardımcı oluyor gibiydi. 


Uykuya dalmış olmalıydım çünkü birden kapımızın açılma sesiyle 
uyandım. Teknisyenler sonunda dönmüşlerdi. İçlerinden biri üzerinde 
MIKHAEL yazan isimliğini düzelterek, "Bayan Iparis," dedi. "Mükemmel 
bir eşleşme değildi ama yakındı, bir ilaç geliştirmemize yetebilecek kadar 
yakın. Tedaviyi şu anda Tess'in üzerinde deniyoruz." Yüzündeki sırıtışa 
engel olamıyordu. "Kayıp parça sizmişsiniz. Hemen yanı başımızda." 


Konuşmadan Oo yüzlerine (bakıyordum. o Sonuçları (o Antarktika'ya 
gönderebiliriz, düşüncesi zihnimden hızla geçti. Yardım isteyebiliriz. Vebanın 
yayılmasını önleyebiliriz. Kolonilere karşı bir şansımız var. 


Mikhael'in arkadaşları beni kablolarımdan çözmeye başladı ve ayağa 
kalkmama yardım etti. Kendimi yeterince kuvvetli hissediyordum ama oda 
yine de sallanıyordu. Dengemi bulamamamın sebebi testlerin yan etkisi 
miydi yoksa bütün bunların işe yaradığı düşüncesi miydi, emin değildim. 
Kapıya doğru ilerlerken, "Tess'i görmek istiyorum," dedim. "Tedavinin etki 
göstermesi ne kadar sürecek?" 


Uzun bir koridora girerken, "Emin değiliz," diye itiraf etti. "Ancak 
simülasyonlarımız güvenilir; enfekte olmuş hücrelerle birkaç kültür testi 
yaptık. Tess'in sağlığı çok yakında iyiye doğru gitmeye başlayacaktır." 


Tess'in odasının uzun pencerelerinde durduk. Yatağında hezeyanlı bir 
tür yarı uykudaydı ve etrafında tam giysileri içinde koşuşturan laboratuvar 
teknisyenleri, yaşam bulgularını gösteren monitörler, duvarlara yayılmış 


çizelgeler ve grafikler vardı. Kollarından birine serum takılmıştı. Yüzünü 
inceleyip bilincinin yerinde olduğuna dair bir işaret aradım ama 
bulamadım. 


Kulaklığımdan statik yükseldi. Gelen bir arama vardı. Kaşlarımı çattım, 
bir elimi kulağıma bastırdım ve mikrofonumu açtım. Bir saniye sonra 
Day'in sesini duydum, "iyi misin?" ilk düşüncesi buydu. Tabii ki buydu. 
Statik o kadar şiddetliydi ki ne dediğini neredeyse hiç anlamamıştım. 


Duyabildiğini umarak, "iyiyim," diye yanıtladım. "Day, beni dinle, bir 
tedavi bulduk." 


Cevap yoktu, sadece gürültülü ve kesintisiz statik geliyordu. "Day?" 
dedim tekrar ve diğer taraftan bir tür çatırtı duydum, sanki benimle 
çaresizce iletişim kurmaya çalışıyor gibiydi. Fakat bağlanamadım. 
Sıradışıydı. Bu askeri hatlar genellikle kristal kadar berraktı. Sanki başka 
bir şey bütün frekanslarımızı bloke ediyordu. Tekrar denedim. "Day?" 


Sonunda sesini tekrar yakaladım. Sesinde aylar önce benden 
uzaklaşmayı seçtiği zamanı hatırlatan bir gerginlik vardı. Damarlarımdan 
korku aktı. "Duyuruyu Koloni gemilerinden birinin güvertesinde 
yapacağım, Şansölye başka türlü kabul etmez." 


Bir Koloniler hava gemisinin güvertesinde. Böylece Şansölye bütün 
kartları elinde tutacaktı, eğer Day ani bir hamle yapmaya veya anlaştıkları 
şeyin dışında bir duyuruda bulunmaya kalkarsa, Şansölye onu oracıkta 
tutuklayabilir veya öldürtebilirdi. "Yapma," diye fısıldadım otomatikman. 
"Gitmek zorunda değilsin. Bir tedavi bulduk, eksik parça benmişim." 


"June?" 


Sonra cevap gelmedi, sadece statik, iki kere daha deneyip sinirlerim 
bozulmuş bir şekilde mikrofonu kapattım. Yanımda teknisyenin de boşu 
boşuna bir arama yapmaya çalıştığını gördüm. 


Ve o anda içinde bulunduğumuz binanın üzerine düşen gölgeyi 
hatırladım. Sinir bozukluğum hemen söndü ve ardından dehşet dalgaları 
ve kavrayış geldi. Olamaz. Koloniler'di. Frekanslarımızı onlar bloke 
ediyordu, onları ele geçirmişlerdi. Hamlelerini bu kadar çabuk yapmalarını 
beklemiyordum. Hemen şehre doğru bakan pencereye koşup gökyüzüne 
baktım. Üzerimizde uçan devasa Koloniler gemisini görebiliyordum ve 


daha da yakından bakınca daha küçük uçakların güverteden ayrılıp aşağı 
inmekte olduğunu fark ettim. 


Mikhael de bana katıldı. "Seçmen'e ulaşamıyoruz," dedi. "Görünüşe göre 
bütün frekanslar kapatılmış." 


Bu, Day'in duyurusu için yapılan bir hazırlık mıydı? Başı belada. Bunu 
biliyorum. 


Tam bu düşünce aklımdan geçerken koridorun sonundaki kapılar 
savrularak açıldı. Silahlarını kaldırmış beş asker uygun adım içeri girdi ve 
bir bakışta onların Cumhuriyet askeri olmadığını anladım, denizci mavisi 
ceketleri ve altın yıldızlarıyla Koloniler birlikleri oldukları görülüyordu. 
Baştan ayağa içimi panik kapladı, içgüdüsel olarak Eden'in odasına 
yöneldim fakat askerler beni gördü. Liderleri silahını bana salladı. Elim 
belimdeki silahıma uçtu ve o anda bütün silahlarımın (ayak bileğimdeki 
bıçak hariç) işe yaramaz bir halde Eden'in odasında olduğunu hatırladım. 


Şatafatlı bir sesle, "Cumhuriyet'in teslim olmasıyla birlikte bütün 
kontrol Koloniler görevlilerine geçti. Komutanınız olarak, arama 
yapabilmemiz için kenara çekilip geçmemize izin vermenizi 
emrediyorum," dedi. 


Mikhael ellerini havaya kaldırıp görevlinin dediğini yaptı. Daha da 
yaklaştılar. Geçmişten görüntüler zihnime hücum edip duruyordu; hepsi 
de Drake'teki derslerimdendi, bir dizi manevra kafamdan ışık hızında 
geçti. Onları dikkatle ölçtüm. Özel bir görevi yerine getirmek için buraya 
gönderilmiş küçük bir takımdı. Diğer takımlar her bir katta dolaşıyor 
olmalıydı ama bu askerlerin bize özel bir şey için gönderildiğini 
biliyordum. Kendimi dövüşe hazırladım. Benim peşimdelerdi. 


Mikhael aklımı okumuşçasına askerlere bir kere başını salladı. Kolları 
yukarıda kaldı. "Ne istiyorsunuz?" 


Asker cevap verdi. "Eden Bataar Wing diye bir çocuğu arıyoruz." 


Nefesimi birden içime çekip böylece Eden'in bu katta olduğunu belli 
etmemem gerektiğini biliyordum ama üzerime bir korku dalgası çarptı. 
Yanılmıştım. Benim peşimde değillerdi. Day'in kardeşini istiyorlardı. Eğer 
Day duyurusunu Şansölye'nin gemisinde tek başına yapmak zorunda 
bırakıldıysa, Şansölye onu rehin almaya karar verirse çaresiz kalacaktı ve 
eğer Eden'i yakalarsa Day'i istediği şekilde kontrol edebilecekti. 


Düşüncelerim daha da ileriye gitti. Eğer Koloniler gerçekten bugün 
Cumhuriyet'i ele geçirmeyi başarabilirse o zaman Şansölye Day'i silahı 
olarak, Cumhuriyet halkı onu kahramanları olarak gördüğü ve ona 
inandığı sürece, onları manipüle etmek için süresiz olarak 
kullanabilecekti. 


Mikhael ağzını açamadan konuşmaya başladım. Askere, "Bu katta 
sadece veba hastaları var," dedim. "Eğer Day'in kardeşini arıyorsanız daha 
üst kadara bakmanız gerekecek." 


Asker tüfeğini bana çevirdi. Beni tanıyınca gözlerini kıstı. "Sen Princeps 
adayısın," dedi. "Değil mi? June Iparis." 


Çenemi kaldırdım. "Princeps adaylarından biriyim, evet." 


Bir an için, Eden hakkında dediğim şeye inanmış olabileceğini 
düşündüm. Adamlarından bazıları merdivene doğru hareketlenmeye 
başlamıştı bile. Asker uzun bir süre beni izledi, gözlerimi inceledi, sonra da 
arkamda uzanan, Edenin odasının bulunduğu koridora baktı. Kılımı 
kıpırdatmaya bile cüret edemedim. Bana kaşlarını çattı. "Senin ününü 
duydum." Onun dikkatini dağıtabilecek başka bir şey düşünmeye fırsat 
bulamadan, başını askerlerine doğru yatırdı ve tüfeğiyle koridoru gösterdi. 
"Kapsamlı bir arama yapın. Çocuk bu katta olmalı." 


Artık yalan söylemek için çok geçti. Eğer Day'e borçlu olduğum bir şey 
varsa o da buydu. Askerlerle koridor arasındaki boşluğa kaydım. Beynimde 
hesaplar dönüyordu. (Koridor yaklaşık bir buçuk metre genişliğindeydı, 
eğer ortaya gelirsem askerlerin hep birden bana saldırmalarını engelleyip 
rakiplerimi tek bir büyük grup yerine iki daha küçük gruba bölebilirdim.) 
"Şansölyen benim ölmemi istemeyecektir," diye yalan attım. Kalbim deli 
gibi çarpıyordu. Laboratuvar teknisyeni yanımda ne yapacağım bilemeden 
şoka uğramış gözlerle bakıyordu. "Beni canlı ele geçirip yargılamak 
isteyecektir. Bunu biliyorsun." 


"Şu küçücük ağızdan çıkan koca yalanlara da bakın." Asker silahını 
doğrulttu. Nefesimi tuttum. "Önümden çekil yoksa ateş ederim." 


Eğer suratındaki tereddüdü görmemiş olsaydım dediğini yapacaktım. 
Öylece vurulup ölmemin Day'e veya Eden'a bir yararı olmazdı. Fakat 
askerin anlık kararsızlığı ihtiyacım olan tek şeydi. Yavaşça ve temkinli bir 
şekilde kollarımı kaldırdım. Gözlerimi onun üzerine odaklamıştım. "Beni 


vurmak istemezsin," dedim. Sesimin sağlamlığı karşısında şoke 
olmuştum, damarlarımda akan adrenaline rağmen içinde tek bir korku 
zerresi yoktu. Bacaklarım biraz sallanıyordu, deneylerden dolayı hâlâ bir 
parça dengesizdim. "Şansölyeniz affedici birine benzemiyor." 


Asker tekrar tereddüt etti. Şansölye'nin benim için ne planladığını 
bilmiyordu. Dediklerimi doğru varsaymak zorundaydı. 


Birkaç uzun saniye boyunca durduk. 


Sonunda ağzından bir küfür saçıp silahını alçalttı. Askerlerine, 
"Yakalayın onu," diye patladı. "Vurmayın." 


Dünya hızla üzerime geldi, düşmanlarım hariç her şey soldu, 
içgüdülerim kontrolü ele aldı. 


Haydi oynayalım. Kiminle karşı karşıya olduğunuzu bilmiyorsunuz. 


Bütün askerler bana doğru hücum ederken dövüş pozisyonunu aldım. 
Koridorun dar oluşu işime yaradı. Aynı anda beş askerle başa çıkmak 
yerine sadece iki tanesiyle uğraşıyordum, ilk askerin yumruğuna eğildim, 
botumdan bıçağımı çıkardım ve yapabildiğim kadar sert bir şekilde 
baldırını yardım. Bıçak rahatça pantolonunun bacağını ve tendonunu 
yırttı. Haykırdı. Bacağı anında büküldü ve asker işe yaramaz bir şekilde 
yere yığıldı. Bana doğru hücum eden ikinci asker yerdeki arkadaşının 
üzerine takılıp düştü, ikinci askerin yüzünü tekmeleyip bayılttım ve sırtına 
basıp üçüncü askere uçtum. Bana yumruk atmaya çalıştı. Bir kolumla 
darbesini bloke ettim, diğer elimse yüzüne fırladı ve burnuna o kadar 
sertçe çarptı ki kırılan kemiklerin çatırtısını hissedebildim. Asker arkaya 
doğru sendeleyip yüzünü acı içinde tutarak düştü. 

Üçü gitti. 

Şaşırtma avantajım kayboldu, geride kalan iki asker bana daha dikkatli 
yaklaşıyordu. Biri mikrofonuna destek göndermeleri için bağırdı. 
Arkalarında Mikhael kaçmaya başladı. Ona doğru bakmaya cüret 
edemesem de merdiven boşluğundaki koridorları kilitleyip daha fazla 
Koloni askerlerinin yukarıya hücum etmesini imkânsız hale getirmeye 
çalıştığını biliyordum. Geriye kalan askerlerden biri silahını kaldırıp 
bacağıma doğrulttu. Ona tekme attım. Tam ateş ederken botum tüfeğin 
namlusuna geldi ve içinden çıkan kurşun omzumun üzerinden geçip 
çılgın gibi sekti. Bütün binanın hoparlörlerinden bangır bangır alarm 


ötmeye başladı. Merdiven boşlukları kilitlenmiş ve dışarıya alarm 
gönderilmişti. Tüfeğe tekrar tekme attım, arkaya gidip sert bir şekilde 
askerin yüzüne çarptı. Bir an için sersemledi. Dönüp dirseğimi sertçe 
çenesine geçirdim... 


.. ama o anda başımın arkasına sert bir darbe geldi. Gözümün önünde 
yıldızlar uçuşuyordu. Sendeleyip bir dizimin üzerine düştüm ve kendime 
gelmek için mücadele ettim, ikinci asker bana arkadan saldırmış olmalıydı. 
Askerin nerede olduğunu tahmin etmek için elimden gelenin en iyisini 
yapıp tekrar bir yumruk savurdum ama ıskalayıp yeniden düştüm. Bulanık 
görüşümün içinden askerin tekrar yüzüme vurmak için tüfeğinin 
dipçiğini kaldırdığını gördüm. Bu darbe beni bayıltacak. Boşu boşuna 
yuvarlanarak uzaklaşmaya çalıştım. 


Darbe gelmedi. Gözlerimi kırpıp ayağa kalkmaya çabaladım. Ne 
olmuştu? Görüşüm netleşince son askerin de yerde yattığını, 
teknisyenlerin ellerini ve bacaklarını bağlamak için yanına koşturduğunu 
fark ettim. Birden her yerden insanlar çıkıvermişti. Başımda zorlukla nefes 
alan Tess duruyordu, düşen diğer askerlerden birinin tüfeğini tutuyordu. 
Onun odayı terk ettiğini fark etmemiştim. 


Zayıfça gülümseyebildi. Bir elini uzatıp ayağa kalkmama yardım 
ederken, "Bir şey değil," dedi. 


Gülümsedim. Titreyerek beni ayağa kaldırdı. Dengesiz bacaklarım 
üzerinde sallanınca yaslanmam için omzunu verdi, ikimiz de çok dengeli 
değildik ama düşmedik. 


Mikhael aceleyle yanımıza gelirken, "Bayan Iparis," dedi. "Seçmene 
ulaşmayı başardık, ona tedaviyi anlattık. Ancak aynı zamanda Bank 
Kulesi'ni boşaltma uyarısı aldık. Sahte teslimiyetin çok yakında sona 
ereceğini ve Koloniler'in ilk misilleme saldırısının hedeflerinden birinin..." 


Hastane bir titremeyle sallandı. Hepimiz olduğumuz yerde donakaldık. 
Ufka doğru baktım. İlk başta titreme bir deprem gibi gelmişti ya da 
geçmekte olan bir hava gemisinin gümbürtüsü gibi fakat bu sallanma, 
sismik bir dalganın keskin sarsıntısı şeklinde veya hava gemilerinin alçak 
sesli homurtusu gibi değil, kısa ve düzenli aralıklarla gerçekleşiyordu ve bir 
an sonra hava gemisi üslerindeki bombaların patlamaya başladığını fark 
ettim. Tess'le pencereye koştuk, ufukta sıralanmış olan üslerden turuncu 


ve gri renkte parlak dumanlar yükseliyordu. Paniğe kapıldım. Day 


duyurusunu yapmış olmalıydı. Hayatta olup olmadığı hakkında ise hiçbir 
fikrim yoktu. 


Sahte teslimiyet bitmişti; ateşkes sona ermişti. Cumhuriyet için son 
savaş başlıyordu. 


ON BEŞ YAŞINDAYKEN, LOS ANGELESTAKİ BİR BANKAYI soymuştum çünkü 
arka girişindeki nöbetçiler bunu on saniyede yapabileceğime 
inanmamışlardı. Önceki gece bankanın yerleşim planıyla ilgili ayrıntılı bir 
liste hazırlayıp ayağımı koyabileceğim her boşluğu, pencereyi ve pervazı not 
almış ve içerideki her katı sezgilerimle tahmin etmiştim. Geceyarısı nöbetçi 
rotasyonunu bekledim ve bodrum katına indim. Orada, kasanın kilidine 
küçük bir patlayıcı yerleştirdim. Geceleyin alarmları tetiklemeden içeriye 
girmem mümkün değildi... fakat ertesi sabah, nöbetçiler envanter sayımı 
için kasaya indiğinde binanın içindeki lazer güdümlü alarmların çoğu kapalı 
olacaktı. Ertesi gün girişimin zamanlamasını o anla çakışacak şekilde 
ayarladım. Bankanın arka girişindeki nöbetçilere sataşırken içerideki 
nöbetçiler kasanın kapısını açtılar. Ve bombalar patladı. Aynı anda bankanın 
ikinci kat camından içeri sıçradım, merdivenlerden indim, sonra da toz 
dumanın arasından kasaya girdim ve binadan bankanın bekleme sırasındaki 
zincirleri kendime bağlayıp en üst kattan savrularak çıktım. Beni 
görmeliydiniz. 


Şimdiyse yanlarımda Koloni askerleriyle birlikte piramit limanlardan 
birinin iç rampalarından dümdüz yukarı çıkıp içine gireceğim ilk hava 
gemisinin girişine doğru ilerlerken eski banka gösterimi tekrar gözden 
geçirdim ve dayanılmaz bir kaçma isteği duydum. Geminin yanına savrulup 
peşimdeki birlikleri atlatarak havalandırmaya girmeyi planladım. Gözlerim 
gemiyi taradı ve en iyi kaçış güzergâhlarının, en yakın saklanma bölgelerinin 
ve en kullanışlı ayak basma yerlerinin bir haritasını çıkardım. İçeriye böyle 
önden girmek bana korumasız hissettiriyordu. Yine de bunun yüzüme 
yansımasına izin vermedim. Girişe yaklaşınca bir çift teğmen tarafından 
içeriye alınıp silahım var mı diye baştan ayağa üstüm aranırken onlara 
kibarca gülümsedim sadece. Eğer Şansölye gözümün korkmasını 
istiyorduysa hayal kırıklığına uğrayabilirdi. 


Askerler botlarıma işlenen bozuk para boyutundaki yuvarlak diskleri fark 
etmedi. Biri kayıt cihazıydı. Eğer Kolonilere karşı kullanmak istediğim 


herhangi bir konuşma olacaksa işte bu oydu, bütün halka gösterilecekti. 
Diğerleri de küçük patlayıcılardı. Dışarıda, hava gemisi üssünün ötesinde bir 
yerlerde, Pascao ve birkaç Vatansever binaların gölgelerinde saklanıyordu. 


Umarım halk işaretim için hazırdı. Son adımım için kulaklarını açmış 
izliyor ve bekliyorlardı. 


İlk kez duvarlarında Seçmen'in portresinin olmadığı bir hava gemisine 
girmiştim. Onun yerine kırlangıç kuyruğu şekilli mavi ve altın rengi 
bayrakların aralarına saçılmış reklamlar vardı. Büyük ekranlarda 
yiyeceklerden elektronik eşyaya, hatta evlere kadar her şeyin reklamı 
yapılıyordu. June'la Koloniler'e düştüğümüz zamanı hatırlayınca üzerime 
rahatsızlık verici bir dâja vu hissi geldi ama teğmenler bana bakınca sadece 
omuz silkip gözlerimi yere eğdim. Koridorlardan geçip iki kez merdiven 
çıktıktan sonra sonunda beni büyük bir salona götürdüler. Bir an ne 
yapacağımı bilemeyip orada durdum. Burası Los Angeles manzaralı uzun 
penceresiyle bir tür gözlem güvertesi gibi görünüyordu. 


Pencerenin yanında tek başına bir adam duruyordu. Şehrin ışıkları 
siluetini karartmıştı. Eliyle beni çağırdı. "Ah, sonunda buradasın!" diye 
feryadı kopardı. Şansölye'nin pürüzsüz, yumuşak sesini hemen tanıdım. Hiç 
de kafamda canlandırdığım gibi değildi: Kısa ve ufaktı, zayıftı, saçları seyrek 
ve griydi, sesi bedenine göre fazla gürdü. Omuzları hafifçe kamburlaşmıştı, 
teni ince ve bazı yerlerde saydam görünüyordu, sanki kâğıttan yapılmış da 
dokunursam buruşabilirmiş gibi geliyordu. Şaşkınlığımı yüzümden 
gizleyemiyordum. DesCon gibi şirketleri yöneten, bir milletin tamamını 
tehdit edip gözünü korkutan ve hassas bir çıkarcılıkla pazarlık eden adam 
bu muydu? Dürüst olmak gerekirse, biraz hayal kırıklığına uğramıştım. 
Gözlerine iyice bakmasam neredeyse onu hafife alacaktım. 


İşte önceden konuştuğum Şansölye'yi o zaman tanıdım. Gözleri beni 
iliklerime kadar donduran bir şekilde ölçüyor, analiz ediyor ve tartıyordu. 
Bakışlarında çok ters bir şey vardı. 


Sonra sebebini anladım. Gözleri mekanikti. 


"Orada öyle duracak mısın?" diye sordu. "Buraya gel. Benimle 
manzaranın tadını çıkar çocuğum. Duyurunu buradan yapacaksın. 
Seyretmek için güzel bir konum, öyle değil mi? 


Cevap dilimin uçundaydı. "Önümüzde bütün bu Koloniler gemileri 
olmasa daha da güzel olurdu," fakat biraz çaba sarf ederek dilimi tuttum ve 
dediğini yaptım. Yanına gelip durunca gülümsedi, sahte gözlerine 
bakmamak için elimden geleni yaptım. 


"Vay be, ne kadar da genç ve zindesin." Sırtımı sıvazladı. "Buraya gelerek 
doğru şeyi yaptın." Tekrar Los Angeles'a baktı. "Bütün bunları görüyor 
musun? Buna sadık olmanın ne anlamı var? Artık bir Kolonilisin ve 
Cumhuriyet'in çarpık kanunlarına uymak zorunda kalmayacaksın. Sana ve 
kardeşine o kadar iyi bakacağız ki çok geçmeden Koloniler'e katılmakta 
niçin bir an bile tereddüt etmişim ki diyeceksin." 


Olası kaçış yollarını kafama yazdım. "Cumhuriyet'teki insanlara ne 
olacak?" 


Şansölye düşünceli bir ifadeyle dudaklarına dokundu. 


"Senatörler, ne yazık ki bütün bu olanlara daha az sevinecek ve 
Seçmen'e gelecek olursak... eh, bir ülkenin yalnızca tek bir lideri olabilir ve 
ben zaten buradayım." Bana insani sayılabilecek bir şekilde gülümsedi, 
ağzından çıkanlar karşısında çarpıcı bir tezat oluşturuyordu. "Onunla senin 
sandığından çok daha fazla birbirimize benziyoruz. Gaddar değiliz. Sadece 
gerçekçiyiz. Ve hainlerle başa çıkmanın ne kadar zor olabileceğini 
biliyorsun." 


Tüylerim diken diken oldu. "Peki ya, Princeps adayları?" diye tekrar 
ettim. "Ya da Vatanseverler? Bu anlaşmamızın bir parçasıydı, hatırlıyorsun 
değil mi?" 


Şansölye başını salladı. "Tabii ki hatırlıyorum. Day, büyüdükçe insanlarla 
ve toplumla ilgili öğrenmen gereken şeyler var. Bazen, işleri zor yoldan 
halletmen gerekir. Şimdi, paniğe kapılmadan önce, Bayan lparis'in zarar 
görmeyeceğini bil. Bize yardım edeceğini düşünecek olursak senin hatırın 
için onu affetme planlarımız var. Tıpkı senin de dediğin gibi, anlaşmamızın 
bir parçası ve ben sözümden dönmem. Diğer Princeps adaylarıysa 
Seçmen'le birlikte idam edilecek." 


İdam edileceklerdi. Ne kadar kolaydı... Anden'ın başarısız suikast 
girişimini düşününce midem bulanır gibi oldu. Bu sefer o kadar şanslı 
olmayabilirdi. "June'a," diyebildim boğulurcasına, "Vatanseverlere ve 


kardeşime zarar vermemen koşuluyla. Ama hâlâ ilk sorumu yanıtlamadın. 
Cumhuriyet halkına ne olacak?" 


Şansölye bana baktı ve yanıma eğildi. "Day, sence kitlelerin bir milletin 
tamamı adına karar verme hakkı var mıdır?" 


Dönüp şehre baktım. Buradan deniz üssünün zeminine kadar uzun bir 
mesafe vardı; kendimi yavaşlatmanın bir yolunu bulmam gerekecekti. Onu 
kışkırtmak için, "Bir milletin tamamını kapsayan yasalar, halkın bireylerini 
de etkileyecektir, değil mi?" diye yanıtladım. 


Umarım kayıt cihazım bunların hepsini kaydediyordu. "Bu yüzden halkın 
elbette ki bu kararlara katılma hakkı vardır." 


Şansölye başını salladı. "Adil bir cevap. Ancak adalet milletlere güç 
vermez, Day, değil mi? Herkese hayata eşit başlama şansı verilen, herkesin 
çoğunluğun iyiliği için çalışıp kimsenin kimseden daha zengin veya fakir 
olmadığı milletlerin hikâyelerini okudum. Sence bu sistem işe yaramış 
mıdır?" Başını salladı. "İnsanlar yüzünden yaramadı, Day. Bu, büyüyünce 
öğreneceğin bir şey. İnsanlar doğaları gereği adaletsiz, hakkaniyetsiz ve 
işbirlikçidirler. Onlara karşı dikkatli olmalısın, senin onların her isteğine 
cevap verdiğini düşünmelerini sağlamanın bir yolunu bulmak zorundasın. 
Kitleler kendi başlarına işleyemezler. Yardıma ihtiyaçları vardır. Onlar için 
neyin iyi olduğunu bilmezler. Cumhuriyet halkına ne olacağını mı öğrenmek 
istiyorsun? Pekâlâ, Day, sana söyleyeyim. Halk bir bütün olarak sistemimize 
entegre edilmekten sevinç duyacak. Bilmeleri gereken her şeyi bilecekler, 
herkesin iyi bir şekilde değerlendirilmesini sağlayacağız. Tıkır tıkır işleyen 
bir makine gibi olacak." 


"Bilmeleri gereken mi?" 


"Evet." Ellerini arkasında birleştirdi ve çenesini kaldırdı. "İnsanların kendi 
kararlarının hepsini kendi başlarına verebileceğine gerçekten inanıyor 
musun? Ne korkunç bir dünya olurdu. İnsanlar her zaman için gerçekten ne 
istediklerini bilmezler. Bunu herkesten daha iyi biliyor olmalısın, Day. Önce 
Seçmen lehinde bir konuşma yapmışken, şimdi bugün bu konuşmayı 
yapacaksın." Konuşurken başını hafifçe eğdi. "Herkes ne yapması 
gerekiyorsa onu yapar." 


Herkes ne yapması gerekiyorsa onu yapar. Cumhuriyet'in kendi eski 
Seçmen'inin felsefesinin yankılarıydı bunlar, hangi ülkede olursam olayım 
hiç değişmiyor gibi görünen bir şeyin yankılarıydı. Dışarıdan sadece başımı 
sallayarak onayladım fakat içimde planı gerçekleştirme konusunda ani bir 
tereddüt hissettim. Mücadelenin içine düşmüştüm; seni tuzağa düşürüyor, 
diye kendime hatırlattım. Sen Şansölye gibi değilsin. Sen halk için 
savaşıyorsun. 


Sen gerçek bir şey için savaşıyorsun, değil mi? 


Şansölye zihnimin daha da derinliklerine ulaşamadan buradan 
çıkmalıydım. Kaslarım gerildi, konuşmaya hazırdım. Görüşümün odak 
noktasının dışından odayı inceledim. Katı bir şekilde, "Pekâlâ," dedim, "şu 
işi bitirelim." 

Şansölye, "Bu kadar hevessiz olma, oğlum," deyip sahte bir ayıplamayla 
cık cık etti ve ciddi bir şekilde bana baktı. "Halkı söylediklerine iyice ikna 
etmeni bekliyoruz." Başımı salladım. Pencereye doğru adım attım, sonra da 
iki askerin mikrofonumu gemiden yayın yapmak için bağlamalarını 
bekledim. Camda şeffaf canlı yayın görüntüm beliriverdi. Bütün bedenim 
ürperdi. Her yer Koloni askerleriyle doluydu, eğer hamlemi doğru 
yapmazsam, kendimi ve büyük ihtimalle de sevdiğim herkesi ölüme 
mahküm etmiş olacaktım. İşte başlıyorduk. Artık geriye dönüş yoktu. 


"Cumhuriyet halkı," diye başladım. "Bugün burada Koloniler 
Şansölyesi'yle, kendi gemisinin güvertesinde bulunuyorum. Hepinize bir 
mesajım var." Sesim hırıltılı çıkıyordu, devam etmeden önce boğazımı 
temizlemek zorunda kaldım. Ayak parmaklarımı oynatınca botlarımın 
tabanındaki iki küçük patlayıcının şişkinliğini hissettim, bir sonraki hamleme 
hazırdım. Bütün varlığımla Pascao ve diğer Koşucularla birlikte şehrin dört 
bir köşesine bıraktığımız izlerin işe yaramasını ve halkın hazırlıklı olmasını 
umdum. 


"Hep birlikte birçok şey yaşadık," diye devam ettim. "Ancak 
Cumhuriyet'te son birkaç ayda yaşadıklarımıza dayanmak hepsinden zordu. 
İnanın biliyorum. Yeni bir Seçmen'e alışmak, gerçekleşen değişimleri 
görmek... ve hepimizin şimdiye kadar öğrenmiş olduğu gibi ben de pek iyi 
bir halde değildim." Sanki karşılık verir gibi baş ağrım canlandı. Dışarıda, 


sesim şehrin her yerindeki düzinelerce hava gemisinden ve Los Angeles'taki 
yüzlerce JumboTron'dan yankılanıyordu. Bu halka son kez hitap edişimmiş 
gibi derin bir nefes aldım. "Sizlerle belki de hiçbir zaman tanışma fırsatı 
bulamayacağım. Ancak sizi tanıyorum. Bana hayattaki bütün güzellikleri ve 
neden ailem için savaş verdiğimi siz gösterdiniz. Umarım sevdikleriniz için 
harika şeyler olur, umarım ailemin çektiklerini çekmek zorunda kalmazlar." 
Burada durdum. Şansölyeye döndüm, o da başını sallayıp devam etmem 
için beni cesaretlendirdi. Kalbim o kadar şiddetli atıyordu ki kendi sesimi 
bile zor duyuyordum. 


"Koloniler'in size sunacağı çok şey var," dedim gür sesle. "Gemileri şu 
anda göklerimizde uçuyor. Çok geçmeden bayrakları çocuklarınızın 
okullarında ve evlerinizde dalgalanacak. Cumhuriyet halkı, veda etmeden 
önce sizlere son bir mesajım var." 


Zamanı gelmişti. Bacaklarım gerildi ve ayaklarım hafifçe yer değiştirdi. 
Şansölye bakıyordu. 


"Cumhuriyet zayıf ve bitap düşmüş bir halde." Gözlerimi kıstım. "Ama 
burası hâlâ sizin ülkeniz. Onun için savaşın. Burası sizin vatanınız, onların 
değil." 

Şansölye'nin öfke taşan ifadesini gördüğüm anda yerden sıçrayıp cama 
bütün kuvwvetimle tekme attım. Koloni askerleri bana hücum etti. Botlarım 
cama vurdu, tabanlarındaki patlayıcılar iki küçük pap sesi çıkardı ve 
ayaklarımı titretti. Cam paramparça oldu. 


Ve şimdi de havada, boşluğun içinde uçuyordum. Kollarımı yukarıya 
savurup kırık pencerenin pervazına tutundum. Yanımdan bir kurşun 
vınlayarak geçti. İçeriden Şansölye'nin kızgın haykırışının geldiğini duydum. 
Herhalde artık hayatta kalmamı önemsemiyorlardı. Vücudumu ateş bastı, 
adrenalinle doldum. 


Tırmanıp akşamın içine çıktım. Boşa harcayacak zaman yoktu. Az kalsın 
şapkam başımdan uçup gidecekti. Bir saniye için pencereden sallanıp 
şapkamı başıma iyice yerleştirmeye çalıştım. Şu anda en son ihtiyacım olan 
şey, Saçlarımın bir işaret feneri gibi etrafa savrulup yerdekilerin beni 
görmesiydi. Rüzgâr biraz dinince kendimi tamamen çekip pencerenin 
çerçevesine tutundum. Yukarı bakıp bir sonraki pencereyle aramdaki 


mesafeyi ölçtüm. Sonra zıpladım. Çerçevenin alt pervazına tutunup kendimi 
zorlukla yukarı çektim. Harcadığım çaba beni inletti. Bir sene öncesine 
kadar böyle bir şey benim için hiç sorun olmazdı. 


Dördüncü pencereye sıçradığımda hafif bir ses duydum. Sonra da ilk 
patlama geldi. 


Bütün geminin içinden neredeyse elimi kaydıran derin bir titreme geçti 
ve aşağı bakınca geminin piramit üste durduğu yerden turuncu ve gri bir 
patlama bulutunun yükseldiğini gördüm. Vatanseverler hamlelerini 
yapmıştı. Ardından ikinci bir patlama daha geldi. Bu sefer gemi hafifçe 
gıcırdadı ve doğuya doğru biraz eğildi. Dişlerimi sıkıp hızlandım. Tam 
yanımdan kuvvetli bir rüzgâr eserken ayaklarımdan biri pencereden kaydı. 
Neredeyse dengemi kaybediyordum. Bir saniye için bacağım tehlikeli bir 
şekilde sallandı. Kendimi, "Yapma ama," diye azarladım. "Sen buna 
tırmanmak mı diyorsun?" Sonra bir kolumu olabildiğince yukarı savurup 
bacağım tamamen kaymadan bir sonraki pencereye tutunmayı başardım. 
Kendimi böyle zorlamak başımın arkasında donuk bir ağrının yanıp 
sönmesine sebep oldu. Yüzümü buruşturdum. Hayır, şimdi olmaz. Şimdi 
olmasın da ne zaman olursa olsun. Fakat yapacak bir şey yoktu. Baş 
ağrısının gelişini hissediyordum. Eğer şimdi başlarsa, acıya dayanamayıp 
kesin yere çakılırdım. Umutsuzca daha hızlı tırmandım. Ayağım en üst 
pencerede tekrar kaydı. Kendimi son saniyede yakalamayı basardım, üst 
güvertenin pervazını kavradığımda da baş ağrım bütün gücüyle patladı. 


Kör edici bir acıydı. Orada öylece sallanıyor, hayata tutunmaya ve beni 
ezmeye çalışan şiddetli ızdıraba karşı koymaya çalışıyordum. İlk iki 
patlamadan sonra peş peşe iki patlama daha geldi, gemi artık gıcırdıyor ve 
inliyordu. Kalkışa geçmeye çalıştı ancak sadece titremeyi başarabildi. Eğer 
Şansölye beni şimdi yakalarsa kendi elleriyle öldürürdü. Uzaklardan gelen 
bir siren sesi duydum. Üst güvertedeki askerler şimdiye dek oraya doğru 
gitmekte olduğumu öğrenmiş olmalılardı ve beni bekliyor olacaklardı. 


Nefesim kesik kesik çıkıyordu. Kendime, gözlerini aç, diye emrettim. 
Gözlerini açmak zorundasın. Gözyaşlarıyla obulanıklaşan gözlerimin 
ardından, üst güverteyi ve koşan askerleri görür gibi oldum. Haykırışları 
güvertede çınlıyordu. Bir an için hafızamı tekrar kaybedip nerede 
olduğumu, ne yaptığımı, görevimin ne olduğunu unuttum. Bu yabancılık 


öğürmeme sebep oldu ve kusmamak için kendimi zor tuttum. Düşün, Day. 
Daha önce de kötü durumlara düştün. Hafızam bulanıklaştı. Buraya ne için 
çıkmıştım ben? Sonunda zihnimi temizledim, geminin altına sallanabilmek 
için bir şey bulmam gerekiyordu. Sonra güvertenin kenarı boyunca uzanan 
pürüzsüz metal zincir tırabzanları ve asıl planımı hatırladım, gözlerim en 
yakındaki zincire kaydı. Muazzam bir efor sarf ederek onu tutmak için 
uzandım. İlk seferde tutamadım. Askerler beni görmüştü ve birkaçı bana 
doğru koşuyordu. Dişimi sıkıp yeniden denedim. 


Bu sefer zinciri yakaladım. İki elimle tutunup aşağı doğru asıldım. Zincir 
kancalarından çıktı. Geminin yan tarafından atladım ve kendimi bıraktım. 
Zincirin ağırlığımı taşıması için dua ettim. Zincir iki taraftaki kancalarından 
da kurtulup beni baş döndürücü bir hızla aşağı indirirken bir dizi pop sesi 
çıktı. Basımdaki ağrı neredeyse tutuşumu zayıflatacaktı. Bütün kuwvetimle 
tutundum. Saçlarım uçuşuyordu, şapkamın düşmüş olduğunu fark ettim. 
Düştüm, düştüm, düştüm. Dünya sanki yanımdan ışık hızıyla geçip 
gidiyordu. Esen rüzgâr beni yavaş yavaş kendime getirdi. 


Tam geminin alt kısmına varınca zincirin bir tarafı aniden koptu. Bir yana 
doğru savrulurken ciğerlerimdeki hava boşaldı. Geminin altı boyunca 
sallanırken, kalan zincire iki elimle tutundum. Piramit üs neredeyse 
zıplayabileceğim kadar yakındı ama çok hızlı sallanıyordum. Geminin yanına 
daha da yakın sallandım ve botlarımın topuklarını çat diye çeliğe geçirdim. 
Uzun, gürültülü bir çığlık koptu. Botlarım sonunda tutunacak bir yer buldu. 
Duruşumun kuwveti beni kendi etrafımda döndürdü. Durmak için mücadele 
ettim. Fakat bunu başaramadan zincir sonunda koptu ve piramit üssün dış 
yüzeyine kapaklandım. 


Darbenin kuvveti nefesimi kesti. Birkaç saniye boyunca pürüzsüz, eğimli 
camın Üzerinde kaydım, sonra botlarım yüzeye tutundu. Yara bere içinde, 
piramidin üzerine doğru korunmasız bir halde yaslanmışken askerlerin beni 
kurşun yağmuruna tutacağından emin bir halde durdum. Pascao ve 
diğerleri şimdi hamlemi yapmış olduğumu biliyor olmalılardı ve deniz 
üslerindeki bombaları patlatacaklardı. Çıra gibi yanmadan önce buradan 
kaçmalıydım. Kenardan olabildiğince hızlı bir şekilde kaydım. Aşağıda beni 
durdurmaya gelen Koloni askerlerini görebiliyordum. İçime bir umutsuzluk 


hissi saplandı. Hepsinden zamanında kaçmanın hiçbir yolu yoktu. Yine de 
ilerlemeye devam ettim. Patlama bölgesinden uzaklaşmam gerekiyordu. 


Zeminden onlarca metre yukarıdaydım. Askerler beni yakalamak için 
tırmanmaya çalışıyordu. Gerilip çömelir pozisyona geçtim ve eğimli üstte 
çabucak yana doğru ilerledim. Başaramayacaktım. 


Bu daha aklımdan geçerken geminin altında son iki patlama gerçekleşti. 


Üstümden gelen devasa bir kükreme yeri salladı ve arkama bakınca 
üssün tepesinde geminin durduğu yerden kocaman bir ateş topunun 
yükseldiğini gördüm. Deniz üssündeki bütün piramit limanlardan turuncu 
alevler yükseldi. Aynı anda patlamışlardı. Sonuç kesinlikle inanılmazdı. 
Hemen beni takip eden askerlere bir bakış attım. Tanıklık ettikleri şey 
karşısında şoka uğramış, oldukları yerde durmuşlardı. Üstümüzde sağır edici 
bir patlama daha oldu ve sarsıntı herkesi yere serdi. Eğimli duvar üzerinde 
dengemi sağlamaya çabalıyordum. Hadi, hadi, hadi! Son birkaç metreyi 
tökezleyerek indim ve dizlerimin üzerinde yere düştüm. Dünya dönüyordu. 
Tek duyabildiğim, askerlerin bağrışmaları ve üsleri aydınlatan ateş toplarının 
kükreyişleriydi. 

Birinin elleri beni yakaladı. Mücadele ettim fakat artık hiç kuvvetim 
kalmamıştı. Birden beni bıraktılar ve yanımda tanıdık bir ses duydum. 
Şaşkınlık içinde döndüm. Kimdi bu? Pascao. Adı Pascao. 


Parlak gri gözleri bana doğru kısıldı, elimden tuttu ve koşmam için beni 
çekiştirdi. "Hayatta olduğunu görmek güzel. Böyle devam." 


LA ŞEHİR MERKEZİNDEKİ BANK KULESİ'NDEN BAKINCA KIYI ŞERİDİ boyunca 
uzanan deniz üzerinden yükselen dev, turuncu alev bulutlarını 
görebiliyordum. Patlamalar muazzam büyüklükteydi, gökyüzünün 
kenarını kör edici bir ışıkla aydınlatıyor ve havada yankılanıyorlardı; 
izlerken, şok darbesinin kulenin pencerelerini salladığını gördüm. 
Hastane çalışanları kargaşa içinde etrafımda dönüyordu. Laboratuvar 
ekipleri Tess'i ve Eden'i tahliye için hazırlıyorlardı. 


Pascao'dan bir arama geldi. "Day'i buldum," diye bağırdı. "Dışarıda 
buluşalım." 


Dizlerimin bağı çözüldü. Hayatta. Başardı. Tess'in odasına bir bakış 
attım, tekerlekli sandalyeye oturtulduğunu gördüm ve ona baş 
parmaklarımı kaldırdım. Zayıf düşmüş olmasına rağmen sevindi. Kulenin 
dışında binayı kaplayan gölgenin hareket ettiğini gördüm, üzerimizde 
uçan Koloni gemisi bizden uzaklaşarak savaşa katılıyordu. Patlamalarımız, 
bir eşek arısı kovanına çomak sokmuş gibi, bu ve diğer hasarlı gemilerin 
güvertelerinden düzinelerce Koloni jeti harekete geçmiş ve havada filolar 
oluşturmaya başlamıştı. Cumhuriyet jetleri onlarla havanın ortasında karşı 
karşıya geldi. 


Acele et. Antarktika. Lütfen. 


Laboratuvar katından aceleyle Bank Kulesi'nin lobisine indim. Her 
yerde kaos vardı. Cumhuriyet askerleri bulanık şekiller halinde yanımdan 
geçiyordu, birkaçı da ön girişte toplanmış, kimsenin içeriye girmesine izin 
vermiyordu. İçlerinden biri, "Bu hastaneye giriş yasak!" diye havladı. 
"Yaralıları caddenin karşısına götürün, binayı tahliye ediyoruz!" Koridor 
boyunca sıralanmış ekranlar Cumhuriyet askerlerinin caddelerde 
Koloniler askerleriyle çarpışmasını ve beni şaşırtarak, Cumhuriyet 
sivillerinin, ellerine geçirebildikleri her türlü silahla Kolonileri geri 
püskürtebilmek için onlara katılışını gösteriyordu. Yollar alev alevdi. 
Bütün ekranların alt kısmında kalın, tehditkâr harflerle şu yazı geçiyordu: 
BÜTÜN CUMHURİYET ASKERLERİ SAVAŞA. BÜTÜN CUMHURİYET 


ASKERLERİ SAVAŞA. Tam olarak böyle olmasını planlamış olsak da bu 
görüntü karşısında içim acıdı. 


Dışarıdaki çatışmanın gürültüsü sağır ediciydi. Savaş jetleri 
üstümüzden kükreyerek geçiyor, diğerleriyse tam Bank Kulesi'nin 
üzerinde uçuyordu; Koloniler LA'daki en uzun binaya saldırırsa -saldırınca- 
hazır olacaklardı. Şehir merkezindeki diğer öncelikli binaların üzerinde de 
benzer düzene geçmiş jetler gördüm. "Hadi, Day," diye mırıldandım, 
parlak saçlarını ya da Pascao'nun açık renk gözlerine dair bir işaret 
görebilmek için sokakları taradım. Derin bir titreme yeri salladı. Birkaç 
sıra binanın ardında turuncu bir alev topu patladı, sonra da bir çift 
Koloniler jeti, arkasından da onları takip eden bir Cumhuriyet jeti geçti. 
Ses o kadar yüksekti ki onlar geçene kadar kulaklarımı ederimle kapadım. 


"June?" Pascao'nun sesi kulaklığıma geldi ancak onu zar Zor 
duyabiliyordum. "Gelmek üzereyiz. Neredesin?" 


Gürültünün içinden, "Bank Kulesi'nin önündeyim," diye bağırdım. 


Hemen, "Buradan bir an önce kaçmalıyız," diye yanıtladı. 
"Hacker'larımızdan geri bildirimler alıyoruz. Koloniler bir saat içinde bu 
binaya saldırmayı planlıyor." 


Tam da bunu bekliyormuş gibi, bir Koloni jeti havayı yaran bir çığlıkla 
yanımızdan geçti ve bir an sonra Bank Kulesi'nin üstünde büyük bir 
patlama oldu. En üst katlardan üzerimize cam parçaları yağarken 
etrafımdaki askerler haykırarak uyarı verdi. Binanın girişine doğru geri 
sıçrayıp kendimi güvene aldım. Şiddetli bir fırtına gibi yağan moloz, jipleri 
ezip binbir parçaya ayrıldı. 


"June?" Pascao'nun sesi yeniden geldi, artık açıkça endişe içindeydi. 
"Tune, Iyi misin?" 


"İyiyim!" diye bağırdım. "Sizi gördükten sonra tahliyeye yardım 
edeceğim. Birazdan görüşürüz!" Sonra kapattım. 


Üç dakika sonra, sonunda Day'i ve Pascao'yu bölgeyi boşaltan sivillerin 
ve caddelerde savaşmaya giden askerlerin oluşturduğu dalgaya karşı Bank 
Kulesine doğru tökezleyerek ilerlemeye çakşırken gördüm. Enkazın 
arasından sendeleyerek geçtiler. Girişten koşup hemen Pascao'nun sağlam 
omzuna bütün ağırlığıyla dayanan Day'e yöneldim, "içinizde yaralanan var 
mı?" diye sordum. 


Pascao, "Ben iyiyim," dedi ve Day'e başını salladı. "Bu heriften pek emin 
değilim ama. Sanırım yaralı değil ama acayip bitkin düştü." 


Day'in diğer kolunu omzuma attım. Pascao'yla birlikte onu Bank 
Kulesinin birkaç blok ötesindeki bir binanın lobisine götürdük. Burada 
kuleyi ve iki bina arasındaki kargaşa içindeki enkaz yığını dolu meydanı 
doğrudan görebiliyorduk, içeride sıra sıra yaralı asker vardı, doktorlar 
aralarında çılgınca koşuşturuyordu. Day'i nazikçe yere indirirken, "Kuleyi 
boşaltıyoruz," diye açıkladım. Üzerinde herhangi bir yara göremesem bile 
acıyla yüzünü buruşturdu. Bana tekrar panik içinde bakınca, 
"Endişelenme," diye güvence verdim. "Eden ve Tess şu anda tahliye 
ediliyorlar." 


Day, "Sen de aynısını yapıyor olmalısın," diye ekledi. "Çatışma daha yeni 
başlıyor." 


"Eğer sana endişelenmeyi bırak desem, dediğimi yapacak mısın?" 


Cevabım karşısında iğneleyici bir şekilde gülümsedi. Day, "Antarktika 
yardıma geliyor mu?" diye sordu. "Anden'a tedaviden bahsettin mi?.." 


Lafını bölüp, "Sakin ol," dedim, sonra da ayağa kalkıp bir elimi 
Pascao'nun omzuna koydum. "Ondan gözünü ayırma. Tahliyeye yardım 
etmek için kuleye geri döneceğim. Day'in kardeşini buraya getirmelerini 
söyleyeceğim." Pascao çabucak başını salladı, binadan çıkmadan önce 
onlara son bir bakış attım. 


İnsanlar sel olmuş, kuleden çıkıyordu, iki yanlarında da askerler vardı. 
Bazıları koltuk değnekleriyle veya tekerlekli sandalyeyle bazıları da 
sedyelere bağlanmış, doktor ekipleri tarafından götürülüyorlardı. 
Cumhuriyet askerleri onlara bağırarak emirler yağdırıyordu, silahları 
hazır, bedenleri gergindi. Hemen onları geçip girişe yöneldim, sonra da 
zorlukla merdivenlere ulaştım. Laboratuvar katına gelene kadar 
merdivenleri ikişer ikişer çıktım. Hemşire açık kapıdan insanları asansöre 
yöneltiyordu. 


Hemşireye ulaşıp kolunu yakaladım. Afallamış bir şekilde bana döndü. 
Hemen başını eğerek, "Princeps adayı," demeyi başarabildi. "Sizin burada 
ne?.." 


Nefessiz bir şekilde, "Eden Bataar Wing," diyebildim. "Hastaneden 
çıkarılmaya hazır m1?" 


"Day'in kardeşi mi?" dedi. "Evet... evet odasında. Onu rahat bir şekilde 
çıkarmak için hazırlanıyoruz. Hâlâ tekerlekli sandalyeye ihtiyacı var 
fakat..." 


"Ve Tess? Karantina altında olan kız?" 
"Merdivenlerden iniyor şu anda..." 


Hemşirenin cümlesini bitirmesini beklemeden hemen ana laboratuvar 
salonuna ve koridora yöneldim. Sonuna geldiğimde bir çift doktorun 
Eden'in sandalyesini iteklediğini gördüm. Bilinci yerinde değilmiş gibi 
görünüyordu, kafasıyla sandalye arasına bir yastık yerleştirilmişti, alnı 
terden sırılsıklamdı. 


Hep birlikte asansöre doğru koşarken doktorlara onu nereye 
götürmeleri gerektiğini söyledim. "Orada Day'i göreceksiniz. Kardeşini 
yanından ayırmayın." 


Yeni bir patlama bütün binayı salladı, yarımız dizlerimizin üzerine 
düştük. Doktorlardan bazıları çığlık attı. Tavandan toz yağınca gözlerim 
sulandı, ceketimin düğmelerini çözüp Eden'in üzerine ona kalkan olsun 
diye serdim. "Asansör olmaz," diyebildim, merdivenlere yöneldim. "Onu 
aşağı taşıyabilir miyiz?" 


Hemşirelerden biri dikkatlice Edeni kaldırıp sıkı sıkı tuttu. 
Merdivenlerden aceleyle inerken üzerimize daha çok toz yağdı. Dışarıdan 
bastırılmış haykırışların, silahların ve patlamaların yankıları geldi. Sadece 
çatışmanın alevleriyle aydınlanan bir akşamın içine çıkıverdik Anden'dan 
hâlâ ses yoktu. Girişin altında dururken gözlerim çatıları taradı, tahliye 
edilenler etrafımızda, Cumhuriyet askerlerinin arasında koşuşturuyordu. 
Askerlerden biri beni tanıyıp hemen yanıma koştu, konuşmaya 
başlamadan önce hızlı bir selam verdi. "Princeps adayı!" diye bağırdı. "Bir 
an önce en yakın sığınağa gitmeniz gerekiyor. Sizi Seçmene götürecek bir 
jip göndereceğiz." 


Anında başımı salladım. "Hayır. Buradan ayrılmayacağım." Çatılardan 
gelen bir kıvılcım başımı kaldırıp bakmama sebep oldu ve o anda ana 
girişin önündeki çıkıntıya isabet eden bir kurşun hepimizi yerimizden 
sıçrattı. Çatılarda Koloniler'in tetikçileri vardı. Birkaç Cumhuriyet askeri 
tüfeklerini doğrultup ateş açtı. Benimle konuşan asker bir elini omzuma 


koydu. Çılgınca bize işaret ederek, "O zaman buradan uzaklaşın," diye 
bağırdı. 


Edeni taşıyan hemşire birkaç adım ilerledi, gözleri dehşet içinde 
çatılara dikilmişti. Bir elimi uzatıp onu durdurdum. "Henüz değil," dedim. 
"Biraz bekle." Daha bu kelimeler ağzımdan çıkalı iki saniye geçmemişti ki 
tahliye edilenlerden birine kurşun isabet etti. Kan fışkırdı ve etrafındakiler 
hemen kaçıştı, çığlıkları havada yankılanıyordu. Yeniden çatıları tararken 
kalbim hızla atıyordu. Cumhuriyet askerlerinden biri sonunda 
tetikçilerden birini vurmayı başardı ve yakındaki binalardan birinin 
çatısından bir Koloniler askerinin düştüğünü gördüm. Bedeni yere 
çarpmadan gözlerimi çevirmeyi başardım ama yine de şiddetli bir mide 
bulantısı çökmüştü üzerime. Edeni nasıl güvenliğe ulaştıracağız? 


Eden'i tutan hemşireye, "Buradan ayrılma," diye emir verdim. Sonra 
dört Cumhuriyet askerini çağırdım. "Beni koruyun. Yukarı çıkıyorum." 
Askerlerden birine bana silahını vermesini işaret ettim, tereddüt 
etmeksizin hemen uzattı. 


Kalabalığa girip binalara yöneldim. Day ve Pascao'nun bu binalardan 
oluşan ormanda gösterdikleri eforsuz zarafeti taklit etmeye çalıştım. 
Kargaşa içindeki tahliyeler devam ederken iki tarafın askerlerinin 
çatışması sırasında, yakınımdaki dar bir arka sokağın gölgelerine sıvışıp 
binanın yan tarafından tırmanmaya başladım. Ufaktım, koyu renk 
kıyafetler giyiyordum ve tek başımaydım. Benim buraya çıkmamı 
beklemiyorlardı. Zihnimden, öğrendiğim bütün keskin nişancılık dersleri 
geçti. Eğer onlardan kurtulabilirsem insanların tek parça halinde kaçma 
şansı artacaktı. Bu aklımdan geçerken başka bir Koloni jeti üzerimden 
geçti ve Bank Kulesi'nin üzerinde devasa bir kırmızı bulut yükseldi. 
Hemen arkasında bir Cumhuriyet jeti onu takip ediyor, aynı anda da ateş 
ediyordu. Koloniler jetini vurmayı başardı. Koloni jetinin motorlarından 
biri alev aldı, jet bir yana yattı ve arkasında siyah bir duman izi bıraktı. 
Ardından sağır edici bir kükreme geldi; birkaç blok ötede düşmüş 
olmalıydı. Tekrar yanan kuleye baktım. Çok zamanımız yoktu. Bu bina 
yerle bir olacaktı. Dişlerimi sıkıp elimden geldiğince hızlı bir şekilde yukarı 
tırmandım. Keşke Day ve Pascao kadar iyi bir Koşucu olabilseydim. 


Sonunda en üst katın pervazına ulaştım. Buradan bakınca aşağıdaki 
çatışma alanını rahat bir şekilde görebiliyordum. Bank Kulesi hem gökten 


hem de yerden kuşatılmıştı. Yüzlerce Cumhuriyet askeri düzenli bir 
şekilde ilerleyen düşman askerleri karşısında mücadele ediyordu. Hastalar 
ve doktorlar hâlâ akın akın kuleden çıkıp derme çatma sığınaklara 
gidiyorlardı. Üst katlardaki memurların çoğu neredeyse tamamen beyaz 
tozla ve kanla kaplanmıştı. En üst pervazdan baktım. 


Burada tetikçi yoktu. Kendimi çatıya çektim, gölgelerde kalmaya dikkat 
ettim. Elim silahımı öyle sıkı tutuyordu ki parmaklarımı neredeyse 
hissedemiyordum. Sığınaklara uzanan tehlike bölgesindeki çatıları 
taradım, sonunda birkaç Koloniler askerinin komşu binaların çatılarında 
çömelmiş, tahliyeyi ogerçekleştiren Cumhuriyet birliklerini hedef 
aldıklarını gördüm. Sessizce onlara doğru derledim. 


Birinciyi çabuk hallettim, binanın en üst kenarından bakarken onu 
arkadan hedef aldım. Sanki Metias silahımı yönlendiriyor, ölümcül 
olmayan bir yerinden vurmamı sağlıyordu. Bütün bu kaosun içinde 
kaybolan bir haykırışla yere yığılırken hemen yanına gidip silahını alıp 
çatının öbür yanına savurdum. Sonra da onu bayıltacak kadar hızlı bir 
şekilde suratına vurdum. Gözlerim bir sonraki askere döndü. Bir elimi 
kulaklığıma götürüp mikrofonumu açtım. 


Bank Kulesi'nin oradaki askere, "Hemşireye beklemesini söyle," diye 
tısladım. "Bir sinyal göndereceğim..." 


Cümlemi bitirmeye fırsat bulamadım. Bir patlama beni çatıya sırtüstü 
yapıştırdı. Gözlerimi açıp aşağı bakınca, bütün caddenin kül ve tozla 
kaplanmış olduğunu gördüm. Toz bombası mıydı? Siviller, duman ve 
tozun içinde panik halinde kaçışıyor, yanlarında onlara eşlik eden 
Cumhuriyet askerlerinin oluşturduğu sırayı bozuyorlardı, kulakları 
askerlerin bağırışlarını hiç duymuyordu. Koloniler askerlerinin vizörleri 
vardı. Bütün bu dumanın içinden görebiliyor olmalılardı. Kalabalığa ateş 
ediyor, dört bir yana saçılmalarına sebep oluyorlardı. Telaş içinde kuleye 
doğru baktım. Eden neredeydi? Hemen bir sonraki hedefime yöneldim, bir 
öncekiyle aynı şekilde onu da hallettim. Bir tetikçiden daha kurtulmuştum. 
Üçüncü hedefime odaklandığımda kurşunumun bittiğini görüp küfrettim. 


Tam çatıdan adayacakken çatılardan birindeki parlak bir şey dikkatimi 
çekti. Olduğum yerde kaldım. 


Yakınımdaki daha yüksek bir binanın çatısında, Komutan Jameson 
çömelmiş bekliyordu. Elindeki silahı görünce baştan ayağa ürperdim. 
Hayır. Hayır. 


Cumhuriyet askerlerini birer birer vuruyordu. Sonra ilgisini çeken bir 
şey gördü ve kalbim durdu. Yerdeki yeni bir hedefe odaklanmıştı. Gözlerim 
silahının doğrultusunda ilerledi. O anda, kalabalığa karşı Bank Kulesine 
doğru ilerleyen altın saçlı bir çocuk gördüm. 


Day'e nişan almıştı. 


ÖNCE TESS TAHLİYE EDİLDİ - BANK KULESİ'NDEN ÇIKARKEN güçsüz bir halde 
hemşirelerden birinin kollarında taşındığını gördüm. Zemin kata varır 
varmaz onu hemşirenin kollarından aldım, sonra da onu tahliye edilen 
sivillerle aynı yönde taşıdım. Bilinci yarı açık görünüyordu, varlığımdan 
haberi yoktu, başı bir yana düşmüştü. Sığınaklara giden yolu yarıladığımızda 
yavaşladım. Kahretsin, ne kadar da bitkindim. Çok canım yanıyordu. 


Pascao Tess'i kollarımdan aldı. Onu göğsüne kaldırdı. Çatılarda kıvılcımlar 
çakıyordu; ateş ettiklerinin işaretiydi bu. Bana arkasını dönmeden önce, 
"Bank Kulesi'nin girişine geri dön," diye bağırdı. "Ben onu götürürüm." 
Sonra da ben bir şey diyemeden gitti. 


Bir süre onların gidişini izledim, Tess'in güvende olduğundan emin olana 
kadar gözlerimi ayırmak istemiyordum. Sığınağa ulaştıklarında dikkatimi 
tekrar kuleye çevirdim. Eden şimdiye kadar indirilmiş olmalıydı. Boynumu 
çevirdim, kalabalığı tarayıp sarı bukleli bir kafa aradım. June 
merdivenlerden inmiş miydi? Onu bu panik içindeki kalabalığın içinde 
bulamıyordum ve onun yokluğu içime bir endişe ateşi düşürmüştü. 


Sonra bir patlama oldu. Yere kapaklandım. 


Toz. Başıma vuran ağrıyla birlikte, bir toz bombası, diye düşündüm. İlk 
başta dumanın içinden hiçbir şey göremedim. Her yerde kargaşa vardı, 
kıvılcımlar uçuyor ve arada bir bastırılmış ateş etme sesleri geliyordu; 
havadaki beyaz tozun içinden bulanık bir şekilde insanların Cumhuriyet 
barikatlarının güvenliğine koştuklarını gördüm, bacakları sanki ağır çekimde 
hareket ediyordu, ağızları sessiz çığlıklarla açılmıştı. Bitkin bir şekilde başımı 
salladım. Kendi uzuvlarım da sanki bir bataklığın içinden geçiyormuş gibiydi 
ve başımın arkası ağrıyor, beni acıya boğmak istiyordu. Gözlerimi kırparak 
karşı koymaya, duyularımı kaybetmemeye çalıştım. Umutsuzca tekrar 
Eden'a seslendim fakat kendi sesimi bile duyamıyordum. Ben 
duyamıyorsam o nasıl duyabilecekti ki? 


İnsanların arası bir anlığına açıldı. 


Ve sonra onu gördüm. Eden'ı. Dehşete düşmüş bir Cumhuriyet 
hemşiresinin kollarında bilinçsiz bir haldeydi. Kadın tozun içinde yanlış yöne 
doğru tökezleyerek ilerliyordu, tam da meydanın solunda dizili Koloni 
birliklerinin olduğu yere doğru, sığınağın tam aksi yöndeydi. Düşünmek 
veya ona bağırmak için bir an bile durmadım, karşılıklı ateşin kesilmesi için 
iyi bir an bile beklemedim. Sadece ona doğru koşmaya başladım. 


KOMUTAN JAMESON ONU VURACAKTI. SİLAHINI DOĞRULTTUĞU yön apaçık 
belliydi. 


Day caddeyi kaplayan tozun içinden koşuyordu. Day ne yapıyorsun? 
Koşarken tökezledi ve çatıdan bile bedenini hareket ettirebilmek için ne 
kadar çabaladığını, her bir yerinin bitkinlikle kırıldığını görebiliyordum. 
Kendini fazla zorlayacaktı. Gitmekte olduğu yere doğru bakınca dikkatini 
çeken şeyin ne olduğunu gördüm. 


Eden'di. Tabii ki. Eden'i taşıyan hemşire, bütün o yükselen toz 
bulutunun ortasında takılıp yere düştü. Korkuya yenik düştü ve kaçmaya 
başladı. Eden geride kalmış, yavaşça kımıldanıyordu. Açık yolda tamamen 
korunmasız, kör, gruptan ayrı düşmüştü ve dumandan dolayı durmaksızın 
öksürüyordu. 


Ayağa fırladım. Day bu şekilde herkesin aksine doğru koşmaya devam 
ederse çok yakında açık bir hedef haline gelecekti. 


Elim belime fırladı ve sonra kendi silahımın içinde kurşun kalmadığını 
hatırladım. Çatıda koşup son hedefimin yanına gittim, onun silahını 
çatıdan fırlatmamıştım. Tekrar Komutan Jameson'a bakınca kasıldığını ve 
nişan aldığını gördüm. Hayır. Hayır! Ateş etti. 


Kurşun Day'i yarım metreyle ıskaladı. Tökezledi, içgüdüsel olarak bir 
kolunu bir an için başının üstüne götürdü ama kendini toparlayıp inatla 
devam etti. Kalbim çılgınlar gibi göğsüme vuruyordu. Daha hızlı. 
Neredeyse uçarak bir çatıdan diğerine geçtim. Aşağıda Day'in Eden'in 
yanına varmak üzere olduğunu gördüm. Sonra ona ulaştı, Eden'in yanında 
kayarak durdu ve kollarını koruyucu bir şekilde kardeşinin etrafına sardı. 
Etraflarındaki toz onlara odaklanmayı zorlaştırıyordu, solgun renkli 
hayaletler gibiydiler. Düşmüş askerlere yaklaştıkça nefes alışlarım daha da 
sıklaştı. Tozun Komutan Jameson'ı engellemesini umdum. 


Bayılttığım askerin yanına vardım. Silahını aldım. Tek bir kurşun 
kalmıştı. 


Aşağıda Day, Eden'i yakaladı, bir elini koruyucu bir şekilde kardeşinin 
başının arkasına koydu ve yaralı vücudunun el verdiği ölçüde sığınağa 
doğru yalpalayarak gitmeye başladı. Komutan Jameson tekrar nişan aldı. 
İçimden bir çığlık attım ve daha da hızlanmaya çalıştım. Bütün 
adrenalinim, bütün dikkatim ve konsantrasyonum şu anda bir ok gibi ona 
odaklanmıştı. Ateş etti. Bu sefer kurşun kardeşleri ıskaladı fakat birkaç 
santim ötede bir kıvılcım çakmıştı. Day yukarı bakmadı bile. Sadece Eden'i 
daha da sıkı tuttu ve tökezledi. 


Sonunda bulunduğu çatıya yaklaştım. Üzerine sıçrayıp düz beton 
zeminine indim. Buradan hem bulunduğum çatıyı hem de aşağıdaki 
caddeyi görebiliyordum. Otuz üç metre ötemde, bacaların ve havalandırma 
borularının arasından bana arkası dönük, caddeye odaklanmış olan 
Komutan Jameson'ı görebiliyordum. 


Tekrar ateş etti. Aşağıdan çok iyi tanıdığım acı dolu boğuk bir haykırış 
duydum. Ciğerlerim boşaldı. Çabucak caddeye bakınca Day'in dizlerinin 
üzerine düştüğünü ve bir an için Eden'ı bıraktığını gördüm. Etrafımdaki 
sesler donuklaştı. 


Vurulmuştu. 


Titredi, sonra tekrar ayağa kalktı. Eden'i tekrar kollarına aldı. İleriye 
doğru sendeledi. Komutan Jameson bir kez daha ateş etti. Kurşun hedefini 
vurdu. Elimdeki tüfeği kaldırdım ve onun tam üzerine doğrulttum. Artık 
yeterince (oyakındaydım, sırtındaki çelik yeleğin kenarlarındaki 
kabartmaları görebilecek kadar yakın. Ellerim titredi. Tamamen üstün 
durumdaydım, Komutan Jameson'ın kafasına direkt atış şansım vardı. 
Tekrar ateş etmeye hazırlanıyordu. 


Nişan aldım. 


Sanki dünya birden saniyede milyonlarca kareye bölünmüş gibi, 
Komutan Jameson arkasına döndü. Varlığımı hissetmişti. Gözleri kısıldı ve 
sonra silahını bana döndürdü, odağını Day'den bana çevirmişti. 
Düşünceler aklımdan ışık hızında geçti. Silahımın tetiğini çektim ve son 
kurşunumu tam kafasına doğru gönderdim. 


Ve ıskaladım. 


Ben asla ıskalamazdım. 


Bunu düşünecek vakit yoktu. Komutan Jameson silahını bana 
doğrultmuştu ve kurşunum suratının yanından vınlayarak geçerken, 
gülümseyip bana ateş ettiğini gördüm. Kendimi yere attım ve 
yuvarlandım. Kolumdan birkaç santim ötede bir kıvılcım çaktı. Yakındaki 
bir bacanın arkasına fırladım ve kendimi duvara olabildiğince bastırdım. 
Arkamda bir yerlerden, ağır botların sesi yaklaşıyordu. Nefes al. Nefes al. 
Son karşılaşmamız zihnimde dönüp durdu. Neden dünyada 
yüzleşemediğim tek şey Komutan Jameson'dı? 


"Çık dışarıya oynayalım, Küçük paris," diye seslendi. Ben ses 
çıkarmayınca güldü. "Gel de güzel erkek arkadaşının yolun ortasında kan 
kaybından ölüşünü izle." 


Kalbime nasıl bıçak saplayacağını biliyordu. Ancak dişimi sıkıp kanlar 
içinde ölmekte olan Day'in görüntüsünü kafamdan uzaklaştırdım. Bu 
saçmalığa harcayacak zamanım yoktu. Yapmam gereken şey, onu silahsız 
bırakmaktı ve bu düşünce üzerine, hiçbir işe yaramayan silahıma baktım. 
Rol yapma zamanıydı. 


Artık susmuştu. Tek duyabildiğim yaklaşmakta olan botların yumuşak 
adımlarının, ağabeyimin katilinin sesiydi. Silahımı daha da sıkıca tuttum. 


Yeterince yakına gelmişti. Gözlerimi bir an için kapadım, hızlıca 
kendime iyi şanslar diledim ve sonra saklandığım yerden dönerek 
fırladım. Silahımı Komutan Jameson'a sanki ateş edecekmişim gibi 
doğrulttum. Umduğum şeyi yaptı, kenara sıçradı bu sefer hazırdım ve tam 
üzerine atıldım. Zıpladım ve olabildiğince sert bir şekilde yüzüne tekmeyi 
geçirdim. Botlarımın darbesi tatmin edici bir ses çıkardı. Başı arkaya 
fırladı. Silahını tutuşu gevşedi ve bu fırsattan istifade ederek bir tekmeyle 
onu elinden uçurdum. Küt diye çatıya yığıldı. Silahı bir yana uçtu, sonra da 
çatıdan dumanla kaplı sokağa düştü. 


Hızımı kesmedim. Hâlâ yerdeyken onu bayıltmak için yüzüne doğru 
dirseğimi savurdum. İlk seferde vurabillim ama ikincide olmadı. 
Komutan Jameson dirseğimi tuttu, diğer elini kelepçe gibi bileğime geçirdi 
ve çevirdi. Ben de onunla birlikte takla attım. Bileğim onun tutuşu altında 
bükülürken kolum acıyla yandı. Kolumu kıramadan, dönüp botumun 
keskin topuğuyla kolunu ezdim. Acıyla irkildi fakat bırakmadı. Tekrar daha 
sert bir şekilde ezdim. 


Tutuşu biraz hafifledi ve sonunda ellerinden kurtuldum. 


Aramızda biraz mesafe açıp ona doğru dönerken ayağa fırladı. Karşı 
karşıya daire çizmeye başladık, ikimiz de nefes nefese kalmıştık. Kolum 
hâlâ acıyla sızlıyor, onun yüzüne de şakağından kan akıyordu. Ona karşı 
kaba kuvvet mücadelesini kazanamayacağımı biliyordum. Benden daha 
uzun ve güçlüydü, yeteneklerim ona yılların getirdiği tecrübeyle asla boy 
ölçüşemezdi. Tek umudum onu tekrar şaşırtmacayla yakalayıp gücünü ona 
karşı kullanmanın bir yolunu bulmaktı. Dönmeye devam edip bir açığını 
yakalamaya çalışırken etrafımızdaki dünya soldu. Bütün öfkemi toplayıp 
korkumun yerini almasını ve bana güç vermesini sağladım. 


Artık sadece sen ve ben varız. Böyle olması gerekiyordu hep, her şey 
başladığından beri beklediğim an işte buydu. En sonunda yumruk yumruğa 
yüzleşeceğiz. 


Önce Komutan Jameson saldırdı. Hızı beni dehşete düşürdü. Bir an 
önümdeydi, sonraki an ise yanıma geçmişti ve yumruğu yüzüme doğru 
uçuyordu. Kaçacak zamanım yoktu. Tek yapabildiğim, omzumu kaldırmak 
oldu, böylece yumruğu beni sıyırarak vurdu. Gözlerimde şimşekler çaktı. 
Geriye tökezledim. Bir sonraki darbesini atlattım, ucu ucuna. Ondan 
yuvarlanarak uzaklaştım, görüşümü netleştirmeye çalıştım ve ayağa 
kalktım. Tekrar bana doğru hamle yaptığında zıplayıp kafasına tekme 
attım. Ona değdi ama ona doğrudan çarpmayacak kadar hızlı hareket etti. 
Tekrar uzağa fırladım. Bu sefer çatının kenarına doğru yavaşça geriledim, 
korkudan gözlerimi ondan alamıyordum. Güzel, diye kendime hatırlattım. 
Olabildiğince korkmuş görün. Sonunda botlarımın arkası çatının kenarına 
çarptı. Aşağı baktım, sonra da Komutan Jameson'a. Hafif bir dengesizlik 
dışında, korkusuz görünüyordu. Kocaman açılmış gözlerimle ona korkmuş 
gibi bakmak pek zor olmadı. 


Üzerime doğru bir yırtıcı gibi yürüyordu. Tek bir kelime söylemiyordu 
ve zaten buna ihtiyacı da yoktu. Bana söylemek istediği her şeyi önceden 
söylemişti. Hepsi bir zehir gibi aklımdan geçti. Küçük Iparis, senin yaşındaki 
halime ne kadar da benziyorsun. Ne kadar sevimli. Bir gün, hayatın her zaman 
istediğin gibi gitmediğini öğreneceksin. Her zaman istediğin her şeyi elde 
edemeyeceğini. Ve seni olduğun hale getiren, kontrol edemeyeceğin güçlerin 
varlığını fark edeceksin. Zamanının burada bitecek olması çok kötü. Senin 
büyüyüp nasıl birine dönüştüğünü görmek eğlenceli olurdu. 


Gözleri beni hipnotize etti. O an içinde, daha kötü bir şey hayal 
edemiyordum. 


İleri atıldı. 


Tek bir şansım vardı. Eğildim, kolunu yakaladım ve onu başımın 
üzerinden savurdum. Kendi hızı onu çatının kenarından uçurdu. 


Fakat eli koluma kenetlenmişti. Bedenimin yarısı kenardan sarkıyordu. 
Sol omzum yerinden çıktı. Çığlık attım. Topuklarımı yere gömdüm, 
düşmemek için mücadele ediyordum. Komutan Jameson kendini binaya 
yapıştırıp ayağını koyacak bir yer aradı. Tırnaklarını etime öyle bir 
geçirmişti ki derimin yırtıldığını hissedebiliyordum. Gözlerime yaşlar 
doldu. Aşağıda, Cumhuriyet askerleri hâlâ tahliye edilenleri toparlıyor, 
çatılardaki düşman askerlere ateş ediyor ve mikrofonlarına emirler 
yağdırıyorlardı. 


Kalan bütün gücümle onlara haykırdım. "Vurun onu!" diye haykırdım. 
"Vurun onul" 


İki Cumhuriyet askeri başını bana çevirdi. Beni tanıdılar. Tüfeklerini 
bana doğrulturken, Komutan Jameson gözlerimin içine bakıp sırıttı. "Bunu 
kendi başına yapamayacağını biliyordum." 


Sonra askerler ateş açtı. Komutan Jameson'ın bedeni şiddetle sarsıldı, 
tutuşu aniden gevşedi ve caddeye yaralı bir kuş gibi düştü. Görmemek için 
başımı çevirdim ama yine de bedeninin kaldırıma çarpışının korkunç 
sesini duydum. Ölmüştü. Bir anda. Onun sözleri ve kendi sesim 
kulaklarımda çınlıyordu. 


Vurun onu. Vurun onu. 


Metias'ın sözleri aklımdan geçti. Doğru sebeplerden dolayı birini öldüren 
insanların sayısı çok azdır. 


Gözyaşlarımı aceleyle sildim. Ben ne yapmıştım? Kanı ellerimi 
kirletmişti, sağlam elimi üzerime sildim fakat lekesi çıkmıyordu. Bu lekeyi 
asla çıkarabilecek miydim, bilmiyordum. Tekrar tekrar, "Bu doğru bir 
sebep," diye fısıldadım. 


Belki de o kendini yok etmişti ve ben sadece ona yardım etmiştim. Fakat 
bu düşünce bile boş geliyordu. 


Çıkmış omzumun acısı başımı döndürüyordu. Sağ kolumu kaldırdım, 
yaralı sol kolumu tuttum, dişimi sıktım ve sertçe ittim. Tekrar çığlık attım. 
Kemik bir an için direndi ve sonra omzumun yerine oturduğunu 
hissettim. Gözlerimden yeniden yaşlar boşaldı. Ellerim kontrolsüzce 
titriyor, kulaklarım çınlıyordu. Kalbimin atışından başka hiçbir şeyi 
duyamıyordum. 


Ne kadar zaman geçmişti? Saatler mi? Birkaç saniye mi? 


Mantığın ışığı aklıma sızdı ve acıyı kesti. Her zamanki gibi beni 
kurtardı. Day'in yardımına ihtiyacı var, diye fısıldadı. Ona git. 


Day'i aradım. Caddenin öbür tarafına ve sığınağın etrafındaki daha 
güvenli alanlara ulaşmıştı, Cumhuriyet askerleri burada barikatlar 
kurmuşlardı... ama ben daha çatının kenarına koşarken bilinçsiz olan 
Eden'in Day'den alınıp güvenli bir yere götürüldüğünü fark ettim. Birkaç 
kişi yerde yatan Day'in üzerine eğilip anlık olarak görüşümü engellemişti. 
Olabildiğince hızlı bir şekilde ilerledim ve yangın merdivenini bulunca 
metal merdivenlerden koşarak indim. Korku ve adrenalin yaralarımı 
uyuşturmuştu. 


Lütfen, diye sessizce yalvardım. Lütfen bir şeyi olmasın. 


Ona ulaşana kadar etrafında bir kalabalık oluşmuştu. İçlerinden 
birinin, "Yürüyün! Geri çekilin, biraz hava alsın! Acele etmelerini söyleyin!" 
diye bağırdığını duydum. Boğazımdaki düğüm beni boğuyordu, nefes 
alamıyordum. Botlarım yere vuruyor, kalbimle ritim tutuyordu. İnsanları 
kenara savurup Day'in yanında dizlerimin üzerine düştüm. Bağıran kişi 
Pascao'ydu. Bana endişe dolu bir bakış attı. 


Bana, "Onun yanından ayrılma," dedi. "Doktor çağırmaya gidiyorum." 
Bir kere başımı salladım ve koşarak uzaklaştı. Etrafımızda çember olan 
insanları fark etmiyordum bile. Tek yapabildiğim Day'e bakmaktı. Baştan 
ayağa titriyordu, gözleri şokla açılmış, saçları yüzüne yapışmıştı. 
Vücuduna daha yakından bakınca, gömleğine koyu kan bulaştıran iki 
kurşun izi gördüm, biri göğsünde diğeri de kalçasına yakın bir yerdeydi. 
Birinden boğuk bir çığlık çıktı. Belki de benden gelmişti. Sanki bir 
rüyadaymış gibi eğilip yüzüne dokundum. 


"Day, benim, June. Buradayım." 


Bana baktı. Ağzından, "June?" diyerek nefesini bıraktı. Bir elini yüzüme 
götürmeye çalıştı fakat o kadar şiddetle titriyordu ki bunu başaramadı. 
Uzanıp yüzünü avuçlarıma aldım. Gözleri yaşla doluydu. "Sa... Sanırım... 
vuruldum..." Kalabalıktan iki kişi ellerini yaralara bastırdı, bastırınca 
ağzından acılı bir hıçkırık çıktı. Onlara bakmak istedi fakat kafasını 
kaldıracak gücü kalmamıştı. Dudaklarımı yanağına değdirebilecek kadar 
yaklaşıp, "Doktorlar yolda," dedim sertçe. "Dayan. Tamam mı? Benimle kal. 
Bana bakmaya devam et. iyileşeceksin." 


"Pek sanmıyorum," diye kekeledi. Hızla gözlerini kırpıştırdı. Gözyaşları 
yüzünde süzüldü. Parmak uçlarım ıslandı. "Eden... güvende mi?.." 


"Güvende," diye fısıldadım. "Kardeşin iyi, güvende ve çok yakında onu 
göreceksin." 


Day cevap vermeye başladı fakat başaramadı. Teni kül gibiydi. Lütfen, 
hayır. En kötü ihtimali düşünmeyi reddediyordum ama üzerimizde 
karanlık bir gölge gibi asılı duruyordu. Ölümün ağırlığının omzumun 
üzerindeki ağırlığım hissediyordum, kör gözleri Day'in ruhuna bakıyor, 
sabırla onun ışığını söndürmeyi bekliyordu. 


Day sonunda, "Gitmek... istemiyorum..." diyebildi. "Seni... bırakmak 
istemiyorum... Eden'i..." 


Dudaklarımı onun titreyen dudaklarına değdirerek onu susturdum. 
Nazikçe, "Eden'in başına asla kötü hiçbir şey gelmeyecek," diye yanıtladım, 
yanımdan gitmemesi için umutsuzca çabalıyordum. "Odaklan, Day. 
Hastaneye gideceksin. Seni almaya geliyorlar; az kaldı." 


Az kaldı. 


Day sadece bana gülümsedi, ifadesi o kadar hüzünlüydü ki 
uyuşukluğum birden kayboldu ve ağlamaya başladım. O açık mavi gözler... 
Önümde Lake'in sokaklarında yaralarımı saran, bütün varlığıyla ailesini 
koruyan, her şeye rağmen yanımda olan, ışık ve kahkaha dolu, yas, öfke ve 
arzu dolu, kaderi sonsuza kadar kaderimle iç içe geçmiş olan çocuk 
duruyordu. 


"Seni seviyorum," diye fısıldadı. "Biraz benimle kalabilir misin?" Başka 
bir şey daha söyledi ancak sesi o kadar alçaktı ki ne olduğunu 
anlayamadım. Hayır. Hayır. Bunu yapamazsın. Nefesi kesik kesik çıkmaya 
başladı. Bilincini yitirmemek için savaştığını, her geçen saniye gözlerinin 


bana odaklanmakta daha da zorlanmaya başladığını görebiliyordum. Bir 
an için Day arkamdaki bir şeye bakmaya çalıştı ama omzumun arkasına 
bakınca gökyüzünden başka bir şey göremedim. Onu tekrar öptüm ve 
başımı başına yasladım. 


Tekrar tekrar, "Seni seviyorum," diye fısıldadım. "Gitme." Gözlerimi 
kapadım. Gözyaşlarını yanaklarına düştü. 


Orada ona yaslanmış dururken, hayat ışığının yavaş yavaş sönüşünü 
hissederken, yas ve öfke beni yuttu. Ben hiçbir zaman dini inançları olan 
biri olmamıştım. Ancak şimdi uzaktan bize doğru hızla gelen doktorları 
görünce, yüce bir güce umutsuz bir dua gönderdim. Neye gönderdiğimi 
bilmiyordum. Ama birinin, O'nun, beni duymasını umdum. Bizi kollarına 
alıp bize acımasını, içimde kalan bütün güçle bu duayı göğe yolladım. 


N'olur ölmesin. 


Lütfen onu bu dünyadan alma. Lütfen burada, birlikte yaşadığımız onca şeyden 
sonra kollarımda ölmesin. Benden onca kişiyi aldın. Lütfen, sana yalvarıyorum, 
ölmesin. Bunun için her şeyimi feda etmeye hazırım, istediğin her şeyi yapmaya 
hazırım. Belki böyle saf bir istek karşısında bana güleceksin ama bunu içtenlikle 
diliyorum ve mantıksız veya imkânsız görünse de umurumda değil. Ölmesin. 
Lütfen. Buna ikinci bir kez daha katlanamam. 


Çaresizce etrafıma baktım, görüşüm gözyaşlarıyla bulanıklaşmıştı ve 
her şey kan ve duman, ışık ve küller içindeydi; tek duyabildiğim çığlıklar, 
silah sesleri ve nefret sözleriydi. Savaşmaktan, hüsrandan, öfke ve 
çaresizlikten bitap düşmüştüm artık. 


Bana dünyada hâlâ iyiliğin olduğunu söyle. Bana hepimiz için hâlâ bir umut 
olduğunu göster. 


Gözyaşlarımın bulanık örtüsünün ardında, ellerin beni Day'den 
ayırdığını hissettim. İnatla onlarla mücadele ettim. Yaralı omzum 
acıyordu. Acıl ekipleri üzerine eğilmişlerdi. Gözleri kapalıydı ve artık nefes 
aldığını göremiyordum. Metias'ın cesedinin görüntüleri tekrar gözümün 
önünde canlandı. Doktorlar beni Day'den uzaklaştırmaya çalışınca onları 
sertçe savurdum ve feryat ettim. Ters giden her şey için feryat ettim. 
Hayatımızda parçalanmış olan her şey için. 


SANIRIM JUNE ÜZERİME EĞİLMİŞTİ AMA YÜZÜNÜN AYRINTILARINI 
görmekte güçlük çekiyordum. Kendimi fazla zorlayınca görüşümün kenarları 
kör edici bir beyaza döndü. İlk başta kıvrandırıcı gelen acıyı artık 
hissetmiyordum. Hatıralar gelip gidiyordu, sokaklarda korku içinde ve yalnız 
başıma geçirdiğim ilk günlerin anıları, kanayan dizlerim ve boş midem; 
küçük Tess ve sonra John'un hâlâ hayatta olduğumu ilk öğrendiği an; 
evimiz, babamın gülümseyişi, Eden'in bebekliği. June'la sokaklarda ilk 
tanıştığım gün. Onun meydan okuyan duruşu, alev alev gözleri. Sonra git 
gide hiçbir şey hatırlayamaz oldum. 


Derinlerde bir yerde çok uzun yaşamayacağımı hep biliyordum. 
Kaderime bu yazılmamıştı işte. 


June'un omzunun arkasında uçan parlak bir şey dikkatimi çekti. Kafamı 
olabildiğince çevirip baktım. Önce parlak bir ışık küresine benzettim. Ama 
bakmaya devam ettikçe bunun annem olduğunu fark ettim. 


Anne, diye fısıldadım. Ayağa kalkıp ona doğru bir adım attım. Ayaklarım 
çok hafifti. 


Annem bana gülümsedi. Genç, sağlıklı ve kusursuz görünüyordu, 
ellerinde artık sargılar yoktu, saçları buğday ve kar rengindeydi. Yanına 
ulaştığımda yüzümü nazikçe pürüzsüz ve yarasız avuçlarına aldı. Kalbim 
durdu; sıcaklıkla, ışıkla doldu ve sonsuza kadar burada, bu anın içinde 
hapsolup kalmak istedim. Gücümü kaybettim. Annem beni düşmeden 
yakaladı ve orada diz çöktük; tekrar birlikteydik. "Benim küçük, kaybolmuş 
yavrum," diye mırıldandı. 


Sesim bir fısıltı olarak çıktı. "Çok üzgünüm, çok üzgünüm." 


"Şişt, yavrucuğum." Yanımda diz çökerken başımı eğdim. Alnımı öptü ve 
yine küçük bir çocuk olmuştum. Aciz, umutlu ve sevgiyle doluydum. 
Kolunun belli belirsiz altın çizgisinin ötesinde, yerde yatan solgun, kırık 


bedenimi görebiliyordum. Üzerime bir kız eğilmişti, ellerini yüzüme 
koymuştu. Uzun, koyu saçları omzundan dökülüyordu. Ağlıyordu. 


"John ve babam?.." diye başladım. 


Annem sadece gülümsedi. Gözleri inanılmaz maviydi, sanki içlerinde 
bütün dünyayı görebiliyordum. Gökleri, bulutları ve geriye kalan her şeyi. 


"Endişelenme," diye yanıt verdi. "İyiler ve seni çok seviyorlar." 


İçimden dayanılmaz bir şekilde onu takip edip nereye gidiyorsa onunla 
birlikte gitme isteği geldi. "Sizi özledim," dedim sonunda. "Yokluğunuz, her 
gün içimi yakıyor." 


Annem bir elini saçlarımdan geçirdi, tıpkı çocukken yaptığı gibi. "Canım 
benim, bizi özlemene gerek yok. Biz seni hiç terk etmedik." Başını kaldırıp 
caddeye, bedenimin etrafında toplanmış olan kalabalığa doğru başını 
salladı. Şimdi acil ekipleri beni bir sedyeye kaldırıyorlardı. "Eden'a geri dön. 
Seni bekliyor." 


"Biliyorum," diye fısıldadım. Başımı çevirip kardeşimi kalabalığın içinde 
görebilir miyim, diye baktım ama yoktu. 


Annem ayağa kalktı; elleri yüzümden ayrıldı ve kendimi nefes almaya 
çalışırken buldum. Hayır. Lütfen beni bırakma. Elimi ona uzattım ama 
görünmez bir engel elimi durdurdu. Işık daha da parlaklaştı. "Nereye 
gidiyorsun? Seninle gelebilir miyim?" 


Annem gülümsedi fakat başını salladı. "Hâlâ aynanın diğer tarafına 
aitsin. Bir gün yanımıza geçmeye hazır olduğunda, seni görmeye tekrar 
geleceğim. Güzel yaşa, Daniel. O son adımının hakkını ver." 


İLK ÜÇ HAFTA BOYUNCA HASTANEDE DAY'İN YANINDAN HİÇ ayrılmadım. Aynı 
kişiler gelip gidiyordu. Tabii ki Tess, bekleme salonunda benim kadar çok 
zaman geçiriyor, Day'in komadan çıkmasını bekliyordu; Eden, Lucy'nin 
ona izin verdiği kadar kalıyordu; diğer Vatanseverler, özellikle de Pascao 
ilk haftanın sonunda isimlerini öğrendiğim sayısız doktor, hemşire ve 
cepheden kendi yaralarıyla geri dönmüş olan Anden. Sürüyle insan 
hastanenin dışında kamp kurmuştu ancak Anden onlara dağılmalarını 
söylemeye cüret edemiyordu. Dışarıda haftalarca, hatta aylarca 
kalmalarından sonra bile. Birçoğu saçlarını boyayıp o tanıdık kızıl şeritten 
yapmıştı. Genellikle sessizce bekliyorlardı. Bazen ilahiler söylüyorlardı. 
Artuk onların varlığına oldukça alışmıştım, bir yerden sonra rahatlatıcı 
geliyordu. Bana Day'in hâlâ hayatta olduğunu hatırlatıyorlardı, hâlâ 
mücadele ettiğini. 


Cumhuriyet ve Koloniler arasındaki savaş, şimdilik de olsa sona ermişti. 
Antarktika sonunda bizi kurtarmaya gelmişti. Yanlarında getirdikleri 
korkutucu teknolojileri ve silahları Afrika'yı ve Koloniler'i tekrar ateşkes 
antlaşmasına dönmeye ikna etti. Anden ve Şansölye uluslararası 
mahkemeye çıkarıldı ve hem bize hem de karşı tarafa gereken yaptırımlar 
uygulandı ve sonunda kalıcı bir barış antlaşması süreci başlatıldı. Tabii 
savaş alanlarının külleri duruyordu ve sürmekte olan bir düşmanlık yok 
denemezdi. Yaraların kapanmasının zaman alacağını biliyordum. Bu 
ateşkesin ne kadar süreceği veya Cumhuriyet ve Koloniler'in ne zaman 
gerçek bir barışa kavuşacağı hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Belki de bu 
asla olmayacaktı. Ancak şimdilik bu kadarı yeterliydi. 


Doktorların o korkunç kurşun yaralarını kapattıktan sonra Day'e ilk 
yaptıkları şey, beyin ameliyatını gerçekleştirmek oldu. Yaşadığı travma 
yüzünden onu ameliyata hazır hale getirecek ilaçları tam olarak alması söz 
konusu değildi... ancak yine de ameliyatı gerçekleştirdiler. Artık bu 
noktada ameliyata hazır olup olmadığı önemli değildi; eğer ameliyat 
etmeselerdi ölecekti. Yine de bu benim uykularımı kaçırıyordu. Bir daha 


hiç uyanabilecek miydi, eğer uyanırsa da tamamen farklı biri mi olacaktı, 
kimse bilmiyordu. 


Önce iki ay geçti, sonra üç. 


Yavaş yavaş hepimiz evde beklemeye başladık. Hastanenin kalabalığı 
sonunda azalmaya başladı. 


Beş ay oldu ve kış sona erdi. 


Mart ayında bir perşembe sabahı saat 07.28'de, her zamanki 
kontrolümü yapmak için hastanenin bekleme salonuna gittim. Bu saatte 
bekleneceği gibi, bir tek ben gelmiştim. Eden, Lucy'yle birlikte evdeydı, 
uykuya ihtiyacı vardı. Büyümeye devam ediyordu ve eğer Day şimdi uyanıp 
onu görecek olsa kardeşinin büyüyüp o bebek tombişliğinden kurtulmakta 
olduğunu ve yüzünün olgunlaşmaya başladığını söylerdi. 


Tess bile henüz burada değildi. Genellikle sabahın geç saatlerinde gelip 
asistanlık yapar, doktorları takip ederdi ve onu molalarında yakaladığım 
zaman, bir araya gelip sessizce sohbet ederdik. Bazen beni güldürmeyi bile 
başarıyordu. Bana dün, "Seni seviyor gerçekten," dedi. "Eğer onu 
paramparça etmiş olsan bile seni severdi. Birbirinize uyuyorsunuz. 
Sanırım biraz sevimli bir şey bu." Bunu yüzünde biraz utangaç ve kıskanır 
bir gülümsemeyle söylemişti. Bir şekilde onu ilk tanıdığım anki haline geri 
dönmüştü ancak daha olgun ve bilge biri olarak. 


Onu sevecen bir şekilde dürttüm. "Sizin aranızda benim asla 
dokunamayacağım bir bağ var," diye karşılık verdim. "En kötü 
zamanlarımızda bile." 


Bunun üzerine yüzü kızardı ve ona kalbimi açmaktan kendimi 
alamadım. Sevgi dolu bir Tess dünyadaki en güzel şeylerden biriydi. "Ona 
iyi davran," diye fısıldadı. "Söz mü?" 


Şimdi de bekleme odasının penceresinden hemşireye selam verdim, her 
zamanki sandalyeme oturdum ve etrafa bakmaya başladım. Bu sabah 
bomboştu. Tess'in arkadaşlığını özlediğimi hissettim. Kendimi ekrandan 
geçen manşetlerle oyalamaya çalıştım. 


ANTARKTİKA BAŞKANI IKARI, BİRLEŞMİŞ 
MİLLETLER, CUMHURİYET VE KOLONİLER 


ARASINDA YAPILACAK YENİ BARIŞ ANTLAŞ- 


MASINI ONAYLADI 


SEÇMEN PRIMO ESKİ DENEME'LERİN YE- 
RİNİ ALACAK SEVİYE SİSTEMİNİ DUYURDU 


CUMHURİYET VE KOLONİLER ARASINDAKİ 
YENİ SINIR ŞEHİRLERİ BİRLEŞMİŞ ŞEHİR- 
LER OLARAK ADLANDIRILDI, BU ŞEHİR- 
LERE İKİ ÜLKEDEN YAPILACAK GÖÇLERE 


GELECEK YILIN SONUNDA İZİN VERİLMEYE 
BAŞLANACAK 


SENATÖR MARIANA DUPREE SENATONUN 
YENİ PRINCEPS'İ SEÇİLDİ 


Haber manşetleriyle yüzüme belli belirsiz bir gülümseme yerleşti. Dün 
gece, Anden daireme gelip Mariana hakkında bizzat bilgi vermişti. Ona 
tebriklerimi doğrudan ileteceğimi söyledim. "İşini çok iyi yapıyor," dedim. 
"Benden çok daha iyi. Onun adına sevindim." 


Anden başını eğdi. Kibar bir gülümsemeyle, "Bence uzun vadede sen 
daha iyi olurdun," diye karşılık verdi. "Sen halkı anlıyorsun. Fakat senin 
kendini en rahat hissettiğin yere dönmüş olmandan mutluyum. 
Birliklerimiz senin gibi birine sahip oldukları için çok şanslılar." O anda 
tereddüt etti ve bir an için elimi tuttu. Eldivenlerini çevreleyen yumuşak 
neopreni, kol düğmelerinin gümüş parıltısını hatırladım. "Artık seni 
görmek için çok fırsatım olmayabilir. Belki de böylesi en iyisidir, değil mi? 
Yine de arada bir uğra, olur mu? Sesini duymak güzel olur." 


"Aynen," diye yanıtladım, karşılık olarak elini sıktım. 


Düşüncelerim tekrar bugüne geldi. Doktorlardan biri Day'in odasının 
yakınındaki koridordan göründü. Beni gördü, derin bir nefes aldı ve bana 
yaklaştı. Doğruldum, dikkat kesildim. Dr. Kann'dan Day'in durumu 
hakkında adam gibi bir gelişme duyalı uzun zaman olmuştu. Bir yanım 
heyecanla havaya sıçramak istedi çünkü belki de haberler iyiydi; bir 
yanımsa korkuyla çekildi, haberler kötü olabilirdi. Gözlerim doktorun 
yüzünü tarayıp ipuçları aradı. (Gözbebekleri hafifçe sulanmıştı, yüzü 
gergindi ancak kötü haber verecek birinin yüzü gibi değildi. Yüzünde 
sevince dair işaretler vardı.) Nabzım hızlandı. Bana ne söyleyecekti? Belki 
de hiçbir gelişme falan yoktu, sadece her zamanki sözlerini tekrar 


edecekti. Korkarım, bugün de pek bir değişiklik yok ama en azından hâlâ stabil 
durumda. Artık bunu duymaya alışmıştım. 


Dr. Kann önümde durdu. Gözlüklerini düzeltti ve ak düşmüş sakallarını 
dalgın bir şekilde kaşıdı. "Günaydın, Bayan Iparis," dedi. 


Her zamanki gibi, "Durumu nasıl?" diye karşıladım. 


Dr. Kann gülümsedi fakat tereddüt etti (bir gariplik daha; haberler 
önemli olmalıydı). "Haberler harika." Kalbim bir saniye durdu. "Day 
uyandı. Bir saatten az bir süre önce." 


"Uyandı mı?" Nefes aldım. Uyandı. Bir an dayanamayacak gibi oldum. 
Yüzünü dikkatle inceledim. "Ancak daha fazlası var. Değil mi?" 


Dr. Kann iki elini omuzlarıma koydu. "Sizi endişelendirmek 
istemiyorum, Bayan Iparis, hem de hiç. Day ameliyatını harika bir şekilde 
atlattı. Uyandığında bir bardak su istedi, sonra da kardeşini görmeyi. 
Oldukça uyanık ve tutarlı görünüyor. Hemen kısa bir beyin taraması 
yaptık." Sesi daha da heyecanlı bir tona büründü. "Daha detaylı bir 
kontrolden geçirmemiz gerekecek, elbette ama ilk sonuçlara göre her şey 
normale dönmüş durumda. Hippokampüsü sağlıklı görünüyor ve 
sinyalleri normal atıyor. Neredeyse her açıdan, bildiğimiz Day geri döndü." 


Gözlerim doldu. Bildiğimiz Day geri dönmüştü. Beş ay bekledikten 
sonra, bu çok aniydi. Bir an yatakta bilinçsizce yatarken, her gece hayata 
tutunmaya çakşırken şimdi uyanıvermişti. Öylece. Doktorla birlikte 
gülümsemeye başladım ve kendimi tutamayıp ona sarıldım. Güldü, garip 
bir şekilde başımı okşadı ama umurumda değildi. Day'i görmek 
istiyordum. "Ziyaretçi kabul edebilir mi?" diye sordum. Sonra ansızın 
doktorun tam olarak ne dediğini fark ettim. "Neden 'neredeyse' dediniz?" 


Doktorun gülümsemesi kayboldu. Tekrar gözlüklerini ayarladı. "Uzun 
süreyle düzeltemeyeceğimiz bir şey değil. İşte, hippokampüs bölgesi 
belleği etkiliyor, hem kısa süreli hem de uzun süreli. Görünüşe göre Day'in 
uzun süreli anıları -ailesi, kardeşi Eden, arkadaşı Tess ve bunun gibileri- 
etkilenmemiş. Fakat birkaç sorudan sonra, görünüşe göre son iki senedir 
olan olaylar ve karşılaştığı insanlar hakkında pek bir şey hatırlamıyor. 
Buna geriye dönük amnezi diyoruz. Örneğin ailesinin öldüğünü 
hatırlıyor..." Dr. Kann'ın sesi rahatsız olmuş bir şekilde alçaldı. "Ama 


Komutan Jameson'ı veya Koloniler'in istilasını hatırlamıyor. Görünüşe 
göre sizi de hatırlamıyor." 


Gülümsemem kayboldu. "O... beni hatırlamıyor mu?" 


Dr. Kann, "Bu elbette zamanla, eğer düzgün bir şekilde terapi 
uygulanırsa düzelebilecek bir şey," diye rahatlatmaya çalıştı. "Kısa süreli 
bellek yetileri düzgün bir şekilde çalışıyor. Ona söylediğim şeylerin çoğunu 
hatırlıyor ve çok sıkıntı yaşamadan yeni anılar üretiyor. Sadece onunla 
görüşmeden önce sizi uyarmak istedim. Sizi hatırlamazsa şaşırmayın. 
Acele etmeden kendinizi ona yeniden tanıtın. Yavaş yavaş, belki de birkaç 
sene içinde eski anıları geri gelebilir." 


Sanki rüya görüyormuşum gibi doktora başımı salladım. "Tamam," diye 
tısıldadım. 


"Eğer isterseniz şimdi onu görebilirsiniz." Sanki dünyadaki en iyi 
haberleri vermiş gibi bana gülümsedi. Ve vermişti de. 


Ancak yanımdan ayrıldığında orada bir süre durdum sadece. Zihnimi 
bir sis kaplamıştı. Düşünüyordum. Kaybolmuştum. Sonra Day'in odasının 
olduğu koridora doğru yavaş yavaş yürümeye başladım. Koridor dumanlı, 
bulanık bir tünel gibi üzerime geliyordu. Aklımdan geçen tek şey, Day'in 
yaralı bedeninin yanında çaresizlik içinde ettiğim o dua, hayatı 
karşılığında göklere verdiğim o sözdü. 


N'olur ölmesin. Bunun için her şeyimi feda etmeye hazırım. 


Kalbim âdeta söndü, renklerini kaybetti. Şimdi anlıyordum. Birileri 
duamı duymuştu ve aynı anda da neyi feda etmem gerektiğini göstermişti. 
Bana Day'i bir daha asla üzmemem için bir şans sunulmuştu. 


Odaya girdim. Day uyanıktı ve yastıklarına yaslanarak doğrulmuştu, 
şaşırtıcı bir şekilde son aylardaki bilinçsiz ve solgun halinden çok daha 
sağlıklı görünüyordu. Fakat şimdi bir şey farklıydı. Day'in gözleri beni 
herhangi bir tanıma belirtisi olmadan takip ediyordu; beni bir yabancının 
kibar ve dikkatli mesafesiyle izliyordu, ilk tanıştığımız anki gibi. 


Kim olduğumu bilmiyordu. 


Yatağının yanına doğru yaklaşırken kalbime bir acı saplandı. Ne 
yapmam gerektiğini biliyordum. 


Yatağına oturunca, "Selam," dedi. Gözleri merakla yüzümde 
dolaşıyordu. 


Yumuşak bir şekilde, "Selam," diye karşılık verdim. "Benim kim 
olduğumu biliyor musun?" 


Day suçlu görünüyordu, bu da sadece bıçağı kalbimin daha da 
derinliklerine gömdü. "Bilmeli miyim?" 


Ağlamamak için, Day'in aramızdaki her şeyi -birlikte geçirdiğimiz 
geceyi, yaşadığımız güçlükleri, paylaştığımız ve kaybettiğimiz her şeyi- 
unutmuş olduğu düşüncesine dayanabilmek için bütün gücümü harcadım. 
Anılarından silinmiştik, geriye hiçbir şey kalmamıştı. Benim tanıdığım Day 
artık yoktu. 


Şimdi ona anlatabilirdim. June Iparis olduğumu, bir zamanlar 
sokaklardan kurtardığı ve âşık olduğu o kız olduğumu söyleyebilirdim. Dr. 
Kann'ın dediği gibi her şeyi anlatabilir, böylece eski anılarını 
tetikleyebilirdim. Söyle ona, June. Sadece söyle. Çok mutlu olacaksın. Çok kolay 
olur. 


Ancak ağzımı açtığımda ses çıkmadı. Yapamadım. 
Ona iyi davran, demişti Tess. Söz mü? 


Day'in hayatında olduğum sürece onu incitecektim. Başka bir seçeneğin 
olması mümkün değildi. Evlerindeki mutfak masasına eğilip hıçkırarak 
ağladığını, ondan koparıp aldığım şeylerin acısını çektiğini hatırladım. 
Şimdiyse kader bana çözümü gümüş bir tepside sunmuştu. Day çetin 
sınavını vermişti ve buna karşılık onun hayatından çıkmam gerekiyordu. 
Bana artık bir yabancıymışım gibi bakıyordu, göz göze geldiğimizde 
bakışlarında beliren arzunun ve aşkın yanında gelen o acı ve trajedi yoktu. 
Artık özgürdü. 


Özgür kalmıştı, beni geçmişin yükünü taşıyan tek kişi olarak geride 
bırakıyordu. 


Ben de yutkundum, gülümsedim ve ona başımı eğdim. Kendimi 
zorlayarak, "Day," dedim, "seninle tanışmak güzel. Cumhuriyet tarafından 
nasıl olduğunu görmek için gönderildim. Uyandığını görmek bir harika. 
Ülkemiz bu iyi haberleri duyunca çok sevinecek." 


Day nazikçe başıyla onaylayarak karşılık verdi, gerginliği gözden 
kaçmıyordu. Tedbirli bir şekilde, "Teşekkürler," dedi. "Doktorlar bana beş 
aydır komada olduğumu söyledi. Neler oldu?" 


"Cumhuriyet ve Koloniler arasındaki bir çatışmada yaralandın," diye 
yanıtladım. Söylediğim her şey sanki başka birinin ağzından çıkıyor 
gibiydi. "Kardeşin Eden'i kurtardın." 


"Eden burada mı?" Day'in gözleri tanıdık bir isim duyunca parladı ve 
yüzüne muhteşem güzellikte bir gülümseme yayıldı. Kardeşini 
hatırlamasına sevinsem de bu manzara karşısında içim yandı. Benimle 
ilgili konuşunca da yüzünde bu ifadenin belirmesini isterdim... 


"Eden seni görmekten mutluluk duyacaktır. Doktorlar ona haber verdi, 
hemen gelecektir." Gülümsemesine karşılık verdim ve bu sefer biraz acı- 
tatlı olsa da içten bir gülümsemeydi. Day yüzümü tekrar incelemeye 
başlayınca gözlerimi kapayıp hafifçe başımı eğdim. 


Artık bırakmanın zamanı gelmişti. 


Ona söyleyeceğim son sözleri dikkatle seçerek, "Day," dedim. "Seninle 
birlikte savaşmak büyük bir ayrıcalık ve onurdu. Tahmin edemeyeceğin 
kadar çok sayıda insanı kurtardın." Kısa bir an için gözlerimi gözlerine 
kenetledim, ona asla yüksek sesle söyleyemeyeceğim her şeyi anlattım. 
"Teşekkürler," diye fısıldadım. "Her şey için." 


Sesimin bu kadar duygu dolu olması karşısında Day'in kafası karıştı 
ama başını eğdi. "Bu onur bana ait," diye yanıtladı. Sesinde sıcaklık 
olmaması kalbimi parçaladı, eğer her şeyi hatırlasaydı bu sıcaklığı 
duyardım. Hasretini çektiğim, hak etmeyi ölesiye istediğim, o yürek 
sızlatan sevginin eksildiğini hissettim. Artık uçup gitmişti. 


Eğer kim olduğumu bilseydi, şu anda ona başka bir şey söylüyor 
olurdum, şansım varken çok daha sık söylemem gereken bir şeyi. Artık 
duygularımdan emindim ve çok geç kalmıştım. Bu yüzden o iki kelimeyi, 
onun iyiliği için kalbime hapsettim ve yataktan kalktım. Yüzünün her bir 
muhteşem ayrıntısını, gittiğim her yere götürebilme umuduyla içime 
çektim ve hatıralarıma kazıdım. Sessizce selamlaştık. 


Ve son defa ona arkamı döndüm. 


İki hafta sonra, Los Angeles'ın neredeyse tamamı, Day'in ülkeden temelli 
ayrılışını görmeye geldi. Day'in yanından ayrıldığım günün sabahı, 
Antarktika onu ve kardeşini görmeye geldi. Eden'in yeteneklerini fark 
etmişlerdi ve ona akademilerinden birinde yer ayırmışlardı. Aynı zamanda 
Day'e de onunla birlikte gitme şansı sunmuşlardı. 


Kalabalıklara karışmadım. Bunun yerine olayların gelişimini Ollie 
mutlu mutlu yanımda uyurken dairemden izlemeye karar verdim. 
Sitemizin çevresi her biri JumboTron'ları görebilmek için birbiriyle 
boğuşan insanlarla kaynıyordu. Olanları ekrandan izlerken, bastırılmış 
gürültüleri arka plan sesine dönüşmüştü. 


DANIEL ALTAN WING VE KARDEŞİ, BU N 
GECE ANTARKTIKA, ROSS CITY'YE DOĞRU 
YOLA ÇIKIYOR 


Manşetlerde bu yazıyordu. Ekranda Day, Eden'la birlikte bir şehir devriyesi 
tarafından jiplerine doğru eşlik edilirken apartmanlarının etrafında 
toplanan halka el sallıyordu. Ona ekrandaki gibi Daniel demeliydim. Belki 
de o artık sadece Daniel'di, artık bir takma isme ihtiyacı yoktu. Kardeşini 
araca bindirip ardından da kendisinin binerek gözlerden tamamen 
kaybolmasını izledim. Elim farkında olmadan Ollie'nin kürkünde 
dolaşırken, çok yarip, diye düşündüm. Kısa bir süre önce olsa, şehir 
devriyeleri onu gördükleri yerde tutuklardı. Şimdiyse Cumhuriyet'ten 
onların kahramanı olarak ayrılıyordu ve sonsuza dek hatırlanacaktı. 


Ekranı kapattım, sonra da dairemin sessiz karanlığında oturup 
sessizliğin tadını çıkardım. Halk caddelerde hâlâ onun ismini söyleyerek 
tezahürat ediyordu. Gecenin derinliklerine kadar devam ettiler. 


Sonunda bütün bu gürültü patırtı sona erince koltuğumdan kalktım. 
Botlarımı ve ceketimi giydim, boynuma ince bir eşarp dolayıp caddelere 
çıktım. Saçlarım ılık esintide uçuşuyor, arada bir uzun teller kirpiklerime 
takılıyordu. Bir süre sakin yollarda tek başıma dolaştım. Nereye gittiğimi 
tam olarak bilmiyordum. Belki de tekrar Day'e giden yolu bulmaya 
çalışıyordum. Fakat bu mantıksızdı. Çoktan gitmişti ve onun yokluğu 
göğsümde boş, sızlayan bir acı bırakmıştı. Gözlerim rüzgârdan sulandı. 


Bir saat süren bir yürüyüşten sonra Lake bölgesine doğru kısa bir tren 
seyahati yaptım. Orada suyun kenarında dolaşıp şehir merkezinin 


ışıklarını ve yitip gitmiş olayların bir kalıntısı olan, artık kullanılmayan 
ışıksız Deneme stadyumunu hayranlıkla izledim. Gölde dev su türbinleri 
dönüyor, hareketlerinin ritmi rahatlatıcı bir arka plan senfonisine 
dönüşüyordu. Nereye gittiğimi bilmiyordum. Tek bildiğim, bu anın içinde, 
Ruby bölgesinin değil, Lake'in bana bir yuva gibi geldiğiydi. Burada, o 
kadar da yalnız değildim. Bu sokaklarda hâlâ Day'in kalp atışlarını 
hissedebiliyordum. 


Göl kenarındaki aynı binalardan ve yıkılmakta olan aynı evlerden geçip 
eski adımlarımı nefretle, kafa karışıklığıyla, kayıplarla ve cahillikle dolu, 
tamamen farklı biriyken attığım adımları takip etmeye başladım. Bu 
yerleri şu anki halimle dolaşmak değişik bir duyguydu. Hem tanıdık hem 
de yabancıydı. 


Bir saat sonra, boş bir caddeye açılan isimsiz bir arka sokağın önünde 
tek başıma durdum. Bu sokağın sonunda on iki katlı, terk edilmiş bir 
apartman yükseliyordu, her bir penceresi tahtalarla kapatılmıştı ve giriş 
katı da tıpkı hatırladığım gibi pencereleri kırık ve yerleri cam kırıklarıyla 
doluydu. Binanın gölgelerine adım atıp hatırlamaya başladım. 


Burası uzun zaman önce Day'in daha birbirimizi tanımazken dumanın 
ve tozun içinden ilk kez elini uzatıp beni kurtardığı yerdi; birbirimizi 
sadece sokaklardaki bir çocuk ve yardıma ihtiyacı olan bir kız olarak 
tanıdığımız birkaç değerli gecenin başlangıcıydı. 


Anısı keskin bir şekilde canlandı. 


Kalkmamı söyleyen bir ses duydum. Yanıma baktığımda bana elini uzatan bir 
çocuk gördüm. Açık mavi gözleri, kirli bir yüzü ve yıpranmış bir şapkası vardı ve 
sanırım hayatımda gördüğüm en güzel çocuktu. 


Dönüp dolaşıp birlikte çıktığımız yolculuğun başlangıcına gelmiştim. 
Sanırım seyahatin sonunda burada olmam doğaldı. 


Uzun bir süre karanlıkta durup bir zamanlar paylaştığımız anıların 
içine gömüldüm. Sessizlik beni teselli edici kollarıyla sardı. Bir elim 
Kaede'nin beni bir zamanlar yaraladığı yerdeki eski ize gitti. Çok fazla anı, 
çok fazla sevinç ve üzüntü vardı. 


Gözyaşları yüzümden aktı. Acaba Day şu anda yabancı diyarlara 
giderken ne düşünüyordu? Acaba küçücük bir parçası bile, ne kadar 


derinlerde olursa olsun beni, yaşadıklarımızın kırıntılarını saklıyor 
muydu? 


Burada durdukça yüreğimdeki ağırlık daha da hafif geliyordu. Day 
hayatına devam edecekti, ben de aynısını yapacaktım, ikimiz de iyi 
olacaktık. Bir gün, belki uzak bir gelecekte birbirimizi tekrar bulurduk O 
zamana kadar onu unutmayacaktım. Uzanıp duvarlardan birine 
dokundum ve sıcaklığını hissedebildiğimi hayal ettim. Tekrar yukarı, 
çatılara doğru, sonra da birkaç yıldızın hafifçe görülebildiği gökyüzüne 
baktım ve sanırım onu orada yerçekten görebildim. Onun burada 
dokunduğu her taşta, kurtardığı her kişide, hayatının son senelerinde 
değiştirdiği her bir sokakta, caddede ve şehirde varlığını hissedebildim 
çünkü o Cumhuriyet'ti, bizim ışığımızdı. Seni seviyorum, seni seviyorum, 
tekrar karşılaşacağımız güne kadar seni kalbimde saklayıp orada 
koruyacağım, sahip olamadığımız şeylerin yasını tutacak, yaptıklarımızı 
da sevgiyle anacağım. Keşke burada olsaydın. 


Seni seviyorum, sonsuza dek. 


LOS ANGELES, KALİFORNİYA 
AMERİKA CUMHURİYETİ 
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BUGÜN YİRMİ YEDİNCİ DOĞUM GÜNÜMDÜ. 


Doğum günlerimin çoğunu pek bir sıkıntı olmadan kutladım. On 
sekizincide, Ruby bölgesinde çatı katında bulunan lüks bir yerde Anden, 
birkaç Senatör, Pascao, Tess ve Drake'ten birkaç sınıf arkadaşımla birlikte 
gösterişsiz bir akşam yemeği yedik. On dokuzuncuyu New York City'de, 
eski, sular altında kalmış, kıyıları hafifçe okyanusa doğru eğimli olan 
şehrin Koloniler'in yeniden inşa ettiği versiyonundaki bir gemide 
geçirdim. Afrika, Kanada ve Meksika'dan gelen birkaç uluslararası delege 
adına düzenlenen bir partiye davet edilmiştim. Yirminciyi yalnız başıma, 
Ollie kucağımda horlayarak uyurken yatağımın içinde Day'in kardeşi 
Eden'in Antarktika'daki akademisinden erkenden mezun oluşuyla ilgili 
kısa bir haberi izleyerek geçirdim. Day'in de Antarktika'nın istihbarat 
birimi tarafından işe alındığı haberini dinlerken, yirmi yaşındaki Day'in 
nasıl göründüğünü görmeye çalıştım. Yirmi birinci doğum günüm 
Vegas'ta incelikle hazırlanmış bir tatildi, Anden beni bir yaz festivaline 
davet etmiş ve otel odamda beni öpmüştü. Yirmi ikinciyi Anden'la birlikte 
geçirdik, artık resmi olarak erkek arkadaşımdı. Yirmi üçüncü, beni 
Kaliforniya'daki bütün filoların komutanı, Cumhuriyet tarihindeki en genç 
başkomutan ilan eden bir seremonide geçti. Yirmi dördüncü, Ollie'siz bir 
doğum günüydü. Yirmi beşinci, Anden'la CG Constellation'ın güvertesinde 
yemek yiyip dans ederek geçti. Yirmi altıncı, Pascao ve Tess'e Anden'dan 
yeni ayrıldığımı ve genç Seçmen'le benim onu onun istediği gibi 
sevemeyeceğim konusunda karşılıklı bir anlaşmaya vardığımızı anlatarak 


geçti. 


Bu yılların bazıları neşeyle, bazıları hüzünle geçti fakat en üzücü olaylar 
her zaman tahammül sınırımın altındaydı. Geçmişte çok daha kötü şeyler 
olmuştu ve bu sonraki yıllarda başıma gelen hiçbir trajik olay, ilk gençlik 
yıllarımda olanlarla boy ölçüşemezdi. Ancak bugün farklıydı. Bu doğum 
günümden özellikle korkuyordum, çünkü beni derinlerde saklamaya 
çalıştığım geçmişimdeki bazı olaylara geri götürecekti. 


Günün çoğunu oldukça sakin bir ruh halinde geçirdim. Erkenden 
kalktım, koşu pistinde her zamanki ısınma rutinimi gerçekleştirdim, sonra 
da yüzbaşılarımı çeşitli şehir operasyonları için organize etmek üzere 
Batalla bölgesine doğru yola çıktım. Bugün en iyi iki devriyem Anden'a 
Koloni delegeleriyle yapacağı bir toplantıda eşlik edecekti. Artık aynı 
daireyi paylaşmıyorduk ama bu onun güvenliğine korkunç önem verdiğim 
gerçeğini değiştirmiyordu. O her zaman için benim Seçmenim olacaktı ve 
ben de bunun böyle sürmesini istiyordum. Bugün Koloniler'le sınırlarımız 
boyunca gerçekleşecek pürüzsüz göç süreci hakkında bir araya gelecekti. 
Buralarda bulunan Birleşmiş Şehirler, hem Koloniler hem de Cumhuriyet 
vatandaşlarının bulunduğu gelişmekte olan bölgeler haline gelmişlerdi. Bir 
zamanlar bizi bölen bir çizgi olan aramızdaki sınır, şimdi bir geçiş bölgesi 
gibi görünüyordu. Anden delegelerle el sıkışıp fotoğraflar için poz verirken 
yan hattan onları izliyordum. Başardığı şeyle gurur duyuyordum. Ufak 
tefek adımlar olsa da yine de çaba gösterilmişti. Metias bunu görse çok 
mutlu olurdu. Day de. 


Akşamüzeri sonunda Batalla Binası'ndan ayrılıp Batalla Meydanı'nın 
doğu ucunda bulunan fildişi beyazı bir binaya yöneldim. Girişte kimliğimi 
gösterip binanın on ikinci katına çıktım. Tanıdık koridorda botlarım 
mermer zeminde yankılanarak, kristal yüzeyine YÜZBAŞI METIAS IPARIS 
ismi kazınmış yirmi beş santimetrekarelik bir mezar taşına gelene kadar 
ilerledim. 


Bir süre orada durdum, sonra önünde bağdaş kurarak oturup başımı 
eğdim. Yumuşak bir sesle, "Selam, Metias," dedim. "Bugün benim doğum 
günüm. Kaç yaşıma bastığımı biliyor musun?" 


Gözlerimi kapadım ve etrafımı çevreleyen sessizliğin arasından sanırım 
hayaletimsi bir elin omzuma dokunduğunu, ağabeyimin arada bir böyle 
sessiz anlarda hissedebildiğim nazik varlığını duyabiliyordum. Onun bana 
gülümsediğini, yüz ifadesinin rahat ve özgür olduğunu hayal ettim. 


Fısıldayarak, "Bugün yirmi yedi oldum," diye devam ettim. Bir an 
duraksadım. "Artık aynı yaştayız." 


Hayatımda ilk kez, artık onun küçük kız kardeşi değildim. Gelecek sene 
ben çizgiyi geçecektim, oysa o aynı yerde olacaktı. Bundan sonra, hep daha 
büyük olacaktım. 


Bu düşüncelerden uzaklaşmaya çalıştım, ağabeyime yılımın nasıl 
geçtiğini, kendi devriyelerimi yönetmekte yaşadığım mücadelelerimi ve 
başarılarımı, yoğun programımı anlattım. Her zaman yaptığım gibi onu 
özlediğimi söyledim. Ve her zaman yaptığım gibi, hayaletinin kulağıma 
tısıldayıp yumuşak bir şekilde onun da beni özlediğini söylediğini 
duyabiliyordum. Her neredeyse, oradan beni koruyup kolladığını da. 


Bir saat sonra, güneş sonunda batıp pencerelerden gelen ışık azalınca 
ayağa kalktım ve yavaşça binadan çıktım. Bırakılan mesajları dinledim. 
Tess'in hastanedeki nöbetinden büyük ihtimalle hastaları hakkında bir 
sürü yeni hikâye getirerek çıkması gerekiyordu. Day gittikten sonraki ilk 
birkaç yıl, ikisi iletişimi sürdürdü ve Tess beni Day'in nasıl olduğu 
konusunda sürekli bilgilendiriyordu. Eden'in gözlerinin daha iyiye 
gitmesi, Day'in yeni işi, Antarktika oyunları... Ancak yıllar geçtikçe 
sohbetleri sıklığını yitirdi, Tess büyüyüp kendi hayatını kurdu ve sohbetleri 
git gide yılda bir yapılan kısa görüşmelere dönüştü. Bazen hiç 
konuşmadıkları bile oluyordu. 


Onun Day'le ilgili hikâyelerini özlemedim dersem yalan olurdu. Fakat 
yine de kendimi onunla ve Pascao'yla sohbet ettiğimiz akşam yemeklerini 
iple çekerken buluyordum. Pascao da Drake Üniversitesinden çıkmış, 
büyük ihtimalle öğrencileri eğitirken yaşadığı maceraları anlatmaya 
hevesli bir şekilde yola koyulmuş olmalıydı. Onların neler diyeceklerini 
düşününce gülümsedim. Kalbim ağabeyimle ettiğim sohbetten sonra biraz 
daha hafiflemişti ve daha özgürdü şimdi. Düşüncelerim kısa bir an için 
Day'e gitti. Acaba neredeydi, kiminleydi, mutlu muydu diye merak ettim. 


Gerçekten, içtenlikle ve derinden mutlu olmasını umuyordum. 


Bölge bugün pek kalabalık değildi (son birkaç yılda pek fazla sokak 
polisine ihtiyaç duymamıştık) ve orada burada bulunan birkaç asker 
dışında tek başımaydım. Sokak lambalarının birçoğu henüz yanmamıştı ve 
çökmekte olan karanlığın içinde bir avuç yıldızın parıldadığını 


görebiliyordum. oJumboTron'ların ışığı OBatalla Obölgesinin gri 
kaldırımlarına bir kaleydoskop çeşitliliğinde renkler saçıyordu ve kendimi 
bilerek onların altında yürürken buldum, elimi uzatıp tenimde dans eden 
renkleri inceledim. Mesajlarımı kontrol ederken ekranları hafif bir 
ilgisizlikle seyrediyordum. Omuzlarımdaki apoletler yumuşak bir şekilde 
çınlıyordu. 


Sonra Tess'in akşamüzeri saatlerinde bıraktığı bir mesajda durdum. 
Sıcaklık ve neşe dolu sesi kulaklarımı doldurdu. 


"Hey. Haberleri kontrol et." 


Tek söylediği şey buydu. Kaşlarımı çattım, sonra da Tess'in oyununa 
biraz güldüm. Haberlerde ne vardı? Gözlerim ekranlara döndü, bu sefer 
meraklanmıştım. Hiçbiri ilgimi çekmedi. Tess'in bahsettiği şeyi aramaya 
devam ettim. Hâlâ hiçbir şey yoktu. Sonra... küçük, sıradan bir manşet 
gördüm, o kadar kısaydı ki bütün gün onu atlamış olmalıydım. Yanlış 
anlamış olabilirim diye gözlerimi kırpıştırdım ve geçmeden önce tekrar 
okudum. 


EDEN, BATALLA MÜHENDİSLİK POSİZYONU 
GÖRÜŞMESİ İÇİN LOS ANGELES'TA 


Eden mi? Beni durgunlaştıran sessizlik boyunca bir dalgalanma oldu. 
Kendimi sonunda gerçekten de Day'in kardeşi hakkında konuştuklarına 
ikna edene kadar manşeti tekrar tekrar okudum. Eden bir iş görüşmesi 
için buraya gelmişti. 


O ve Day şehirdelerdi. 


İçgüdüsel olarak caddede etrafıma baktım. Burada, benimle aynı 
caddelerdeydiler. O buradaydı, içimde birden uyanan küçük kıza başımı 
salladım. Bunca zamandan sonra bile hâlâ umut besliyordum. Sakin ol, 
June. Ancak yine de yüreğim ağzıma gelmişti. Tess'in mesajı zihnimde 
yankılanıyordu. Tekrar caddede yürümeye koyuldum. Belki de nerede 
kaldıklarını öğrenip bunca zamandan sonra nasıl olduğuna bir 
bakabilirdim. Tren istasyonuna varınca Tess'i tekrar aramaya karar 
verdim. 


On beş dakika sonra, Batalla bölgesinin merkezinden uzaktaydım; 
köşeyi dönünce Ruby'ye giden tren istasyonuna varacaktım. Sokak 


lambaları yanmıştı ve birkaç asker karşı kaldırımdan yürüyordu; onların 
dışında bu blokta sadece ben vardım. 


Ama caddedeki hafif bir dönemece varınca bana yaklaşmakta olan iki 
kişi gördüm. Durdum. Sonra kaşlarımı çatıp önümde daha dikkatle 
bakmaya başladım. Gördüğüm şeyin ne olduğundan emin değildim. 


İki genç adamdı. Ayrıntılar durmaksızın zihnimden geçiyordu, o kadar 
tanıdıklardı ki... İkisi de uzun ve inceydi, loş ışıklı gecenin içinde göze 
çarpan altın sarısı saçları vardı. Benzer özellikleri ve yürüyüşlerinden aynı 
aileye mensup olduklarını anladım hemen. Soldaki gözlük takıyor ve 
heyecanlı bir şekilde konuşuyordu; yürürken yüzüne düşen altın bukleleri 
gözünün önünden çekiyordu, elleri önünde bir tür grafik çizer gibiydi. 
Sürekli kollarını kıvırıyordu ve gömleği gevşemiş, kırışmıştı. Umursamaz 
gülümsemesi yüzünü aydınlatıyordu. 


Sağdaki genç adam ise daha içine kapanık duruyordu, ellerini 
gelişigüzel bir şekilde ceplerine sokmuş, sabırla kıvırcık saçlı arkadaşını 
dinliyordu. Dudağının köşesinde hafif bir sırıtış vardı. Saçları 
hatırladığımdan farklıydı, şimdi kısa ve çekici bir şekilde dağınıktı ve 
yürürken arada bir elini içinden geçiriyor ve daha da dağıtıyordu. Gözleri 
her zamanki gibi maviydi. Artık büyümüş ve çok iyi tanıdığım o gencin 
yüzünün yerini olgun bir adamın yüzü almış olmasına rağmen, hâlâ 
kardeşinin sözlerine gülerken o insanı afallatan ışık ve hayat dolu anlarda 
eski ateşinden izler görülüyordu. 


Kalbim göğsümdeki ağırlığı yarıp geçerek çarpmaya başladı. Day ve 
Eden. 


Yaklaşırlarken başımı eğdim. Fakat görüşümün ucundan beni önce 
Eden'in fark ettiğini gördüm. Cümlesinin ortasında bir saniye durdu ve 
yüzünde hemen bir gülümseme belirdi. Gözleri kardeşinin üzerine gidip 
geldi. 

Day bana bir bakış attı. 

Bakışının çarpıcılığı beni hazırlıksız yakalamıştı. Bakışlarıyla o kadar 
uzun bir süredir karşılaşmamıştım ki birden nefes alamadım. Doğrulup 


adımlarımı hızlandırdım. Buradan gitmeliydim. Yoksa duygularımın 
yüzüme yansımasını engelleyemeyecektim. 


Tek kelime etmeden birbirimizin yarımdan geçip gittik. Ciğerlerim 
patlayacakmış gibi hissettim ve kendimi toparlamak için birkaç kere nefes 
alıp verdim. Tek duyabildiğim, kulağıma kanın hücum edişi ve kalbimin 
küt küt çarpışıydı. Arkamdaki ayak seslerinin git gide azaldığım duydum. 
Hayal kırıklığı yavaşça içime oturdu. Yutkundum, zihnime sel gibi doluşan 
anıları aklımdan atmaya zorladım. 


Tren istasyonuna gidiyordum. Eve dönecektim. Ardıma 
bakmayacaktım. 


Yapamazdım. 


Sonra... arkamdan tekrar ayak seslerinin geldiğini duydum. Kaldırıma 
vuran botların sesleri. Durdum, kendimi hazırladım ve omzumdan arkaya 
doğru baktım. 


Day'di. Beni yakalamıştı. Biraz gerisinde, Eden elleri ceplerinde 
bekliyordu. Day gözlerimin içine yumuşak, şaşkın bir ifadeyle baktı. 
Tüylerim diken diken oldu. "Affedersin," dedi. Ah, o sesi. Hatırladığımdan 
daha kalın ve daha kibardı, çocukluğun çiğliği gitmiş, yerine bir yetişkinin 
zarafeti gelmişti. "Daha önce tanışmış mıydık?" 


Bir an için ne diyeceğimi bilemedim. Ne denirdi ki? Kendimi yıllardır 
artık birbirimizi tanımadığımıza ikna etmeye çalışarak geçirmiştim. 
"Hayır," diye fısıldadım. "Üzgünüm." Aklımdan bunun tersini söylemek 
için kendime yalvarıyordum. 


Day kaşlarını çattı, bir an için aldı karışmıştı. Elini saçlarından geçirdi. 
Bu hareketi yaparken parmağında parlak bir şey olduğunu gördüm. 
Tellerden yapılmış bir yüzüktü bu. Ataştan yapılmıştı. Şok içinde nefesimi 
bıraktım. 


Bir zamanlar ona verdiğim bu ataştan yüzüğü hâlâ takıyordu. 


Sonunda, "Ah," diye karşılık verdi. "O zaman seni rahatsız ettiğim için 
üzgünüm. Ben sadece... Bayağı tanıdık geldin. Bir yerlerden 
tanışmadığımıza emin misin? 


Sessizce gözlerini aradım. Hiçbir şey söyleyemedim. Şimdi yüzünde, 
yabancılık ve yakınlık arasında gizli bir duygu beliriyordu; beni bir yere 
koymak ve nereye ait olduğumu bulmak için mücadele verdiğini 


gösteriyordu bana. Kalbim isyan etti ve bunu keşfetmesi için ona uzandı. 
Yine de ağzından hiçbir şey çıkmadı. 


Day yumuşak bakışlarıyla yüzümü aradı. Sonra da başını salladı. "Seni 
eskiden tanıyordum," diye mırıldandı. "Uzun zaman önce. Nereden 
bilmiyorum ama sebebini sanırım biliyorum." 


Ben de nazikçe, "Nedenmiş peki?" diye sordum. 


Bir an sessizce bekledi. Sonra da bir adım atıp sol gözündeki o küçük 
kusuru görebileceğim kadar yakına geldi. Biraz güldü ve yanakları 
pembeleşti. "Özür dilerim. Bu çok garip gelebilir." Sanki bir sisin içinde 
kaybolmuştum. Uyanmaya cüret edemediğim bir rüya gibiydi. "Ben..." diye 
başladı, sanki doğru kelimeleri arar gibiydi. "Uzun zamandır kaybettiğim 
bir şeyi arıyordum." 


Kaybettiği bir şeyi. Bu sözler boğazımı düğümledi, aniden çılgınca bir 
umut patladı içime. "Hiç de garip gelmiyor," diye yanıtladım. 


Day buna gülümsedi. Gözlerinde tatlı ve özlem dolu bir bakış belirdi. 
"Seni orada görünce bir şey bulmuş gibi hissettim. Emin misin... beni 
tanıyor musun? Ben seni tanıyor muyum?" 


Ne diyeceğimi bilemiyordum. Bir zamanlar içimde hayatından çıkmamı 
söyleyen ses yine aynısını yapmamı ve onu eskiden incitmiş olan bu 
bilgiden korumamı söylüyordu. On yıl... gerçekten o kadar oldu mu? Diğer 
yanım, onunla sokaklarda tanışmış olan o kız ise ona gerçeği söylemem 
için beni dürttü. Sonunda ağzımı açmayı başardığımda, "Birkaç 
arkadaşımla buluşmam gerekiyor," diyebildim. 


"Ah, özür dilerim." Day boğazını temizledi, eli ayağına dolaştı. "Aslında 
benim de. Ruby'den eski bir dostumla." 


Ruby'den eski bir dost. Gözlerim açıldı. Birden Tess'in neden o kadar 
haylaz bir mesaj bıraktığını, neden haberleri izlememi istediğini anladım. 
Tereddütle, "Arkadaşının adı Tess'mi?" diye sordum. 


Şimdi şaşırmış görünme sırası Day'deydi. Bana meraklı, kafası karışmış 
bir şekilde gülümsedi. "Onu tanıyorsun." 


Ne yapıyordum ben? Neler oluyordu böyle? Bütün bunlar bir rüyaydı ve 
uyanmaktan deliler gibi korkuyordum. Bu rüyayı çok fazla kez 


görmüştüm. Onun benden tekrar alınmasını istemiyordum. "Evet," diye 
mırıldandım. "Onunla bu akşam yemek yiyeceğiz." 


Sessizlik içinde birbirimize baktık. Day'in yüzü şimdi ciddiydi ve 
bakışları o kadar yoğundu ki bedenimin her bir zerresinden geçen ısıyı 
hissedebiliyordum. Uzun, upuzun bir an boyunca böyle durduk ve ilk defa 
ne kadar süre geçtiğine dair bir fikrim yoktu. Sonunda, "Ben hatırlıyorum," 
dedi. Gözlerinde, birlikte olduğumuz her an gördüğüm yürek sızlatan 
hüznü, işkenceyi ve eziyeti aradım. Fakat artık onu bulamıyordum. Onun 
yerine başka bir şey buldum... iyileşmiş bir yara, izi kalıcı olsa da kapanmış 
bir yara, hayatının bir döneminin, onca yıldan sonra kendi içinde barıştığı 
bir parçası. Gördüğüm şey... Bu mümkün müydü? Bu gerçek olabilir 
miydi? 

Gözlerinde hatıralarının parçalarını gördüm. Bizden parçalar. Kırılmış 
ve dağılmışlardı ancak oradaydılar ve karşımda git gide birleşiyorlardı. 
Oradalar. 


"Sensin," diye fısıldadı. Sesinde hayret vardı. 


"Öyle mi?" diye fısıldadım, sesim onca zamandır saklı tuttuğum bütün 
duygulardan dolayı titriyordu. 


Day çok yakındaydı ve gözleri ışıl ışıldı. Yavaşça, "Umarım," diye cevap 
verdi, "seni tekrar tanıyabilirim. Eğer bunu istersen. Etrafından kaldırmak 
istediğim bir sis perdesi var." 


Yara izleri asla yok olmayacaktı. Bu kadarından emindim. Ancak belki... 
belki... zamanla, büyüdükçe, tekrar arkadaş olabilirdik. İyileşebilirdik. 
Belki de bir zamanlar genç ve masumken bulunduğumuz yere geri 
dönebilirdik. Belki gerçekten de diğer insanlar gibi buluşabilir, ılık bir 
akşam caddenin birinde göz göze gelip tanışabilirdik. Day'in eski dileğinin 
yankıları ilk günlerimizdeki pusunun içinden çıkıp bana geri geliyordu. 


Belki de gerçekten kader diye bir şey vardı. 


Yine de bekledim, cevap veremeyecek kadar kararsızdım. İlk adımı ben 
atamazdım. Afmamalıydım. Bu adım ona aitti. 


Biran için bunun gerçekleşmeyeceğini düşündüm. 


Sonra Day uzanıp elimi tuttu. El sıkıştık. Ve öylece, tekrar onunla 
bağlantı kurmuştum. Ellerimizden bağımızın, geçmişimizin ve sevgimizin 


kalp atışlarının geçtiğini, bir büyü dalgası gibi uzun zamandır kayıp bir 
dostun geri döndüğünü hissettim. Yazılmış olan bir şeyi. Bu duygu 
gözlerimi doldurdu. Belki de birlikte ileriye bir adım atabiliriz. 


"Merhaba," dedi."Ben Daniel." 


"Merhaba," diye yanıtladım. "Ben June." 
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